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Um mundo s6 para negros:
experiéncia religiosa e racismo nos escritos de Carolina Maria de Jesus
A world just for blacks:

religious experience and racism in Carolina Maria de Jesus’ writing
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Resumo: Este texto tem como objetivo investigar os significados construidos pela escritora
Carolina Maria de Jesus a respeito do Deus Cristdo, sua relagdo com o racismo e com a situagéo
da desigualdade social vivenciada pela populacdo negra da qual fazia parte. Para tanto,
pretendemos analisar os modos pelos quais sua vivéncia do catolicismo esta presente em suas
narrativas autobiogréaficas, no processo de formacdo de sua visdo de mundo e de sua auto
compreensao enquanto escritora negra, pobre, (ex-)favelada, marginalizada. O artigo pretende,
assim, problematizar e interpretar os significados da experiéncia religiosa presentes nas seguintes
publicacBes da autora: Quarto de Despejo, Casa de Alvenaria e Diario de Bitita.
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Abstract: This text aims to investigate the meanings built by the writer Carolina Maria de Jesus
regarding the Christian God, its relation to racism and the situation of social inequality
experienced by the black population of which she was a part. In order to do so, | intend*[we ?] to
analyze the ways in which her experience of Catholicism is present in her autobiographical
narratives, in the process of forming her worldview and her self-understanding as a Black, poor,
ex-favelada, marginalized writer. The article intends, therefore, to problematize and to interpret
the meanings of the religious experience present in the following publications of the author:
Quarto de Despejo, Casa de Alvenaria e Diario de Bitita.
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Introducéo

“Negrinha fedida!(...) Cabelo pixaim! Cabelo duro! (...) O negro é filho de
macaco.” (JESUS, 2014b, p. 95) gritavam criancas brancas quando brigavam com
Carolina, pelas ruas da cidade de Sacramento, interior de Minas Gerais. Por meio de falas
racistas como essa e outras tantas ofensas, a menina que vivia seus primeiros anos de
vida, por volta de 1920, passou desde cedo a entender-se como negra. Bitita, como era
apelidada na inféancia, era descendente de escravos e buscava entender o problema da
desigualdade racial materializado, a seu ver, por meio das desigualdades sociais. Ao andar
pelas ruas onde sofria preconceito, ela percebia que os brancos construiam suas casas com
telhas, enquanto sua mée sofria grandes dificuldades para conseguir comprar capim novo
para substituir o material antigo que, rapidamente, apodrecia e dificultava a cobertura de
sua choupana. O teto dos brancos parecia definitivo e forte, enquanto sua casa, assim
como seu mundo, pareciam instaveis e inseguros. Desde entdo, Carolina passou a buscar
explicacOes para essa desigualdade e meios para suplantar sua condicao de subalternidade
e marginalidade, em um mundo que desde cedo lhe parecia injusto. Nessa busca de
sentido e de superacédo, a religido foi um dos caminhos recorrentes em seus escritos.

Em suas memodrias de infancia, escritas muitas décadas depois, nos anos 1970,
Carolina registrou o pensamento que a atormentava quando crianca: “Deus gosta mais
dos brancos do que dos negros. Os brancos tém casas cobertas com telhas. Se Deus nao
gosta de nds, por é que nos fez nascer? (JESUS, 2014b, p. 95) Em busca de uma solucao,
a menina recorreu a sua mae: “A senhora pode me dar o endereco de Deus? Ela estava
nervosa, deu-me uns tapas. Fiquei horrorizada: Ser& que a minha mée nédo vé a luta dos
negros? SO eu? Se ela me desse o0 endereco de Deus eu ia falar-lhe para ele dar um mundo
SO para 0s negros.” (JESUS, 2014b, p. 95-96) Carolina ndo se encaixava no mundo em
que vivia. Obviamente ndo se sentia “filha de macaco” como gritavam aquelas criangas,
mas também ndo se reconhecia amada ou justicada pelo Deus Cristdo que, a seus olhos,
parecia beneficiar os brancos. Por outro lado, paradoxalmente, em seus escritos, 0 mesmo
Deus parecia ser o0 Unico capaz de intervir e modificar essa ordem, construindo um reino

de justica em uma sociedade igualitaria.

1.Quarto de Despejo: inferno
Na juventude, ap6s sucessivas experiéncias malsucedidas de trabalho como

doméstica, cozinheira, faxineira e baba, Carolina Maria de Jesus passou por albergues e
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dormiu debaixo de viadutos e marquises. A partir de 1948, passou a viver em um barraco
construido com latas, tabuas e papeldo na favela do Canindé, na beira do rio Tieté, na
cidade de S&o Paulo, para onde havia migrado. (FARIAS, 2017, p. 131, 166-167)
Sobrevivia da venda de papeis, ferro e de materiais reaproveitaveis que catava nas latas
de lixo pelas ruas da metropole. Mae solteira, compartilhava o choro e a fome com seus
trés filhos. Nesse sentido, suas falas séo reveladoras: “Como ¢ horrivel levantar de manha
e ndo ter nada para comer. (...) Os meninos ganharam uns paes duro, mas estava recheiado
[sic]Jcom pernas de barata.” (JESUS, 20144, p. 99) Muitas vezes também retirava restos
de alimentos das latas de lixo para comer e dar aos filhos. (JESUS 2014a, p.44)

A escolaridade formal de Carolina Maria de Jesus foi bastante limitada. Ela
frequentou a escola somente por dois anos e, desde cedo, teve que encontrar outras formas
de aprendizado. Em seus escritos, afirmou que “a fome também ¢ professora”. (JESUS
2014a, p. 29) Ela tinha, acima de tudo, compulsdo pela escrita. Certa vez declarou:
“Quando ndo tinha nada o que comer, em vez de xingar, eu escrevia”. (JESUS, 1961, p.
35) Por meio de uma escrita autobiografica, ela narrava suas mazelas em um diério,
escrito em cadernos que encontrava nas latas de lixo. Em suas paginas sujas e fedorentas,
registrou que “quando a fome vinha, a vontade de escrever crescia” (JESUS apud
FARIAS, 2017, p. 209) Em meio ao nervosismo e ao desespero, decorrentes de sua
condicdo de marginalizada e subalterna, essa mulher negra e favelada fazia da escrita sua
catarse. Denunciava a miséria de seu mundo, desejando alcangar um outro.

A sorte de Carolina comecou a mudar quando, por acaso, conheceu Audalio
Dantas, um jovem reporter do jornal Folha da Noite que visitou a favela do Canindé, no
final dos anos 1950, com a missdo de escrever uma matéria sobre o lugar. Naquela
ocasido, ela apresentou para o jornalista seu diario, distribuido em dezenas de cadernos
encardidos que guardava em seu barraco. Audalio ficou imediatamente seduzido pela
“narrativa tragicamente poética” (DANTAS, 2014, p. 6) que encontrou naqueles escritos
e, apoés editar os originais, conseguiu reuni-los e publica-los, em agosto de 1960, em um
livro intitulado “Quarto de Despejo: diario de uma favelada. (JESUS, 2014a)

A publicacdo teve um enorme sucesso de vendas e tornou-se um fenémeno
editorial. Rapidamente, Carolina alcangou o status de celebridade internacional,
estampada na capa de revistas e jornais e entrevistada em canais de radio e televisdo no
Brasil e no exterior. De acordo com Audalio Dantas, o livro foi traduzido em 13 idiomas

e em poucos meses vendeu, no Brasil, cerca de cem mil exemplares, em sucessivas
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edicdes esgotadas. (DANTAS, 2014, p. 7) SO nos Estados Unidos, registra-se a
vendagem de 313 mil exemplares. (MEIHY & LEVINE, 1994, p. 204). Estima-se
também a comercializacdo de mais de um milh&o de cdpias no exterior, considerando a
comercializacdo do livro em paises como Alemanha, Franca, Inglaterra, Japdo, Cuba,
Chile, Argentina, Holanda, Italia, Unido Soviética, Dinamarca, Roménia, entre outros.
(FARIAS, 2017, p. 295-297) O Quarto de Despejo circulou em mais de quarenta paises
e, em pouco tempo, Carolina Maria de Jesus “havia se equiparado, em vendagem, a Jorge
Amado, e com ele se transformado no mais traduzido dos autores brasileiros de todos 0s
tempos. ” (MEIHY & LEVINE, 1994, p. 25-26)

O livro apresenta um quadro bastante pessimista e critico da vida na favela, vista
como local de brigas, violéncia, prostituicdo, alcoolismo até mesmo entre criancas,
incesto, fofocas, inveja, barulho, criminalidade e miséria. Segundo Carolina, a favela era
0 quarto de despejo da sociedade, lugar onde eram depositados os restos, as figuras
indesejadas do cenédrio social. A autora se vale também de metéforas religiosas,
qualificando a favela como a “sucursal do Inferno ou o proprio inferno.” (JESUS, 20144,
p. 165) Em outra passagem, afirma que “a favela é uma cidade esquisita e o prefeito daqui
¢ o diabo.” (JESUS, 20144, p. 91)

Em meio a esse caos, ela sonhava com um futuro melhor, longe da favela, em uma
casa de alvenaria. O caminho para essa conquista passava, a seu ver, pelo alcance do seu
sucesso como escritora. Mas, em seu entendimento, a concretizacdo desse sonho
dependia, em ultima instancia, de uma intervencdo divina. S6 um milagre poderia
transforma-la em uma escritora famosa. Nesse sentido, anotava em seu diario: “o dia que
me mudar hei de queimar incenso para agradecer a Deus. Hei de fazer jejum mental,
pensar sO nas coisas boas que agradam a Deus.” (JESUS, 2014a, p.180) Em outra
passagem, escreveu: “O dia que eu mudar da favela vou acender uma vela pra Sao
Sebastido.” (JESUS, 2014a, p. 89-90). Enquanto isso ndo acontecia, prevalecia em
Carolina o sentimento de abandono e desamparo divino, levando-a a se perguntar: “Sera
que Deus vai ter pena de mim? Sera que eu arranjo dinheiro hoje? Sera que Deus sabe
que existe as favelas e que os favelados passam fome?” (JESUS, 2014a, p. 46)

Neste seu primeiro diario, as posi¢cGes da autora em relagdo a figura divina
oscilavam. Ao mesmo tempo em que se sentia abandonada e desamparada por Deus,

Carolina nutria uma fé e uma esperanga de que as estruturas injustas do mundo em que
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vivia seriam modificadas por intervencdo e justica divinas. Certo dia, ao encontrar uma

mulher que pensava em suicidio por ter sido despejada de sua casa, Carolina anotou:

“Como ¢ horrivel ouvir um pobre lamentando-se. A voz do pobre ndo tem poesia. Para
reanima-la, eu disse-lhe que havia lido na Biblia que Deus disse que vai concertar o
mundo. (...) Disse-lhe para ela ter paciéncia e esperar que Jesus Cristo vem ao mundo
para julgar os bons ¢ os maus.” (JESUS, 2014a, p. 140-141)

Em sua condicdo de marginalizada e excluida da sociedade, Carolina projetava
em Deus a solucdo para os seus problemas materiais e cotidianos. Em certa ocasido,
quando sua filha cagula comegou a expelir vermes pela boca, ela registrou: “Estou
nervosa com medo da Vera piorar, porque o dinheiro que eu tenho ndo dé para pagar
médico (...) Hoje eu estou rezando e pedindo a Deus para Vera melhorar.” (JESUS, 2014a,
p. 65) Em outra passagem, afirma: “Gragas a Deus que atualmente os santos estdo
protegendo. Porque ndo sobra dinheiro para eu ir no médico”. (JESUS, 2014a, p. 93) Sua
religiosidade cat6lica aparece em seus escritos como suporte para o sofrimento e
estratégia de enfrentamento dos problemas e dificuldades de sobrevivéncia material. Na
falta de condicgdes financeiras para comprar remédio, procurar um médico ou mesmo se
alimentar, a esperanga em torno de uma intervencdo divina aparecia, muitas vezes, em
seus textos, como solugdo possivel ou Gltimo recurso existencial.

Em outros momentos, no entanto, a religido parecia ndo dar conta completamente
das demandas materiais de existéncia, Como na passagem a seguir: “Voltei e fui esquentar
a comida para os filhos. Arroz e peixe. O arroz e o peixe era (sic) pouco. Os filhos
comeram e ficaram com fome. Pensei: Se Jesus Cristo pudesse multiplicar esses peixes!”
(JESUS, 2014a, p.189). O milagre do passado, a seu ver, deveria acontecer em seu
presente, mas 0 uso da condicional parece sugerir a esperan¢a, mesmo que residual. Suas
expressdes de religiosidade, enquanto favelada, assumem uma posicdo ambigua, ora
aparecem como suporte para o sofrimento atual, ora como fé em uma transformacéo
futura, ora como distanciamento e desconfianga.

Em seus escritos, ela se declarava catélica, embora nem sempre registrasse
assiduidade e participacéo ativa em rituais religiosos na favela. Em uma passagem, relata
“O Frei Luiz apareceu e deu aula de catecismo para as criangas. Fizeram uma procissao.
Eu ndo compareci.” (JESUS, 20144, p. 101) Em outro trecho, afirma: “ A favela hoje esta
em festa. Vai ter uma procissdo. Os padres enviaram uma imagem de Nossa Senhora.
Quem quer, a imagem permanece 15 dias em cada barracdo. Hoje estdo rezando o terco
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na praca. A procissao vai até o ponto do bonde. No barraco da Chica estdo dangando. ”
(JESUS, 20144, p. 127) Néao ha nesses relatos, uma expressdo de imersdo nas praticas de
devocéo coletiva. Ao contrario, Carolina parece muito mais uma observadora externa.
N&o nos conta nem mesmo se a imagem em algum momento passou pelo seu barracao,
nem se a danca no barraco da Chica fazia parte da alegria e da festa religiosa ou se, ao
contrério, era uma expressdo profana e de descaso com 0 momento sagrado. Em todo
caso, Carolina se coloca, quase sempre, fora das vivéncias coletivas da fé catélica. Suas
expressdes de religiosidade sdo individuais e tdo marginalizadas quanto sua propria
existéncia.

Nas raras vezes em que parece participar das missas catolicas na favela, sua

postura é de desconfianca e de critica. Segundo Carolina Maria de Jesus,

“De manha o padre veio dizer missa. Ontem ele veio com o carro capela e disse aos
favelados que eles precisam ter filhos. Penso: Por que ha de ser o pobre quem hé de
ter filhos — se filho de pobre tem que ser operario? Na minha fraca opinido, quem deve
ter filhos s&o os ricos, que podem dar alvenaria para os filhos. E eles podem comer o
que desejam. Quando o carro capela vem na favela surge varios debates sobre religido.
As mulheres dizia que o padre disse-lhes que podem ter filhos e quando precisar de
pédo podem ir buscar na igreja. Para o senhor vigario, os filhos de pobres criam sé com
o0 pdo. Nio vestem e ndo calcam.” (JESUS, 20144, p. 142)

Em sua experiéncia de mae solteira, marcada pela fome e miséria compartilhada
com seus trés filhos, o discurso catolico de estimulo a procriacdo certamente trazia-lhe
aborrecimento. Em outro trecho do diario, Carolina avalia a presenca do padre na favela:
“Varias pessoas veio assistir a missa. Ele disse que sente prazer de estar entre nos. Mas
se 0 padre residisse entre nos, havia de expressar de outra forma.” (JESUS, 2014a, p.
143)

Em outra anotacdo, Carolina registrava:

“Fico pensando na vida atribulada e pensando nas palavras do Frei Luiz que nos diz
para sermos humildes. Penso: se o Frei Luiz fosse casado e tivesse filhos e ganhasse
salario minimo, ai eu queria ver se o Frei Luiz era humilde. Diz que Deus déa valor s6
aos que sofrem com resignacgdo. Se o Frei visse os seus filhos comendo generos (sic)
deteriorados, comidos pelos corvos e ratos, havia de revoltar-se, porque a revolta
surge das agruras.” (JESUS, 20144, p. 85-86)

Em seu diario, a autora registrava uma série de criticas a pregacao catolica que
ouvia. Denunciava o abismo entre o sacerdote e 0 povo, entre o discurso sobre a pobreza

e a experiéncia da pobreza propriamente dita. No lugar da resignacdo, Carolina defendia
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a revolta. Sua fé era dissonante em relacdo a pregacdo catdlica. Entre os discursos
religiosos que ouvia e a miséria que observava parecia haver uma distancia que se traduzia
numa critica a ineficécia da religido naquele meio social. Carolina representava em seu
discurso uma camada da populagéo brasileira, formalmente cat6lica, mas que ndo se
identificava com preceitos basicos dessa instituicdo, que se mostrava, a seu ver, incapaz
de intervir em sua condicdo de miseravel.

Em Quarto de Despejo, encontramos passagens como esta: “De manhd teve
missa. O padre disse pra nds ndo beber, porque 0 homem que bebe ndo sabe o que faz.
Que devemos beber limonada e agua.” (JESUS, 20144, p. 143) Por um lado, encontramos
nos textos de Carolina registros de tentativas do padre de intervir e modificar a realidade
da favela, como no caso da pregacéo contra o alcoolismo ou contra o roubo. Por outro
lado, abundam no diario registros de violéncia entre os favelados decorrentes do uso
continuo e abusivo de alcool. Este é, por exemplo, o caso de Leila, uma vizinha
alcoolizada que se envolveu em uma briga e acabou perdendo vérios dentes em
decorréncia dos chutes que recebeu no rosto. (JESUS, 2014a, p. 86)

A guestdo é que Carolina parece, metaforicamente, ndo encontrar prazer nem na
bebida alcoolica consumida largamente por seus vizinhos e rejeitada por ela, nem no
consumo da limonada, sugerida pelo padre. Seu copo, metaforicamente, parece estar
sempre vazio. Seus escritos parecem sugerir a sede de uma realidade inatingivel e ndo
saciavel nem pela experiéncia vivida na favela, nem pelo discurso religioso catolico. De
acordo com Carolina, a “Unica coisa que ndo existe na favela ¢ solidariedade. ” (JESUS,
20144, p. 16) A autora, que narra constantemente seus conflitos e brigas com vizinhos,
também ndo encontra sentido no discurso religioso do padre. O sacerdote, a seu ver,
parecia ndo entender ou ndo conseguir traduzir a experiéncia da miséria nem propor meios
eficazes de superacdo da pobreza e da condicdo de marginalidade. Seria entdo possivel
encontrar sentido em outros discursos religiosos? Onde ela poderia matar sua sede? Deus
deveria mesmo criar um mundo s para 0s negros? Que mundo era esse? Neste ponto de
nossas reflexdes, é preciso abrir breves parénteses, a fim de tentarmos entender o proprio
carater do texto literario de Carolina de Jesus. Como escritora negra, favelada e
marginalizada, ela podia falar por meio do seu texto?

Controverso, o texto da escritora indiana Gayatri Spivak (1988) “Can the subaltern
speak?” dividiu opiniGes ao afirmar categoricamente ser impossivel a enunciacdo do

sujeito subalterno. Seguindo os passos de Ranajit Guha, (1982) cujo projeto era repensar
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a historiografia cultural da India a partir de uma perspectiva que levasse em conta suas
margens silenciosas ou silenciadas, Spivak se manteve cética quanto a possibilidade da
criacdo de uma posicdo de fala para os individuos verdadeiramente subalternos.
Retomada e reformulada em dois outros ensaios intitulados “Who Claims Alterity?”
(1989) e “Foreword: Upon Reading The Companion to Postcolonial Studies” (2000), sua
posi¢do continuou contréria a possibilidade de enunciacdo do subalterno.

Entretanto, outras correntes criticas contemporaneas discordantes do pensamento de
Spivak apontam para uma voz bem eficaz do subalterno, ouvida em estratégias
subversivas de escritores do chamado Terceiro Mundo. Em "Signs Taken for Wonders”,
por exemplo, Homi Bhabha (1997) comenta a ambiguidade existente na aparente fixidez
da epistemologia colonialista. Segundo o autor, do contato entre colonizador e colonizado
resultam modalidades hibridas de expressdo, sendo o hibridismo uma forma altamente
eficaz de oposicdo subversiva. Ao utilizar a linguagem do colonizador de forma
subversiva, a diferenca estaria contida nessa mesma linguagem, inevitavelmente.
(GUEDES, 2002, p. 185-190)

Partindo do que Mikhail Bahkin (1992) chamou de exotopia, um didlogo que néo
pertence a mim ou ao outro, Bhabha chama esse espaco exterior de terceiro espaco, 0

hiato instantaneo entre a estereotipia da linguagem e sua realizacéo viva, concreta. Assim,

em termos de representacdo do colonizado, qualquer imagem — seja ela feita pelo
colonizado ou pelo colonizador — é hibrida, isto é, conterd tragos de outros discursos
a sua volta num jogo de diferencas e referéncias que impossibilita a avaliagdo pura e
simples de uma representacdo como sendo mais auténtica ou mais complexa do que
outra. (SOUZA, 2004, p. 117)

A partir dessa leitura, seria possivel ler o texto de Carolina Maria de Jesus bem como
as perguntas da autora que atravessam a tessitura de seus diarios e memaorias como uma
escrita subalterna? Quando ela pede a Deus um mundo s6 para 0s negros, ela consegue
dar visibilidade a sua fala e ao seu lugar de fala?

Spivak considera que a intitulagdo do sujeito colonial como “outro” € um amplo e
heterogéneo projeto, remotamente planejado, que culmina em exterminar o trago deste
“outro” em sua precéria subjetividade. Suas criticas a Foucault argumentam que a
afirmativa dele sobre a existéncia de um “saber subjugado” (FOUCAULT, 1979) nao
explica porque uma Unica narrativa da Historia foi considerada sempre a Unica

normativa. Em outras palavras, Spivak considera que, ao intitular o sujeito colonial como
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“Outro”, ao chamar seu saber de “saber subjugado”, ao falar das “margens”, o intelectual
oferece uma explicacdo e uma narrativa da realidade que foi sempre estabelecida como
a Unica normativa, sem se dar ao trabalho de questionar esse fato.

Por outro lado, utilizando citagdes de Guha(1982), Spivak mostraa heterogeneidade
do sujeito subalterno colonizado na india, e por isso mesmo a inaplicabilidade de uma
consciéncia de voz homogénea para si enquanto sujeito heterogéneo. No momento da
fala, da escrita, o subalterno ocupa a instancia de poder, e por isso deixa de ser subalterno.

Antes de declarar, porém, que o subalterno so fala quando Ihe é dada a oportunidade
para tanto, é preciso estar ciente da heterogeneidade do sujeito subalterno e talvez até
das hierarquias dentro da propria classe subalterna. Na narrativa da Histéria, é o
intelectual que conta as insurrei¢des do subalterno, oferecendo a versdo delas que a classe
dominante quer ler. Dessa forma, a autora conclui finalmente declarando que, enquanto
a construcdo ideoldgica (tanto colonial quanto de género) mantiver o subalterno como
objeto da narrativa de um Mesmo que faz dele seu Outro, ele permanecerad sem histéria
ou voz, na sombra e como sombra de um Mesmo que fala por ele. Além disso, se 0
subalterno (segundo a critica de Spivak sobre Foucault) fala quando lhe é dada a
oportunidade, pressupde-se que o outro lado, do dominador, esteja disposto a ouvi-lo.
Ora, isso, segundo a autora, ndo é poder falar. Portanto, o subalterno, enquanto tal,
segundo Spivak, néo fala.

Diante disso, embora discordando da posi¢do de Spivak e tendendo a acolher a teoria
do hibridismo de Bhabha, cremos ser possivel entender a escrita de Carolina Maria de
Jesus tanto como subalterna (ja que ela, favelada, negra e marginalizada assume seu lugar
de fala, em seus escritos registrados em cadernos sujos do lixo, como autora de sua propria
historia), quanto como hibrida, ja que também passara por sua escrita 0 mundo branco
que também inscreveu nela marcas e dobras, uma delas, o Catolicismo. Como veremos
adiante, sua insercdo metedrica no mundo editorial ndo lhe retirou da condi¢do de
subalternidade, servindo inclusive para aprofundar tanto sua condi¢do de marginalizada
guanto suas criticas a dominagdo machista, branca, cristd. Por outro lado, em sua escrita
hibrida, Carolina se autodeclara catélica e utiliza a linguagem do colonizador branco
cristdo de forma subversiva, para exigir do mesmo um “céu”, um espaco de fala,
reconhecimento e liberdade para os negros. Nao faz oposicao ao catolicismo pelo lado de

fora, adotando por exemplo outras crencas religiosas.
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Na favela do Canindé, Carolina convive com diferentes grupos religiosos. Em
Quarto de Despejo, ela relata alguns contatos pontuais e superficiais com espiritas
kardecistas, evangélicos pentecostais e adeptos de religides afro-brasileiras, mas ndo
expressa nenhuma afinidade com esses grupos. Ao contrario, em seus escritos ela registra
descrenga, indiferenca e desinteresse em relagdo aos mesmos. (JESUS, 2014, p.34, 90-
91, 107-108, 96,99) Certa vez, ela registrou a conversa que teve com Domingas, uma
mulher que temia sofrer em sua prépria vida as consequéncias dos feiti¢os de Leila, uma
vizinha que chefiava um terreiro dentro da favela. Carolina pediu entdo a Domingas que
reagisse e ndo se intimidasse, argumentando que “o feitico ndo existe”. (JESUS, 2014a,
p. 50) Em seu primeiro diario, Carolina anotou em detalhes o conflito violento travado
com Leila, sua vizinha, por causa do barulho decorrente dos rituais religiosos afro-
brasileiros que ocorriam em sua casa durante a noite e atrapalhavam o sono de todos ao
redor. Carolina chama ironicamente o terreiro de “espirito de porco” (FARIAS, 2017, p.
171-174)

Embora se declarasse cat6lica, Carolina participava de modo distante e com uma
postura critica de missas e de outras atividades religiosas desse grupo. Reagia com
desconfianca as pregacdes do padre. Questionava, como vimos, a capacidade desse
sacerdote, enquanto lider religioso, de entender e intervir na realidade da favela. Nao se
sentia contemplada e parecia ndo encontrar sentido no que ouvia. Mas ndo apresentava
verbalmente suas criticas ao proprio Frei Luiz, preferindo registrar suas insatisfacdes no
diario que escrevia na segunda metade dos anos 1950. Sua posicdo dentro do catolicismo
reproduzia sua situacdo no mundo social como uma marginalizada. Em seus escritos,
enquanto a Igreja e os padres aparecem como incapazes de intervir de modo satisfatorio
no enfrentamento da pobreza, Deus é representado como entidade superior capaz de
atender as demandas de seus filhos.

Em alguns momentos, no entanto, Carolina parece duvidar desse futuro melhor ou

do lugar que alcangara, como no trecho abaixo:

“Quando eu estou com pouco dinheiro procuro nao pensar nos filhos que vao
pedir pdo, pao, café. Desvio meu pensamento para o céu. Penso: Sera que la
em cima tem habitantes? Sera que eles sdao melhores do que nds? Sera que o
predominio de 1 suplanta 0 nosso? Sera que as nagdes de 14 é variada igual
aqui na terra? Ou é uma nacdo Unica? Sera que la existe favela? E se 14 existe
favela, sera que quando eu morrer eu vou morar na favela? ” (JESUS, 2014a,
p. 50)
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No fundo, o questionamento da autora girava em torno da relagdo de Deus com a
justica social e com a diviséo desigual e excludente das riquezas entre as classes sociais.
Deus seria mesmo capaz de intervir e modificar essa situacdo de miséria? Em que
momento? Em um futuro distante? Esse sofrimento algum dia teria fim? Em situacdes
de desespero, sua revolta aumentava assim como seus questionamentos, conforme na

passagem abaixo.

“Hoje ndo temos nada para comer. Queria convidar os filhos para suicidar-
nos. Desisti. Olhei meus filhos e fiquei com do. Eles estdo cheios de vida.
Quem vive precisa comer. Fiquei nervosa pensando: sera que Deus esqueceu-
me? Sera que ele ficou de mal comigo? ” (JESUS, 2014a, p. 174)

Em meio ao aumento do sofrimento e da fome, Carolina sentia-se abandonada e
desamparada por Deus, pensando em desistir da vida. Esse sentimento era reforcado ainda
pelo racismo e pela discriminacgéo sofridos por Carolina ao longo da vida, conforme o
trecho abaixo.

“Hoje ¢ 0 dia da Pascoa de Moyseés. O Deus dos judeus. Que libertou os judeus
até hoje. O preto é perseguido porque sua pele € da cor da noite. E o judeu
porque é inteligente. Moysés quando via os judeus descalcos e rotos orava
pedindo a Deus para dar-Ihe conforto e riquesas. E por isso que os judeus
guase todos sdo ricos. Ja nds os pretos ndo tivemos um profeta para orar por
nos”. (JESUS, 2014a, p. 121)

Carolina sentia-se excluida, enquanto negra, da narrativa biblica crista. Faltavam-
Ihe elementos de identificacdo. Em seu texto, a escritora denunciava a persisténcia do
racismo e da violéncia contra 0s negros no Brasil. Mais do que isso, identifica-se com
sua dor. Em uma passagem, por exemplo, Carolina afirma que “o mundo é como o branco
quer. Eu ndo sou branca. Nao tenho nada com estas desorganizagdes.” (JESUS, 2014a, p.
70) Carolina responsabilizava os brancos pela desigualdade social e depositava no Deus
cristdo sua esperanca de transformacdo desse mundo. Queria um mundo s para 0s negros.
Por oposicdo a toda essa situacdo, Carolina, por meio de seus relatos, constroi sua
identidade negra, ao afirmar, por exemplo: “Se ¢ que existe reencarnacdes, eu quero voltar
sempre preta” (JESUS, 2014a, p. 64)

Vivendo e sentindo-se excluida da sociedade, dos favores divinos e ainda sem
estreitar grandes lagos de pertencimento a grupos religiosos, restava a Carolina buscar

uma experiéncia individualizada com Deus, como no relato abaixo:
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“Eu dormi. E tive um sonho maravilhoso. Sonhei que eu era um anjo. Meu
vestido era amplo. Mangas longas cor de rosa. Eu ia da terra para o céu. E
pegava as estrelas ha mao para contempla-las. Conversar com as estrelas. Elas
organizaram um espetaculo para homenagear-me. Dangavam ao meu redor e
formavam um risco luminoso. Quando despertei pensei: eu sou tdo pobre. Nao
posso ir num espetaculo, por isso Deus envia-me estes sonhos deslumbrantes
para minh’alma dolorida. Ao Deus que me protege, envio 0S meus
agradecimentos. ” (JESUS, 20144, p. 120)

2.Casa de Alvenaria: purgatorio

Ap0s o sucesso espetacular do livro Quarto de despejo: diario de uma favelada, a
vida de Carolina passou por uma grande transformacéo. Os sucessivos eventos em torno
do lancamento desse livro atrairam milhares de pessoas, entre autoridades, artistas,
jornalistas, escritores, politicos entre outros. O diério foi publicado, pela primeira vez, em
agosto de 1960, pela Livraria Francisco Alves, uma das mais importantes editoras
brasileiras da época. (LEVINE, 1994, p. 23)

Apds a publicacao de seu diario, Carolina alcangou grande fama e tornou-se uma
celebridade. O Quarto de Despejo foi transformado em peca de teatro em que a atriz Ruth
de Souza representava o papel de Carolina. (FARIAS, 2017, p. 268) A autora passou a
ser convidada para programas de radio e televisao, apresentava-se em universidades, dava
entrevistas e aparecia na capa dos maiores jornais do pais e também do exterior. Ela
participou também de eventos ao lado de grandes escritores da época, como Jorge Amado
e Clarice Lispector. (FARIAS, 2017, p. 267-268; 323)

Alem disso, viajou pela Argentina, Uruguai e Chile, divulgando seu trabalho e
participando do lancamento de seu livro em lingua espanhola. Foi agraciada, em Buenos
Aires, com a “Orden Caballero delTornillo”. No Uruguai, foi recebida por Eduardo Victor
Haedo, que ocupava a presidéncia da republica como Presidente do Conselho Nacional
do Governo. Tornou-se membro da Academia de Letras de S&o Paulo, recebendo também
o titulo de cidada honoraria desta cidade. (LEVINE, 1994, p. 34)

Carolina também passou a viajar pelo Brasil, sendo recebida por prefeitos, como
Miguel Arraes no Recife e Ademar de Barros em S&o Paulo ou governadores de Estado
como Leonel Brizola no Rio Grande do Sul, Carolos Lacerda no Rio de Janeiro, entre
outras autoridades como Secretarios Municipais de Educacdo, vereadores e outras
autoridades. (JESUS, 1961, p. 80-89; 104-105; LEVINE, 1994, p. 34)
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Gragas ao dinheiro arrecadado com os direitos autorais provenientes da venda dos
livros, Carolina conseguiu sair da miséria, mudando-se da favela para Santana, um bairro
de classe média em Séo Paulo. Sua vida ap6s a publicagdo do Quarto de Despejo passou
a ser registrada em cadernos novos e limpos que rapidamente foram transformados em
uma nova publicacéo intitulada Casa de Alvenaria: diario de uma ex-favelada. (JESUS,
1961). Nesta nova publicacéo, ela registrou diversos aspectos dessa nova fase de sua vida,

como no trecho a sequir:

“Viajamos a noite. Eu vinha cantando na viagem. Oh vida boa! Minha vida
estd aveludada. Agora eu tenho comida, tenho casa, tenho o que vestir.
Compro roupas novas para mim. Quando eu catava roupas no lixo para usa-
las pensava: algum dia hei de comprar roupas para mim. E Deus ajudou-me.
Estou contente.” (JESUS, 1961, p. 82)

Antes mesmo de se tornar celebridade, ao assinar o contrato com a editora,
Carolina passou a sentir-se abengoada por Deus, como na transcrigcdo abaixo.

“Conversamos ¢ eu fui perdendo o acanhamento e tinha a impressdo de estar
no céu. A minha cor preta ndo foi obstaculo para mim. E nem os meus trajes
humildes. Foram chegando repoérteres, entrevistaram-me e fotografaram-me e
ficaram lendo trechos do diario. Despedi de todos na livraria e fui fotografada
na vitrine. Quando chegamos no ponto de dnibus, levei os filhos para jantar
no restaurante. Eles gostaram. (...) — A vida de miséria vai acabar, falei
sorrindo. Quando eu cheguei na favela estava com sono e alegre. Ergui 0s
olhos e contemplei uma cruz. Pensei: devo rezar. ” (JESUS, 1961, p. 14-15)

O céu idealizado em sonho no primeiro diério (JESUS, 2014a, p. 120) aparecia
agora, no inicio deste segundo livro, como algo concreto. Pela primeira vez, a escritora
sentia-se valorizada e respeitada, em um lugar sem preconceito racial ou social. O Deus,
antes distante, agora mostrava-se préximo por meio de seu sucesso e da transformacéo de
sua vida, como no trecho “A Vera diz: - Agora nds Somos ricos porque temos o que comer
até encher a barriga. E da risada. Vendo-a sorrir eu fico contente e penso em Deus. Ele
escreveu outra peca para eu representa-la no palco da vida.” (JESUS, 1961, p. 56)
Carolina agora percebia Deus em sua nova realidade, em suas diversas experiéncias,
como no sorriso de sua filha cacula. Aparentemente, ela havia conseguido subverter a
ordem e transpor as rigidas estruturas que a impediam de transitar por um mundo branco,
masculino e elitizado.

Em meio ao estrondoso sucesso de vendas do Quarto de Despejo, a Livraria

Francisco Alves reservou uma grande parte de sua vitrine ao livro. O espago representava
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a favela com um grande retrato da escritora, acompanhado de um cartaz que dizia: “Esta
favelada, Carolina Maria de Jesus escreveu um livro — Quarto de Despejo — A Livraria
Francisco Alves oferece ao povo.” (JESUS, 1961, p. 34-35) Dentro da vitrine, também
foi despejada uma porcao de terra retirada da favela sobre a qual foram depositados os
cadernos sujos e originais que Carolina encontrou no lixo e nos quais escrevia seus
primeiros diarios. (JESUS, 1961, p. 34; 67)

Carolina resolveu entdo inserir um novo elemento na vitrine, entre aqueles

selecionados pelos responsaveis pela livraria que editou seu diario.

“Tenho a impressdo de que estou despertando de um sonho, sonho que foi
assim: cadeia, fome, enchente, brigas. Deus foi misericordioso ndo enviando
doencas. Fui na cidade, levei a Vera e o José Carlos para ver o quadro da
livraria Francisco Alves. A Vera achou o quadro bonito. Entrei na livraria para
entregar uma estampa do Sagrado Coragdo de JESUS para por na vitrina que
representa a favela. ” (JESUS, 1961, p. 36)

Como gratiddo a Deus, Carolina resolveu inserir a imagem catdlica entre os
elementos sinteses de seu tao esperado sucesso, que finalmente havia se transformado em
realidade. O milagre parecia ter sido alcangcado e, diante desta percepgdo, Carolina
sacralizava a vitrine com o simbolo catdlico. Sentia-se finalmente contemplada pelo
coracdo de Deus.

Se por um lado sua religiosidade cat6lica era uma marca evidente que
acompanhava suas reflexdes e o seu modo de perceber a vida, por outro, ap6s sair da
favela, as criticas de Carolina a Igreja Catolica se tornaram mais acidas, como no trecho

abaixo:

“Quando eu era menina eu pensava: sera que eu [um dia vou] viver como
desejo? Comprar vestidos bonitos, residir numa casa vermelha, a minha cor
predileta. Agora que comprei a casa ndo me foi possivel pinta-la de vermelho
porque os padres haviam de dizer: A Carolina é comunista. Gostaria de ter um
timulo vermelho, mas os padres ndo vao permitir porque eles querem mandar
no povo. O mundo para ser bom que ser dirigido por Jesus Cristo que é um
espirito superior e ndo tem ambicdo. Me contaram que a Igreja tem uma
organizacdo denominada Metropolitano e aplica as esmolas que a Igreja
arrecada na construcdo de prédios para alugar apartamentos. Por que ndo
utiliza o que arrecada com os pobres? Quando aparece um defendendo os
pobres a Igreja amaldicoa-0. Ja excomungaram o Fidel Castro. E eu, por
escrever isto, ja sou candidata a uma excomunhao.” (JESUS, 1996, p. 141-
142)
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Apols sair da favela, Carolina permaneceu convivendo asperamente com o
catolicismo institucionalizado. Essa anotagdo do diério reflete exatamente sua critica ao
posicionamento de setores hegemdnicos da Igreja que, a partir da década de 1950, no
contexto de Guerra Fria, retomando uma preocupacdo da década de 1920 com o avanco
do comunismo, passaram a combater a penetracdo das ideias marxistas nos meios
operarios e sindicais. Nesse sentido, de acordo com Maria Lucia Montes, nesse contexto
pré Vaticano 11, “a Igreja ainda continuava a manter-Se de costas para 0 povo, temendo
fazer frente as suas demandas sociais e recusando-se a entender a linguagem em que
tradicionalmente manifestara suas aspiracdes espirituais. ” (MONTES, 1998, p. 77-78)

Em outro registro do diério, Carolina também se recusava a doar um exemplar de
seu livro a uma freira e, ao registrar a situagé@o, aproveita para novamente expressar uma
critica a institui¢do. Segundo ela, os “componentes da igreja estdo sempre pedindo. Quem
quer compra [o livro]. Eu ndo [sou] fanatica por igreja. Sou fanética pelas criangas que
passam fome”. (JESUS, 1996, p. 145) Nas duas ultimas transcri¢fes, aparecem, de modo
ainda mais incisivo, a critica de Carolina ao distanciamento entre o discurso da Igreja em
relacdo aos pobres e as necessidades reais e existenciais desses grupos marginalizados.

O sucesso e 0 enriquecimento repentino permitiram Carolina adentrar espacos
comumente dominados por brancos, no inicio dos anos 1960. Além do residir em um
bairro da classe média branca paulista, ela passou a circular por livrarias, universidades
brasileiras e estrangeiras, restaurantes, camaras de vereadores e sedes de governos
municipais e estaduais, entre outros. Esse processo, entretanto, ndo trouxe a tdo sonhada
felicidade, idealizada pela escritora.

Sua desilusdo era acompanhada de um componente racial. Aos poucos, ela
descobria que, mesmo no bairro onde passou a residir, a discriminacao racial seria um
entrave para seus projetos. Em suas palavras: “essa rua ndo € o jardim das oliveiras [,] ¢
0 topo do calvario. Tudo que acontece por aqui eles dizem que foi os meus filhos. (...)
Como é horrivel para o preto suportar a ironia dos brancos. Até quando! (...) ja estou com
nojo de morar perto dos brancos.” (JESUS, 1996, p. 235) Mesmo na casa de alvenaria,
apos um breve periodo de deslumbramento com a riqueza e com a fama, ela continuava
a se identificar com os negros, com suas demandas e necessidades, e a construir um olhar
critico em relacdo a sociedade branca que insistia em estigmatiza-la e a marginaliza-la.

Por outro lado, Carolina sentia-se realizada ao lado dos negros. Apds tornar-se

uma escritora de sucesso, ela participou ativamente de eventos promovidos por artistas
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negros e por representantes do movimento negro organizado. Foi homenageada,
discursou em eventos e proferiu palestras voltadas para valorizagdo da luta contra o
racismo. Sentia-se importante nesse meio. Certa vez, apds alcangar fama com seu Quarto
de Despejo, ela registrou contentamento ao participar de uma missa pelos pretos em uma
igreja catdlica onde foi bem recebida. O padre, na ocasido, a aguardava e s iniciou a
celebragdo apos a sua chegada. “Essas manifestagdes confortam-me o espirito combalido
e descrente de tudo.” (JESUS, 1961, p. 174)

A fama, no entanto, cobraria um preco bastante alto da escritora. Ao longo do
livro Casa de Alvenaria, sua sensacdo inicial de estar “no céu” vai aos poucos perdendo
forca. Neste seu segundo diério, Carolina passa por um processo de desilusdo com o
mundo branco e comeca a registrar, metaforicamente, sua nova condicéo de vida como
purgatorio, considerando ter saido de fato do inferno, sem ter, contudo, alcangado o tdo
sonhado “céu”. (JESUS, 1961, p. 132)

Gragas a imprensa que transformou Carolina em celebridade, a escritora ndo teve
mais sossego em sua nova casa. Por ser chamada constantemente de milionaria pelos
jornais que inclusive divulgavam seu endereco, ela atraia de modo continuo uma grande
quantidade de pessoas com os mais variados pedidos em sua porta. Os pedidos eram
variados: “aquisi¢do de terrenos, quitacdo de hipotecas de casas, liquidacdo de dividas
com bancos, pagamentos de agiotas, remédios contra doencas graves, doacdes a
instituicdo de caridade e de prevencéo ao cancer. ” (FARIAS, 2017, p. 279). Além disso,
Carolina recebeu também dezenas de propostas de casamento. (LEVINE, 1994, p. 32).
Recusou todas.

Ela aparentemente ndo sabia administrar seu dinheiro. Fazia constantes doagdes e
atendia muitos dos pedidos daqueles que batiam em sua porta. Além disso, ao assumir
constantes compromissos em eventos sociais com personalidades famosas, politicos,
escritores e artistas, Carolina passou a gastar muito dinheiro com joias, vestidos,
perfumes, bolsas e acessérios. (FARIAS, 2017, p. 311) Sua casa era constantemente
procurada por jornalistas e por pessoas com 0s mais diversos pedidos financeiros. Ela
mesma, segundo a filha, passou a abrigar em sua nova residéncia varios mendigos que
encontrava na rua passando fome ou frio. (LIMA, 1994, p. 76-77; FARIAS, 2017, p. 307)

Durante a mudanca da favela para uma casa de alvenaria, a familia sofreu ataques
violentos. O caminh&o que transportava os pertences foi cercado e apedrejado pelos

favelados do Canindé, revoltados com o sucesso da escritora que, conforme entendiam,

Revista Porto das Letras, Vol. 7, N° 3. 2021.
Literaturas de Lingua Portuguesa e de Lingua Inglesa, Cultura e Politica



217

passou a ganhar dinheiro com a histéria deles. Carolina foi xingada de “puta preta”.
Muitos juntavam dinheiro, compravam o livro so para ver se seus nomes eram citados nas
paginas da publicacdo. Entendiam que, nesse caso, deveriam também receber dinheiro,
ou entdo argumentavam que o enriquecimento da escritora era fruto de suas historias e
que, portanto, eram merecedores do lucro gerado pela publicacdo. (LEVINE, 1994, p. 26,
144). Na época, muitos pobres e marginalizados, motivados pelo sucesso financeiro de
Carolina, também tentaram escrever suas memadrias e elucubraces, revelando ao publico
0 seu mundo. (GODINHO, 1994, p. 160)

O sucesso financeiro de Carolina foi aos poucos decaindo. As vendas de Casa de
Alvenaria foram um fracasso. A repercussao foi bastante singela. Segundo alguns criticos,
faltava-lhe a poesia e a esperanga do primeiro diario. Neste novo livro, a escritora “é dura
com a sociedade que a recebeu, € sarcastica, nutre, em determinados momentos, um
rancor secular como uma resposta do povo, no caso dela, contra uma sociedade elitizada
mas também estratificada pelo dinheiro e pelo consumo.” (FARIAS, 2017, p. 315) Em
uma edicdo de dez mil exemplares, o livro vendeu apenas trés mil unidades. Tudo isso
contribuiu ainda mais para piorar as ja precarias condicGes financeiras de Carolina que

investia seus préprios recursos nesses projetos. (LEVINE, 1994, p. 35-36)

3.Diario de Bitita: Onde serd o meu céu?

A faléncia financeira de Carolina foi tdo rapida quanto sua ascensdo social. Em
julho de 1966, Carolina estava de volta as ruas catando papel, malvestida e com grandes
dificuldades financeiras. Na época, passou a ser enxotada pelos demais catadores, que a
consideravam rica. Revoltada, falava em suicidio e afirmava ter sido roubada pelos
editores e pelo proprio Audalio Dantas, reporter responsavel nao sé pela publicacdo do
seu Quarto de Despejo, mas também pela administracdo de sua conta bancéria e de seus
contratos de edicdo. (FARIAS, 2017, p. 331-332; 340-341, 345)

Carolina saiu de sua casa no bairro de classe média, onde sofria com um convivio
tumultuado com os seus vizinhos e com 0s seus constantes visitantes. Em busca de
s0ssego, ela comprou uma propriedade em Parelheiros, em uma area rural da periferia de
Sao Paulo, distante a duas horas de 6nibus do centro da cidade. A escritora batizou sua
nova residéncia, bastante rustica e quase sem mobilia, de Chacara Coracéo de Jesus. Na
época, seu casebre ficava situado em uma estrada de terra sem acesso a energia elétrica.
(LEVINE, 1994, p. 37-38; FARIAS, 2017, p. 341-342) Nos anos seguintes, a escritora
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caiu aos poucos no esquecimento dos meios de comunicagéo e do meio editorial. E, assim,
sua relacdo com o mundo e seu estado psicoldgico deterioraram-se gradativamente.
(LEVINE, 1994, p. 17-18) Carolina ndo voltou a favela e ao seu estado inicial de profunda
miséria, mas morreu pobre e esquecida em 1977, pouco antes de completar 63 anos.

Em meio ao ostracismo e vivendo uma situacdo de pobreza em seu sitio, Carolina
ndo se sentia mais, metaforicamente, no purgatério, entendido como uma etapa de
expiacdo provisoria que antecedia o céu, sua felicidade idealizada. Em anotagfes de
diario, escritas nesta nova fase de sua vida, ela afirmou que “Na favela eu estava no
inferno. Aqui na casa de tijolos eu estou no inferno. — Onde serd o meu céu? ” (JESUS,
1996, p. 273) O caminho para o “céu” agora parecia mais do que nunca inatingivel.
Quando perguntada se estava rica, respondia: “Estou miliondria de desilusdo, porque
agora estou mais esclarecida. ” (JESUS, 1996, p. 278) Certamente, passou a conhecer
de perto, e de modo mais profundo do que antes, o peso do racismo e do preconceito
contra negros que ousavam adentrar o0 mundo dos brancos.

E é justamente nesse contexto de desilusdo, em uma espécie de exilio durante os
anos iniciais da década de 1970, que Carolina escreveu um novo livro, publicado somente
apos a sua morte. Esse texto, editado originalmente na Franca em 1982 e no Brasil
somente em 1986, embora intitulado Diario de Bitita (JESUS, 2014b), ndo é composto
por anotac¢des diarias como os dois primeiros. Desta vez, trata-se de uma escrita de carater
memorialistico a respeito da historia de vida da escritora, durante a infancia e a juventude,
de 1914 a 1937, antes de sua migracdo para Sao Paulo.

Em seu Diario de Bitita, Carolina apresenta uma chave importante de
compreensédo de seu pensamento e experiéncias religiosas. Neste texto, a escritora relata
a discriminag@o que existia na igreja, sendo que “os pobres e os pretos assistiam a missa
das seis. As madames ricas e casadas assistiam a missa das oito.” (JESUS, 2014b, p. 103)
Em sua infancia e juventude, Carolina aprendeu a vivenciar sua fé catolica de um modo
muito especifico. Compartilhava com seus familiares e outros negros rituais religiosos
voltados exclusivamente para negros, Como uma resposta e protecdo a exclusdo imposta
pelos catolicos brancos.

Bitita, como ela era chamada, vivenciou em Minas Gerais um catolicismo afro-
brasileiro, uma espécie de religido de minorias dentro do catolicismo. Em Sacramento,
sua cidade natal, ela participava das congadas, festas negras em devocéo a Sdo Benedito

e a Nossa Senhora do Rosario, em celebracgdes tradicionalmente ndo frequentadas pelos
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brancos. Nessas ocasifes, Carolina relata que um homem branco, chamado Américo,
desenhava de madrugada trés cruzes cinzas na ponte em que 0s negros passariam com sua
congada. O objetivo era assusté-los para que pensassem que era feitico, enquanto o autor
da facanha dava risadas acompanhado de outros brancos. (JESUS, 2014b, p. 26-27) A
religiosidade dos negros catolicos ndo era respeitada, suas rezas, dancas e vestimentas
marcadas por tracos de herancas africanas eram vistas pejorativamente pelos brancos
catolicos como feitico.

O avd materno de Carolina era uma importante referéncia para sua religiosidade.
A inteligéncia do Sr. Benedito impressionava a todos a ponto de ele ser conhecido na
localidade como Socrates africano. (JESUS, 2014b, p. 122) Ele era responsavel por
comandar a reza do terco, e por isso era convidado a dirigir essas ora¢des catolicas em
diversas localidades e, como uma espécie de “sacerdote leigo”, era tratado por todos com
respeito. A menina acompanhava 0 av0 nessas rezas coletivas, principalmente em
romarias pelas rogas, nos altos de morro, aos pés dos cruzeiros que durante as orages
eram molhados em uma espécie de ritual que, segundo a crenca dos ex-escravos e
afrodescendentes, fazia chover. Carolina “ficava vaidosa por ser a neta de um homem que
sabia rezar o terco, convencida de que éramos importantes. ” (JESUS, 2014b, p. 59-60)
A menina acreditava que seu avd possuia poderes sobrenaturais. Sabia fazer chover por
meio de suas rezas. O Sr. Benedito ensinou também a Carolina a interpretar o significado
de visdes ou pressentimentos. Quando, por exemplo, a menina imaginava uma cena em
que era enrolada por cobras, 0 avo Ihe dizia que isso era uma espécie de aviso de que ela
encontraria falsos amigos na vida. (JESUS, 2014b, p. 123)

Quando o Sr. Benedito, avo de Carolina, adoeceu, ela ficou bastante preocupada.
“Se o senhor morrer, nunca mais vai chover. E nés vamos viver iguais aos nordestinos,
ficar andando, andando com aquele saco nas costas.” (JESUS, 2014b, p. 59-60) Ela fazia
referéncia a um baiano negro, assassinado por um soldado branco na sua presenca,
simplesmente porque correu ao ser abordado pelo militar. O delegado branco, ao
comparecer ao local do crime, limitou-se a mandar sepultar o cadaver. Horrorizada,
Carolina pediu ao avd que rezasse para chover no Nordeste. Assim, outros ndo
precisariam se deslocar até o Sudeste em busca de oportunidades, correndo o risco de
morrer sem motivo. (JESUS, 2014b, p. 115-116) Em relacdo a esse episddio, Carolina

afirmou: “E eu fiquei com medo dos brancos e olhei a minha pele preta. Por que serd que
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0 branco pode matar o preto? Sera que Deus deu o mundo para eles? ”” (JESUS, 2014b, p.
116)

Em suas memdarias, Carolina expressa o processo de construgdo de sua visdo de
mundo, tendo o catolicismo afro-brasileiro como estruturante de sua forma de estar no
mundo, entender a si prépria, sentir-se parte do mundo dos negros em oposi¢ao ao mundo
dos brancos. Mais do que isso, 0S negros em sua experiéncia de infancia e juventude
ocupam em sua memdria um lugar de subordinagdo e marginalidade em relacdo aos
brancos que dominam o mundo. Uma das poucas formas de resisténcia a essa
configuracdo desigual e injusta passa pelas crencas e praticas religiosas. Séo elas que
interferem nesse cenéario e criam possibilidades de subversdao da ordem, suporte ao
sofrimento, escape das agruras, resolucdo de problemas praticos cotidianos ou
existenciais.

O templo religioso catdlico aparece no Diario de Bitita como um refugio para 0s
negros. “quando um homem preto avistava um soldado, entrava na igreja e ajoelhava aos
pés do altar. Permanecia varios minutos orando. Na igreja ele estava protegido. O soldado
ndo ia admoesta-lo, ndo ia interpela-lo. ” (JESUS, 2014b, p. 78) Embora o espaco
sagrado catolico fosse percebido por Carolina como uma protecdo para 0S negros,
persistia em seu discurso uma preocupacao com uma solucdo mais definitiva. “Sera que
os policiais 1a do céu batem nos pretos?” (JESUS, 2014b, p. 78) Em outras palavras, 0
céu prometido pela igreja seria de fato um lugar de igualdade? O racismo um dia teria
fim? A religido poderia resolver o problema? Em suma, a dlavida sobre a acdo dos
policiais brancos no céu parecia um desdobramento dos mesmos questionamentos
apresentados no inicio deste artigo: “Deus gosta mais dos brancos do que dos negros?”
(JESUS, 2014b, p. 95) Se na propria igreja havia missas para brancos e missas para
negros, algum dia seria possivel o convivio harménico e igualitario entre os dois grupos?
Ou seria necessario pedir a Deus “um mundo s para os negros.”? (JESUS, 2014b, p. 95-
96) “Sera que Deus deu 0 mundo para eles [brancos]?” (JESUS, 2014b, p. 116)

Em suas memorias, Carolina demonstrava claro afeto pelas experiéncias religiosas
catolicas afro-brasileiras, vivenciadas ao lado do avé. A menina rezava o ter¢co com o Sr.
Benedito todas as tardes, impressionada e assustada por olhar para um crucifixo. (JESUS,
2014b, p. 29) Por outro lado, sua relacdo com os padres ou com praticas mais
institucionalizadas da igreja romana ndo lhe eram familiares ou lembradas de modo

carinhoso ou afetivo. Em sua crisma, por exemplo, entrou na igreja acompanhada de sua
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madrinha, sem saber que deveria se ajoelhar diante do Santissimo Sacramento, de acordo
com a crengca catolica, a transubstanciagdo do préprio corpo de Cristo. (JESUS, 2014b, p.
19-20) Carolina na inféncia ndo sabia quais eram o0s 10 mandamentos, mas recitava de
cor as oracdes de Jodo, um homem negro e cego que benzia as criancas para curar o
quebranto. (JESUS, 2014b, p. 35)

Em seu texto, Carolina se pergunta: “E se o vovd morrer? Quem ¢é que vai rezar
pra chover? Todos precisam da chuva, mas o unico que reza é o vovo. Quem deve rezar
pra chover é o padre Pedro (...). Sera que ele reza?” (JESUS, 2014b, p. 116) Em suas
percepcOes de infancia, o avd descendente de escravos que lhe contava historias do
cativeiro e da Africa parecia-lhe uma figura muito mais sagrada do que o padre local. Este
talvez viesse em segundo lugar como um substituto pouco qualificado nos poderes
sobrenaturais. Por outro lado, os rituais institucionalizados eram desconhecidos ou pouco
valorizados por Carolina.

O avb de Carolina, ja bastante doente e acamado, cercado de familiares, sentia a
falta de um dos filhos. Joaquim havia desaparecido ha algum tempo. O velho pediu entdo
que invocassem Santo Antdnio para resolver o problema. Carolina nos conta que sua mae
procurou ajuda nos poderes sobrenaturais de Dona Maria Treme-Treme, que tinha a
capacidade de conversar com os santos. A mulher, possivelmente uma rezadeira, solicitou
aos familiares do idoso a compra de uma toalha virgem, uma peneira nova e um mago de
velas para o ritual encomendado. Segundo Carolina, conforme profetizado por Dona
Maria, apés sete dias, a familia recebeu uma carta de Joaquim, dizendo que toda noite
ouvia a voz de seu pai chamando-o sete vezes. (JESUS, 2014b, p. 118-119, 121)

J& na adolescéncia, trabalhando como domestica na casa de um farmacéutico, foi
acusada por um padre de ter Ihe roubado cem mil réis. O sacerdote era sobrinho de seu
patrdo e era considerado um hospede ilustre por ser padre e por ter chegado de Roma. A
noticia correu rapidamente a cidade: A Bitita roubou cem mil réis do Padre Geraldo
Magalhdes. Mesmo tendo negado o crime, Carolina foi levada presa para a delegacia e,
guando estava prestes a apanhar de um policial que Ihe exigia a confissdo do crime, foi
solta gracas a um telefonema do padre, avisando ao delegado ter encontrado o dinheiro
na embalagem de seu maco de cigarros. A escritora conclui essa historia afirmando ter
compreendido que “todos os pretos deveriam esperar por isso.” (JESUS, 2014b, p. 145-
146) Mais uma vez, o padre representava em sua historia o mundo dos brancos com o

qual ela néo se identificava nem tampouco conseguia inserir-se.
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Em Sacramento, alguns anos depois, Carolina foi acusada de feiticeira. Como
leitora voraz, apds uma curta e Unica temporada de dois anos na escola, ela tinha sempre
os livros em sua companhia. Lia compulsivamente tudo que encontrava, mas interessava-
se sobretudo por Historia do Brasil e por livros de poesia. Nesta ocasido, ela passava o
dia todo na frente de sua casa lendo Os Lusiadas, tendo em m&os um enorme e grosso
dicionario da lingua portuguesa. Os vizinhos logo apressaram-se em espalhar pela cidade
a fofoca de que aquele livro grande era o livro de S&o Cipriano. Diziam que ela preparava
feiticos contra os brancos. (FARIAS 2017, p. 91-95) O livro de Sdo Cipriano,
popularizado na Europa do século XIX como um manual de ocultismo e magia, foi
associado de modo equivocado no Brasil as religides afro-brasileiras. (FARIAS, 2017, p.
96) Carolina, desta vez, passou cinco dias na cadeia, onde apanhou bastante, passou fome
e foi submetida a trabalhos forcados. (JESUS, 2014b, p. 179-183)

Carolina negava, em diversas passagens de seus diarios, qualquer aproximacao
com as religides afro-brasileiras. Em seus escritos, ela ironizava os feiticos como algo
inventado e, portanto, sem eficicia. Quando na juventude lhe disseram que suas feridas
na perna podiam ser fruto de um feitico, Carolina respondeu: “Que vontade de rir, porque
ndo acredito em feiti¢o. ” (JESUS, 2014b, p. 163)

Em sua infancia, alguns recursos espirituais eram usados pelos negros de sua
cidade como estratégia de enfrentamento contra o racismo. Carolina relata em seu Didrio
de Bitita as dificuldades enfrentadas pelas familias negras para que seus filhos fossem
bem recebidos nas escolas. Muitos eram discriminados, chamados de fedidos pelas
criangas brancas e até reprovados injustamente, no ano letivo, pelas professoras.
Revoltadas, algumas maes negras diziam: “Se eu pudesse com mau-olhado estragar a vida
de uma professora como a senhora!” (JESUS, 2014b, p. 42-43)

Os pressentimentos, maus-olhados, visdes e pragas aprendidos em Sacramento
acompanharam Carolina em sua vida adulta em Sao Paulo, conforme seus relatos no
Quarto de Despejo. Algumas vezes, Carolina registrou o que considerava uma certa
habilidade pessoal voltada para o pressentimento. “Quando eu estava catando papel em
frente a Bela Vista eu tive um aviso que eu ia ter um aborrecimento. Fiquei triste. ”
(JESUS, 2014a, p. 56) Em outro momento, ao comentar com um vizinho que teve um
aviso para nao sair de casa, Carolina foi chamada por ele de “médium intuitiva” (JESUS,
1996, p. 63) em referéncia ao kardecismo. Frequentemente, as experiéncias religiosas da

escritora eram confundidas com préaticas espiritas kardecistas. Ja Carolina ndo tinha
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duvidas sobre isso. Certa vez, ao ouvir de um senhor a impressdo de que possuia o olhar
de espirita, ela foi categdrica: “Nao creio no espiritismo. Creio em Deus! Deve existir um
Ser Superior” (JESUS, 1996, p. 260)

Certa vez, na favela do Canindé, em S&o Paulo, Carolina foi ameacada de morte
por um vizinho chamado Vitor. Segundo Carolina, em meio a uma discussdo violenta,
Vitor foi interpelado por outro vizinho, que lhe disse: “E o pior negocio que vocé vai
fazer porque se vocé ndo mata-la, ela é que te mata.” (JESUS, 2014a, p. 48) Sobre isso,
Carolina sugeriu ter “poderes espirituais secretos”: “Nao tenho forca fisica, mas minhas
palavras ferem mais do que espada. E as feridas sé@o incicatrisaveis (...) Eu tenho uma
habilidade que ndo vou relatar aqui porque isto ha de defender-me. Quem vive na favela
deve procurar isolar-se, viver s6.” (JESUS, 20144, p. 48) Suas palavras magicas, assim
como outros aspectos de sua religiosidade, eram o retrato da sociedade em que vivia:

individualizada, marginalizada e fragmentada.

Considerac0es finais

De um modo geral, os textos de Carolina Maria de Jesus estdo enraizados na
tradicdo da escrita feminina, marcada por uma luta por escavar a si mesma, em busca de
matéria prima para sua literatura. (CORONEL, 2016) Nessa escrita arqueoldgica, aparece
a religiosidade que Carolina aprendeu em Sacramento, e que de alguma forma levou para
sua vida em S&o Paulo, experiéncia marcada por sonhos, pressentimentos, visfes, e
orientada por benzedeiros, raizeiros e curandeiros. Suas préaticas religiosas eram baseadas
em novenas, rezas em altares domésticos, procissdes, oracdes em cruzeiros a beira de
estrada ou no alto dos morros, manipulacao de ervas e raizes. Carolina atualizava, nesse
sentido, uma caracteristica estrutural das devocGes populares no Brasil que, desde o
periodo colonial, realizavam apropriacfes e ressignificacbes de herancas religiosas
africanas, ao mesmo tempo em que mantinham certa autonomia em relacéo ao catolicismo
institucional. A dindmica dessa religiosidade dispensava a presenca dos representantes
oficiais da Igreja. O cotidiano das experiéncias religiosas era marcado por ampla
liberdade, longe dos padres, com excecdo de alguns momentos de béncéos e rituais de
passagem. (BRANDAO, 1980, p. 125-126)

Em Minas Gerais, a experiéncia religiosa de Carolina entre devogdes tipicas de
um catolicismo afro-brasileiro favoreceu a formacéo de um ideal de um mundo melhor e

menos desigual. Nesses espagos, ela encontrava um refugio, compartilhando experiéncias
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e significados que Ihe permitiram construir uma identidade negra catolica em oposicao a
violéncia, a desigualdade e ao racismo imposto pelo mundo branco, também catdlico. E
sugestivo e significativo que Carolina tenha escrito sobre essa experiéncia religiosa em
seu ultimo livro. Nesse sentido, o Diario de Bitita, embora seja voltado para a infancia e
juventude da autora, diz muito sobre o olhar de Carolina em seu exilio em Parelheiros.
Apos passar pelo inferno da favela e pelo purgatdrio de sua Casa de Alvenaria,
Carolina refugia-se até o fim de sua vida em um sitio onde escreve as memorias de
experiéncias vividas décadas antes. Sua busca pelo endereco de Deus prosseguia, assim
como a busca por um céu. Desiludida e calejada, ela lancava seu olhar sobre o passado
ndo so selecionando e denunciando o racismo sofrido em sua terra natal, mas também
apresentando sua comunidade religiosa de sentido, um grupo religioso catolico afro-
brasileiro minoritario que lhe serviu de inspiracdo para criticas ao catolicismo
institucionalizado, um “céu branco” que metaforicamente representava a sociedade
machista, branca, racista e excludente. A saudade do avé persistia e marcava a falta que
ela sentia de uma lideranca religiosa leiga que, ao contrario dos padres, entendesse da
miséria dos negros. Em sua escritura hibrida e ao mesmo tempo subalterna, Carolina faz
uma releitura da religiosidade catolica afro-brasileira do avd, demarcando assim um
espaco em que ela aprendeu, em pequena escala, a sonhar e a projetar um mundo sé para

0s negros. Esse era seu céu.
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