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Resumo: Este texto tem como objetivo investigar os significados construídos pela escritora 

Carolina Maria de Jesus a respeito do Deus Cristão, sua relação com o racismo e com a situação 

da desigualdade social vivenciada pela população negra da qual fazia parte. Para tanto, 

pretendemos analisar os modos pelos quais sua vivência do catolicismo está presente em suas 

narrativas autobiográficas, no processo de formação de sua visão de mundo e de sua auto 

compreensão enquanto escritora negra, pobre, (ex-)favelada, marginalizada. O artigo pretende, 

assim, problematizar e interpretar os significados da experiência religiosa presentes nas seguintes 

publicações da autora: Quarto de Despejo, Casa de Alvenaria e Diário de Bitita.  
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Abstract: This text aims to investigate the meanings built by the writer Carolina Maria de Jesus 

regarding the Christian God, its relation to racism and the situation of social inequality 

experienced by the black population of which she was a part. In order to do so, I intend*[we ?] to 

analyze the ways in which her experience of Catholicism is present in her autobiographical 

narratives, in the process of forming her worldview and her self-understanding as a Black, poor, 

ex-favelada, marginalized writer. The article intends, therefore, to problematize and to interpret 

the meanings of the religious experience present in the following publications of the author: 

Quarto de Despejo, Casa de Alvenaria e Diário de Bitita. 
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Introdução 

“Negrinha fedida!(...) Cabelo pixaim! Cabelo duro! (...) O negro é filho de 

macaco.” (JESUS, 2014b, p. 95) gritavam crianças brancas quando brigavam com 

Carolina, pelas ruas da cidade de Sacramento, interior de Minas Gerais. Por meio de falas 

racistas como essa e outras tantas ofensas, a menina que vivia seus primeiros anos de 

vida, por volta de 1920, passou desde cedo a entender-se como negra. Bitita, como era 

apelidada na infância, era descendente de escravos e buscava entender o problema da 

desigualdade racial materializado, a seu ver, por meio das desigualdades sociais. Ao andar 

pelas ruas onde sofria preconceito, ela percebia que os brancos construíam suas casas com 

telhas, enquanto sua mãe sofria grandes dificuldades para conseguir comprar capim novo 

para substituir o material antigo que, rapidamente, apodrecia e dificultava a cobertura de 

sua choupana.  O teto dos brancos parecia definitivo e forte, enquanto sua casa, assim 

como seu mundo, pareciam instáveis e inseguros. Desde então, Carolina passou a buscar 

explicações para essa desigualdade e meios para suplantar sua condição de subalternidade 

e marginalidade, em um mundo que desde cedo lhe parecia injusto. Nessa busca de 

sentido e de superação, a religião foi um dos caminhos recorrentes em seus escritos.   

Em suas memórias de infância, escritas muitas décadas depois, nos anos 1970, 

Carolina registrou o pensamento que a atormentava quando criança: “Deus gosta mais 

dos brancos do que dos negros. Os brancos têm casas cobertas com telhas. Se Deus não 

gosta de nós, por é que nos fez nascer? (JESUS, 2014b, p. 95) Em busca de uma solução, 

a menina recorreu à sua mãe: “A senhora pode me dar o endereço de Deus? Ela estava 

nervosa, deu-me uns tapas. Fiquei horrorizada: Será que a minha mãe não vê a luta dos 

negros? Só eu? Se ela me desse o endereço de Deus eu ia falar-lhe para ele dar um mundo 

só para os negros.” (JESUS, 2014b, p. 95-96) Carolina não se encaixava no mundo em 

que vivia. Obviamente não se sentia “filha de macaco” como gritavam aquelas crianças, 

mas também não se reconhecia amada ou justiçada pelo Deus Cristão que, a seus olhos, 

parecia beneficiar os brancos. Por outro lado, paradoxalmente, em seus escritos, o mesmo 

Deus parecia ser o único capaz de intervir e modificar essa ordem, construindo um reino 

de justiça em uma sociedade igualitária. 

 

1.Quarto de Despejo: inferno 

 Na juventude, após sucessivas experiências malsucedidas de trabalho como 

doméstica, cozinheira, faxineira e babá, Carolina Maria de Jesus passou por albergues e 
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dormiu debaixo de viadutos e marquises. A partir de 1948, passou a viver em um barraco 

construído com latas, tábuas e papelão na favela do Canindé, na beira do rio Tietê, na 

cidade de São Paulo, para onde havia migrado. (FARIAS, 2017, p. 131, 166-167) 

Sobrevivia da venda de papeis, ferro e de materiais reaproveitáveis que catava nas latas 

de lixo pelas ruas da metrópole.  Mãe solteira, compartilhava o choro e a fome com seus 

três filhos. Nesse sentido, suas falas são reveladoras: “Como é horrível levantar de manhã 

e não ter nada para comer. (...) Os meninos ganharam uns pães duro, mas estava recheiado 

[sic]com pernas de barata.” (JESUS, 2014a, p. 99) Muitas vezes também retirava restos 

de alimentos das latas de lixo para comer e dar aos filhos. (JESUS 2014a,  p.44)  

 A escolaridade formal de Carolina Maria de Jesus foi bastante limitada. Ela 

frequentou a escola somente por dois anos e, desde cedo, teve que encontrar outras formas 

de aprendizado. Em seus escritos, afirmou que “a fome também é professora”. (JESUS 

2014a, p. 29) Ela tinha, acima de tudo, compulsão pela escrita. Certa vez declarou: 

“Quando não tinha nada o que comer, em vez de xingar, eu escrevia”. (JESUS, 1961, p. 

35) Por meio de uma escrita autobiográfica, ela narrava suas mazelas em um diário, 

escrito em cadernos que encontrava nas latas de lixo. Em suas páginas sujas e fedorentas, 

registrou que “quando a fome vinha, a vontade de escrever crescia” (JESUS apud 

FARIAS, 2017, p. 209) Em meio ao nervosismo e ao desespero, decorrentes de sua 

condição de marginalizada e subalterna, essa mulher negra e favelada fazia da escrita sua 

catarse. Denunciava a miséria de seu mundo, desejando alcançar um outro. 

 A sorte de Carolina começou a mudar quando, por acaso, conheceu Audálio 

Dantas, um jovem repórter do jornal Folha da Noite que visitou a favela do Canindé, no 

final dos anos 1950, com a missão de escrever uma matéria sobre o lugar. Naquela 

ocasião, ela apresentou para o jornalista seu diário, distribuído em dezenas de cadernos 

encardidos que guardava em seu barraco. Audálio ficou imediatamente seduzido pela 

“narrativa tragicamente poética” (DANTAS, 2014, p.  6)  que encontrou naqueles escritos 

e, após editar os originais, conseguiu reuni-los e publicá-los, em agosto de 1960, em um 

livro intitulado “Quarto de Despejo: diário de uma favelada. (JESUS, 2014a) 

 A publicação teve um enorme sucesso de vendas e tornou-se um fenômeno 

editorial. Rapidamente, Carolina alcançou o status de celebridade internacional, 

estampada na capa de revistas e jornais e entrevistada em canais de rádio e televisão no 

Brasil e no exterior. De acordo com Audálio Dantas, o livro foi traduzido em 13 idiomas 

e em poucos meses vendeu, no Brasil, cerca de cem mil exemplares, em sucessivas 
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edições esgotadas. (DANTAS,  2014, p. 7) Só nos Estados Unidos, registra-se a 

vendagem de 313 mil exemplares. (MEIHY & LEVINE, 1994, p. 204). Estima-se 

também a comercialização de mais de um milhão de cópias no exterior, considerando a 

comercialização do livro em países como Alemanha, França, Inglaterra, Japão, Cuba, 

Chile, Argentina, Holanda, Itália, União Soviética, Dinamarca, Romênia, entre outros. 

(FARIAS, 2017, p. 295-297) O Quarto de Despejo circulou em mais de quarenta países 

e, em pouco tempo, Carolina Maria de Jesus “havia se equiparado, em vendagem, a Jorge 

Amado, e com ele se transformado no mais traduzido dos autores brasileiros de todos os 

tempos. ” (MEIHY & LEVINE, 1994, p.  25-26) 

 O livro apresenta um quadro bastante pessimista e crítico da vida na favela, vista 

como local de brigas, violência, prostituição, alcoolismo até mesmo entre crianças, 

incesto, fofocas, inveja, barulho, criminalidade e miséria. Segundo Carolina, a favela era 

o quarto de despejo da sociedade, lugar onde eram depositados os restos, as figuras 

indesejadas do cenário social. A autora se vale também de metáforas religiosas, 

qualificando a favela como a “sucursal do Inferno ou o próprio inferno.” (JESUS, 2014a,  

p. 165) Em outra passagem, afirma que “a favela é uma cidade esquisita e o prefeito daqui 

é o diabo.” (JESUS, 2014a, p. 91) 

Em meio a esse caos, ela sonhava com um futuro melhor, longe da favela, em uma 

casa de alvenaria. O caminho para essa conquista passava, a seu ver, pelo alcance do seu 

sucesso como escritora. Mas, em seu entendimento, a concretização desse sonho 

dependia, em última instância, de uma intervenção divina. Só um milagre poderia 

transformá-la em uma escritora famosa. Nesse sentido, anotava em seu diário: “o dia que 

me mudar hei de queimar incenso para agradecer a Deus. Hei de fazer jejum mental, 

pensar só nas coisas boas que agradam a Deus.” (JESUS, 2014a, p.180) Em outra 

passagem, escreveu: “O dia que eu mudar da favela vou acender uma vela pra São 

Sebastião.” (JESUS, 2014a, p. 89-90). Enquanto isso não acontecia, prevalecia em 

Carolina o sentimento de abandono e desamparo divino, levando-a a se perguntar: “Será 

que Deus vai ter pena de mim? Será que eu arranjo dinheiro hoje? Será que Deus sabe 

que existe as favelas e que os favelados passam fome?” (JESUS, 2014a, p. 46) 

Neste seu primeiro diário, as posições da autora em relação à figura divina 

oscilavam. Ao mesmo tempo em que se sentia abandonada e desamparada por Deus, 

Carolina nutria uma fé e uma esperança de que as estruturas injustas do mundo em que 
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vivia seriam modificadas por intervenção e justiça divinas.  Certo dia, ao encontrar uma 

mulher que pensava em suicídio por ter sido despejada de sua casa, Carolina anotou: 

 

“Como é horrível ouvir um pobre lamentando-se. A voz do pobre não tem poesia. Para 

reanima-la, eu disse-lhe que havia lido na Bíblia que Deus disse que vai concertar o 

mundo. (...) Disse-lhe para ela ter paciência e esperar que Jesus Cristo vem ao mundo 

para julgar os bons e os maus.”  (JESUS, 2014a, p.  140-141) 
 

Em sua condição de marginalizada e excluída da sociedade, Carolina projetava 

em Deus a solução para os seus problemas materiais e cotidianos. Em certa ocasião, 

quando sua filha caçula começou a expelir vermes pela boca, ela registrou: “Estou 

nervosa com medo da Vera piorar, porque o dinheiro que eu tenho não dá para pagar 

médico (...) Hoje eu estou rezando e pedindo a Deus para Vera melhorar.” (JESUS, 2014a, 

p. 65) Em outra passagem, afirma: “Graças a Deus que atualmente os santos estão 

protegendo. Porque não sobra dinheiro para eu ir no médico”. (JESUS, 2014a, p. 93) Sua 

religiosidade católica aparece em seus escritos como suporte para o sofrimento e 

estratégia de enfrentamento dos problemas e dificuldades de sobrevivência material. Na 

falta de condições financeiras para comprar remédio, procurar um médico ou mesmo se 

alimentar, a esperança em torno de uma intervenção divina aparecia, muitas vezes, em 

seus textos, como solução possível ou último recurso existencial.  

Em outros momentos, no entanto, a religião parecia não dar conta completamente 

das demandas materiais de existência, como na passagem a seguir: “Voltei e fui esquentar 

a comida para os filhos. Arroz e peixe. O arroz e o peixe era (sic) pouco. Os filhos 

comeram e ficaram com fome. Pensei: Se Jesus Cristo pudesse multiplicar esses peixes!” 

(JESUS, 2014a, p.189). O milagre do passado, a seu ver, deveria acontecer em seu 

presente, mas o uso da condicional parece sugerir a esperança, mesmo que residual. Suas 

expressões de religiosidade, enquanto favelada, assumem uma posição ambígua, ora 

aparecem como suporte para o sofrimento atual, ora como fé em uma transformação 

futura, ora como distanciamento e desconfiança. 

Em seus escritos, ela se declarava católica, embora nem sempre registrasse 

assiduidade e participação ativa em rituais religiosos na favela.  Em uma passagem, relata 

“O Frei Luiz apareceu e deu aula de catecismo para as crianças. Fizeram uma procissão. 

Eu não compareci.” (JESUS, 2014a, p. 101) Em outro trecho, afirma: “ A favela hoje está 

em festa. Vai ter uma procissão. Os padres enviaram uma imagem de Nossa Senhora. 

Quem quer, a imagem permanece 15 dias em cada barracão. Hoje estão rezando o terço 
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na praça. A procissão vai até o ponto do bonde. No barraco da Chica estão dançando. ” 

(JESUS, 2014a, p. 127) Não há nesses relatos, uma expressão de imersão nas práticas  de 

devoção coletiva. Ao contrário, Carolina parece muito mais uma observadora externa. 

Não nos conta nem mesmo se a imagem em algum momento passou pelo seu barracão, 

nem se a dança no barraco da Chica fazia parte da alegria e da festa religiosa ou se, ao 

contrário, era uma expressão profana e de descaso com o momento sagrado. Em todo 

caso, Carolina se coloca, quase sempre, fora das vivências coletivas da fé católica. Suas 

expressões de religiosidade são individuais e tão marginalizadas quanto sua própria 

existência.   

 Nas raras vezes em que parece participar das missas católicas na favela, sua 

postura é de desconfiança e de crítica. Segundo Carolina Maria de Jesus, 

 

“De manhã o padre veio dizer missa. Ontem ele veio com o carro capela e disse aos 

favelados que eles precisam ter filhos. Penso: Por que há de ser o pobre quem há de 

ter filhos – se filho de pobre tem que ser operário? Na minha fraca opinião, quem deve 

ter filhos são os ricos, que podem dar alvenaria para os filhos. E eles podem comer o 

que desejam. Quando o carro capela vem na favela surge vários debates sobre religião. 

As mulheres dizia que o padre disse-lhes que podem ter filhos e quando precisar de 

pão podem ir buscar na igreja. Para o senhor vigário, os filhos de pobres criam só com 

o pão. Não vestem e não calçam.” (JESUS, 2014a, p. 142) 

 

 Em sua experiência de mãe solteira, marcada pela fome e miséria compartilhada 

com seus três filhos, o discurso católico de estímulo à procriação certamente trazia-lhe 

aborrecimento.  Em outro trecho do diário, Carolina avalia a presença do padre na favela: 

“Varias pessoas veio assistir a missa. Ele disse que sente prazer de estar entre nós. Mas 

se o padre residisse entre nós, havia de expressar de outra forma.” (JESUS, 2014a, p.  

143) 

 Em outra anotação, Carolina registrava: 

 

“Fico pensando na vida atribulada e pensando nas palavras do Frei Luiz que nos diz 

para sermos humildes. Penso: se o Frei Luiz fosse casado e tivesse filhos e ganhasse 

salário mínimo, aí eu queria ver se o Frei Luiz era humilde. Diz que Deus dá valor só 

aos que sofrem com resignação. Se o Frei visse os seus filhos comendo generos (sic) 

deteriorados, comidos pelos corvos e ratos, havia de revoltar-se, porque a revolta 

surge das agruras.” (JESUS, 2014a, p. 85-86) 

 

 Em seu diário, a autora registrava uma série de críticas à pregação católica que 

ouvia. Denunciava o abismo entre o sacerdote e o povo, entre o discurso sobre a pobreza 

e a experiência da pobreza propriamente dita. No lugar da resignação, Carolina defendia 
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a revolta. Sua fé era dissonante em relação à pregação católica. Entre os discursos 

religiosos que ouvia e a miséria que observava parecia haver uma distância que se traduzia 

numa crítica à ineficácia da religião naquele meio social. Carolina representava em seu 

discurso uma camada da população brasileira, formalmente católica, mas que não se 

identificava com preceitos básicos dessa instituição, que se mostrava, a seu ver, incapaz 

de intervir em sua condição de miserável.  

 Em Quarto de Despejo, encontramos passagens como esta: “De manhã teve 

missa. O padre disse pra nós não beber, porque o homem que bebe não sabe o que faz. 

Que devemos beber limonada e água.” (JESUS, 2014a,  p. 143) Por um lado, encontramos 

nos textos de Carolina registros de tentativas do padre de intervir e modificar a realidade 

da favela, como no caso da pregação contra o alcoolismo ou contra o roubo. Por outro 

lado, abundam no diário registros de violência entre os favelados decorrentes do uso 

contínuo e abusivo de álcool. Este é, por exemplo, o caso de Leila, uma vizinha 

alcoolizada que se envolveu em uma briga e acabou perdendo vários dentes em 

decorrência dos chutes que recebeu no rosto. (JESUS, 2014a, p.  86)  

A questão é que Carolina parece, metaforicamente, não encontrar prazer nem na 

bebida alcóolica consumida largamente por seus vizinhos e rejeitada por ela, nem no 

consumo da limonada, sugerida pelo padre. Seu copo, metaforicamente, parece estar 

sempre vazio. Seus escritos parecem sugerir a sede de uma realidade inatingível e não 

saciável nem pela experiência vivida na favela, nem pelo discurso religioso católico. De 

acordo com Carolina, a “única coisa que não existe na favela é solidariedade. ” (JESUS, 

2014a, p. 16) A autora, que narra constantemente seus conflitos e brigas com vizinhos, 

também não encontra sentido no discurso religioso do padre.  O sacerdote, a seu ver, 

parecia não entender ou não conseguir traduzir a experiência da miséria nem propor meios 

eficazes de superação da pobreza e da condição de marginalidade. Seria então possível 

encontrar sentido em outros discursos religiosos? Onde ela poderia matar sua sede? Deus 

deveria mesmo criar um mundo só para os negros? Que mundo era esse? Neste ponto de 

nossas reflexões, é preciso abrir breves parênteses, a fim de tentarmos entender o próprio 

caráter do texto literário de Carolina de Jesus. Como escritora negra, favelada e 

marginalizada, ela podia falar por meio do seu texto?  

Controverso, o texto da escritora indiana Gayatri Spivak (1988) “Can the subaltern 

speak?” dividiu opiniões ao afirmar categoricamente ser impossível a enunciação do 

sujeito subalterno. Seguindo os passos de Ranajit Guha, (1982) cujo projeto era repensar 
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a historiografia cultural da Índia a partir de uma perspectiva que levasse em conta suas 

margens silenciosas ou silenciadas, Spivak se manteve cética quanto à possibilidade da 

criação de uma posição de fala para os indivíduos verdadeiramente subalternos. 

Retomada e reformulada em dois outros ensaios intitulados “Who Claims Alterity?” 

(1989) e “Foreword: Upon Reading The Companion to Postcolonial Studies” (2000), sua 

posição continuou contrária à possibilidade de enunciação do subalterno.  

 Entretanto, outras correntes críticas contemporâneas discordantes do pensamento de 

Spivak apontam para uma voz bem eficaz do subalterno, ouvida em estratégias 

subversivas de escritores do chamado Terceiro Mundo. Em "Signs Taken for Wonders”, 

por exemplo, Homi Bhabha (1997)  comenta a ambiguidade existente na aparente fixidez 

da epistemologia colonialista. Segundo o autor, do contato entre colonizador e colonizado 

resultam modalidades híbridas de expressão, sendo o hibridismo uma forma altamente 

eficaz de oposição subversiva. Ao utilizar a linguagem do colonizador de forma 

subversiva, a diferença estaria contida nessa mesma linguagem, inevitavelmente. 

(GUEDES, 2002, p.  185-190) 

 Partindo do que Mikhail Bahkin (1992) chamou de exotopia, um diálogo que não 

pertence a mim ou ao outro, Bhabha chama esse espaço exterior de terceiro espaço, o 

hiato instantâneo entre a estereotipia da linguagem e sua realização viva, concreta. Assim,  

 

em termos de representação do colonizado, qualquer imagem – seja ela feita pelo 

colonizado ou pelo colonizador – é híbrida, isto é, conterá traços de outros discursos 

à sua volta num jogo de diferenças e referências que impossibilita a avaliação pura e 

simples de uma representação como sendo mais autêntica ou mais complexa do que 

outra. (SOUZA, 2004, p.  117)  

 

 A partir dessa leitura, seria possível ler o texto de Carolina Maria de Jesus bem como 

as perguntas da autora que atravessam a tessitura de seus diários e memórias como uma 

escrita subalterna? Quando ela pede a Deus um mundo só para os negros, ela consegue 

dar visibilidade a sua fala e ao seu lugar de fala?  

        Spivak considera que a intitulação do sujeito colonial como “outro” é um amplo e 

heterogêneo projeto, remotamente planejado, que culmina em exterminar o traço deste 

“outro” em sua precária subjetividade. Suas críticas a Foucault argumentam que a 

afirmativa dele sobre a existência de um “saber subjugado” (FOUCAULT, 1979) não 

explica porque uma única narrativa da História foi considerada sempre a única 

normativa. Em outras palavras, Spivak considera que, ao intitular o sujeito colonial como 
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“Outro”, ao chamar seu saber de “saber subjugado”, ao falar das “margens”, o intelectual 

oferece uma explicação e uma narrativa da realidade que foi sempre estabelecida como 

a única normativa, sem se dar ao trabalho de questionar esse fato.  

       Por outro lado, utilizando citações de Guha(1982), Spivak mostra a  heterogeneidade 

do sujeito subalterno colonizado na Índia, e por isso mesmo a inaplicabilidade de uma 

consciência de voz homogênea  para si enquanto sujeito heterogêneo. No momento da 

fala, da escrita, o subalterno ocupa a instância de poder, e por isso deixa de ser subalterno.  

       Antes de declarar, porém, que o subalterno só fala quando lhe é dada a oportunidade 

para tanto, é preciso estar ciente da heterogeneidade do sujeito subalterno e talvez até 

das hierarquias dentro da própria classe subalterna. Na narrativa da História, é o 

intelectual que conta as insurreições do subalterno, oferecendo a versão delas que a classe 

dominante quer ler. Dessa forma, a autora conclui finalmente declarando que, enquanto 

a construção ideológica (tanto colonial quanto de gênero) mantiver o subalterno como 

objeto da narrativa de um Mesmo que faz dele seu Outro, ele permanecerá sem história 

ou voz, na sombra e como sombra de um Mesmo que fala por ele.  Além disso, se o 

subalterno (segundo a crítica de Spivak sobre Foucault) fala quando lhe é dada a 

oportunidade, pressupõe-se que o outro lado, do dominador, esteja disposto a ouvi-lo. 

Ora, isso, segundo a autora, não é poder falar. Portanto, o subalterno, enquanto tal, 

segundo Spivak, não fala. 

       Diante disso, embora discordando da posição de Spivak e tendendo a acolher a teoria 

do hibridismo de Bhabha, cremos ser possível entender a escrita de Carolina Maria de 

Jesus tanto como subalterna  (já que ela, favelada, negra e marginalizada assume seu lugar 

de fala, em seus escritos registrados em cadernos sujos do lixo, como autora de sua própria 

história), quanto como hibrida, já que também passará por sua escrita o mundo branco 

que também inscreveu nela marcas e dobras, uma delas, o Catolicismo. Como veremos 

adiante, sua inserção meteórica no mundo editorial não lhe retirou da condição de 

subalternidade, servindo inclusive para aprofundar tanto sua condição de marginalizada 

quanto suas críticas à dominação machista, branca, cristã.  Por outro lado, em sua escrita 

hibrida, Carolina se autodeclara católica e utiliza a linguagem do colonizador branco 

cristão de forma subversiva, para exigir do mesmo um “céu”, um espaço de fala, 

reconhecimento e liberdade para os negros. Não faz oposição ao catolicismo pelo lado de 

fora, adotando por exemplo outras crenças religiosas.  
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 Na favela do Canindé, Carolina convive com diferentes grupos religiosos.  Em 

Quarto de Despejo, ela relata alguns contatos pontuais e superficiais com espíritas 

kardecistas, evangélicos pentecostais e adeptos de religiões afro-brasileiras, mas não 

expressa nenhuma afinidade com esses grupos. Ao contrário, em seus escritos ela registra 

descrença, indiferença e desinteresse em relação aos mesmos. (JESUS, 2014, p.34, 90-

91, 107-108, 96,99) Certa vez, ela registrou a conversa que teve com Domingas, uma 

mulher que temia sofrer em sua própria vida as consequências dos feitiços de Leila, uma 

vizinha que chefiava um terreiro dentro da favela. Carolina pediu então à Domingas que 

reagisse e não se intimidasse, argumentando que “o feitiço não existe”. (JESUS, 2014a, 

p.  50) Em seu primeiro diário, Carolina anotou em detalhes o conflito violento travado 

com Leila, sua vizinha, por causa do barulho decorrente dos rituais religiosos afro-

brasileiros que ocorriam em sua casa durante a noite e atrapalhavam o sono de todos ao 

redor. Carolina chama ironicamente o terreiro de “espírito de porco” (FARIAS, 2017, p. 

171-174) 

Embora se declarasse católica, Carolina participava de modo distante e com uma 

postura crítica de missas e de outras atividades religiosas desse grupo. Reagia com 

desconfiança às pregações do padre. Questionava, como vimos, a capacidade desse 

sacerdote, enquanto líder religioso, de entender e intervir na realidade da favela. Não se 

sentia contemplada e parecia não encontrar sentido no que ouvia. Mas não apresentava 

verbalmente suas críticas ao próprio Frei Luiz, preferindo registrar suas insatisfações no 

diário que escrevia na segunda metade dos anos 1950. Sua posição dentro do catolicismo 

reproduzia sua situação no mundo social como uma marginalizada. Em seus escritos, 

enquanto a Igreja e os padres aparecem como incapazes de intervir de modo satisfatório 

no enfrentamento da pobreza, Deus é representado como entidade superior capaz de 

atender às demandas de seus filhos.   

Em alguns momentos, no entanto, Carolina parece duvidar desse futuro melhor ou 

do lugar que alcançará, como no trecho abaixo:  

 

“Quando eu estou com pouco dinheiro procuro não pensar nos filhos que vão 

pedir pão, pão, café. Desvio meu pensamento para o céu. Penso: Será que lá 

em cima tem habitantes? Será que eles são melhores do que nós? Será que o 

predomínio de lá suplanta o nosso? Será que as nações de lá é variada igual 

aqui na terra? Ou é uma nação única? Será que lá existe favela? E se lá existe 

favela, será que quando eu morrer eu vou morar na favela? ”  (JESUS, 2014a, 

p. 50) 
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 No fundo, o questionamento da autora girava em torno da relação de Deus com a 

justiça social e com a divisão desigual e excludente das riquezas entre as classes sociais. 

Deus seria mesmo capaz de intervir e modificar essa situação de miséria? Em que 

momento? Em um futuro distante? Esse sofrimento algum dia teria fim?  Em situações 

de desespero, sua revolta aumentava assim como seus questionamentos, conforme na 

passagem abaixo. 

 

“Hoje não temos nada para comer. Queria convidar os filhos para suicidar-

nos. Desisti. Olhei meus filhos e fiquei com dó. Eles estão cheios de vida. 

Quem vive precisa comer. Fiquei nervosa pensando: será que Deus esqueceu-

me? Será que ele ficou de mal comigo? ” (JESUS, 2014a, p.  174) 

 

 Em meio ao aumento do sofrimento e da fome, Carolina sentia-se abandonada e 

desamparada por Deus, pensando em desistir da vida. Esse sentimento era reforçado ainda 

pelo racismo e pela discriminação sofridos por Carolina ao longo da vida, conforme o 

trecho abaixo. 

 

“Hoje é o dia da Páscoa de Moysés. O Deus dos judeus. Que libertou os judeus 

até hoje. O preto é perseguido porque sua pele é da cor da noite. E o judeu 

porque é inteligente. Moysés quando via os judeus descalços e rotos orava 

pedindo a Deus para dar-lhe conforto e riquesas. É por isso que os judeus 

quase todos são ricos. Já nós os pretos não tivemos um profeta para orar por 

nós”.  (JESUS, 2014a, p.  121) 

 

Carolina sentia-se excluída, enquanto negra, da narrativa bíblica cristã. Faltavam-

lhe elementos de identificação. Em seu texto, a escritora denunciava a persistência do 

racismo e da violência contra os negros no Brasil.  Mais do que isso, identifica-se com 

sua dor. Em uma passagem, por exemplo, Carolina afirma que “o mundo é como o branco 

quer. Eu não sou branca. Não tenho nada com estas desorganizações.” (JESUS, 2014a, p. 

70) Carolina responsabilizava os brancos pela desigualdade social e depositava no Deus 

cristão sua esperança de transformação desse mundo. Queria um mundo só para os negros. 

Por oposição a toda essa situação, Carolina, por meio de seus relatos, constrói sua 

identidade negra, ao afirmar, por exemplo: “Se é que existe reencarnações, eu quero voltar 

sempre preta” (JESUS, 2014a,  p. 64) 

Vivendo e sentindo-se excluída da sociedade, dos favores divinos e ainda sem 

estreitar grandes laços de pertencimento a grupos religiosos, restava a Carolina buscar 

uma experiência individualizada com Deus, como no relato abaixo: 
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“Eu dormi. E tive um sonho maravilhoso. Sonhei que eu era um anjo. Meu 

vestido era amplo. Mangas longas cor de rosa. Eu ia da terra para o céu. E 

pegava as estrelas na mão para contemplá-las. Conversar com as estrelas. Elas 

organizaram um espetáculo para homenagear-me. Dançavam ao meu redor e 

formavam um risco luminoso. Quando despertei pensei: eu sou tão pobre. Não 

posso ir num espetáculo, por isso Deus envia-me estes sonhos deslumbrantes 

para minh’alma dolorida. Ao Deus que me protege, envio os meus 

agradecimentos. ” (JESUS, 2014a, p.  120) 

 

2.Casa de Alvenaria: purgatório 

 Após o sucesso espetacular do livro Quarto de despejo: diário de uma favelada, a 

vida de Carolina passou por uma grande transformação.  Os sucessivos eventos em torno 

do lançamento desse livro atraíram milhares de pessoas, entre autoridades, artistas, 

jornalistas, escritores, políticos entre outros. O diário foi publicado, pela primeira vez, em 

agosto de 1960, pela Livraria Francisco Alves, uma das mais importantes editoras 

brasileiras da época. (LEVINE, 1994, p.  23)  

 Após a publicação de seu diário, Carolina alcançou grande fama e tornou-se uma 

celebridade. O Quarto de Despejo foi transformado em peça de teatro em que a atriz Ruth 

de Souza representava o papel de Carolina. (FARIAS, 2017, p.  268) A autora passou a 

ser convidada para programas de rádio e televisão, apresentava-se em universidades, dava 

entrevistas e aparecia na capa dos maiores jornais do país e também do exterior. Ela 

participou também de eventos ao lado de grandes escritores da época, como Jorge Amado 

e Clarice Lispector. (FARIAS, 2017, p. 267-268; 323) 

Além disso, viajou pela Argentina, Uruguai e Chile, divulgando seu trabalho e 

participando do lançamento de seu livro em língua espanhola. Foi agraciada, em Buenos 

Aires, com a “Orden Caballero delTornillo”. No Uruguai, foi recebida por Eduardo Victor 

Haedo, que ocupava a presidência da república como Presidente do Conselho Nacional 

do Governo. Tornou-se membro da Academia de Letras de São Paulo, recebendo também 

o título de cidadã honorária desta cidade. (LEVINE, 1994, p.  34) 

Carolina também passou a viajar pelo Brasil, sendo recebida por prefeitos, como 

Miguel Arraes no Recife e Ademar de Barros em São Paulo ou governadores de Estado 

como Leonel Brizola no Rio Grande do Sul, Carolos Lacerda no Rio de Janeiro, entre 

outras autoridades como Secretários Municipais de Educação, vereadores e outras 

autoridades. (JESUS, 1961, p.  80-89; 104-105; LEVINE, 1994, p.  34) 
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Graças ao dinheiro arrecadado com os direitos autorais provenientes da venda dos 

livros, Carolina conseguiu sair da miséria, mudando-se da favela para Santana, um bairro 

de classe média em São Paulo. Sua vida após a publicação do Quarto de Despejo passou 

a ser registrada em cadernos novos e limpos que rapidamente foram transformados em 

uma nova publicação intitulada Casa de Alvenaria: diário de uma ex-favelada. (JESUS, 

1961). Nesta nova publicação, ela registrou diversos aspectos dessa nova fase de sua vida, 

como no trecho a seguir: 

 

“Viajamos a noite. Eu vinha cantando na viagem. Oh vida boa! Minha vida 

está aveludada. Agora eu tenho comida, tenho casa, tenho o que vestir. 

Compro roupas novas para mim. Quando eu catava roupas no lixo para usá-

las pensava:  algum dia hei de comprar roupas para mim. E Deus ajudou-me. 

Estou contente.” (JESUS, 1961, p. 82) 

 

 Antes mesmo de se tornar celebridade, ao assinar o contrato com a editora, 

Carolina passou a sentir-se abençoada por Deus, como na transcrição abaixo. 

 “Conversamos e eu fui perdendo o acanhamento e tinha a impressão de estar 

no céu. A minha cor preta não foi obstáculo para mim. E nem os meus trajes 

humildes. Foram chegando repórteres, entrevistaram-me e fotografaram-me e 

ficaram lendo trechos do diário. Despedi de todos na livraria e fui fotografada 

na vitrine. Quando chegamos no ponto de ônibus, levei os filhos para jantar 

no restaurante. Eles gostaram. (...) – A vida de miséria vai acabar, falei 

sorrindo. Quando eu cheguei na favela estava com sono e alegre. Ergui os 

olhos e contemplei uma cruz. Pensei: devo rezar. ” (JESUS, 1961, p.  14-15) 

 

O céu idealizado em sonho no primeiro diário (JESUS, 2014a, p.  120) aparecia 

agora, no início deste segundo livro, como algo concreto. Pela primeira vez, a escritora 

sentia-se valorizada e respeitada, em um lugar sem preconceito racial ou social. O Deus, 

antes distante, agora mostrava-se próximo por meio de seu sucesso e da transformação de 

sua vida, como no trecho “A Vera diz: - Agora nós somos ricos porque temos o que comer 

até encher a barriga. E dá risada. Vendo-a sorrir eu fico contente e penso em Deus. Ele 

escreveu outra peça para eu representa-la no palco da vida.”  (JESUS, 1961, p. 56) 

Carolina agora percebia Deus em sua nova realidade, em suas diversas experiências, 

como no sorriso de sua filha caçula. Aparentemente, ela havia conseguido subverter a 

ordem e transpor as rígidas estruturas que a impediam de transitar por um mundo branco, 

masculino e elitizado.  

Em meio ao estrondoso sucesso de vendas do Quarto de Despejo, a Livraria 

Francisco Alves reservou uma grande parte de sua vitrine ao livro. O espaço representava 
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a favela com um grande retrato da escritora, acompanhado de um cartaz que dizia: “Esta 

favelada, Carolina Maria de Jesus escreveu um livro – Quarto de Despejo – A Livraria 

Francisco Alves oferece ao povo.” (JESUS, 1961, p. 34-35) Dentro da vitrine, também 

foi despejada uma porção de terra retirada da favela sobre a qual foram depositados os 

cadernos sujos e originais que Carolina encontrou no lixo e nos quais escrevia seus 

primeiros diários. (JESUS, 1961, p. 34; 67)  

Carolina resolveu então inserir um novo elemento na vitrine, entre aqueles 

selecionados pelos responsáveis pela livraria que editou seu diário.  

 

“Tenho a impressão de que estou despertando de um sonho, sonho que foi 

assim: cadeia, fome, enchente, brigas. Deus foi misericordioso não enviando 

doenças. Fui na cidade, levei a Vera e o José Carlos para ver o quadro da 

livraria Francisco Alves. A Vera achou o quadro bonito. Entrei na livraria para 

entregar uma estampa do Sagrado Coração de JESUS para por na vitrina que 

representa a favela. ”  (JESUS, 1961, p.  36) 

 

Como gratidão a Deus, Carolina resolveu inserir a imagem católica entre os 

elementos sínteses de seu tão esperado sucesso, que finalmente havia se transformado em 

realidade. O milagre parecia ter sido alcançado e, diante desta percepção, Carolina 

sacralizava a vitrine com o símbolo católico. Sentia-se finalmente contemplada pelo 

coração de Deus.  

Se por um lado sua religiosidade católica era uma marca evidente que 

acompanhava suas reflexões e o seu modo de perceber a vida, por outro, após sair da 

favela, as críticas de Carolina à Igreja Católica se tornaram mais ácidas, como no trecho 

abaixo: 

 

 “Quando eu era menina eu pensava: será que eu [um dia vou] viver como 

desejo? Comprar vestidos bonitos, residir numa casa vermelha, a minha cor 

predileta. Agora que comprei a casa não me foi possível pintá-la de vermelho 

porque os padres haviam de dizer: A Carolina é comunista. Gostaria de ter um 

túmulo vermelho, mas os padres não vão permitir porque eles querem mandar 

no povo. O mundo para ser bom que ser dirigido por Jesus Cristo que é um 

espírito superior e não tem ambição. Me contaram que a Igreja tem uma 

organização denominada Metropolitano e aplica as esmolas que a Igreja 

arrecada na construção de prédios para alugar apartamentos. Por que não 

utiliza o que arrecada com os pobres? Quando aparece um defendendo os 

pobres a Igreja amaldiçoa-o. Já excomungaram o Fidel Castro. E eu, por 

escrever isto, já sou candidata a uma excomunhão.” (JESUS, 1996, p.  141-

142)  
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Após sair da favela, Carolina permaneceu convivendo asperamente com o 

catolicismo institucionalizado. Essa anotação do diário reflete exatamente sua crítica ao 

posicionamento de setores hegemônicos da Igreja que, a partir da década de 1950, no 

contexto de Guerra Fria, retomando uma preocupação da década de 1920 com o avanço 

do comunismo, passaram a combater a penetração das ideias marxistas nos meios 

operários e sindicais. Nesse sentido, de acordo com Maria Lúcia Montes, nesse contexto 

pré Vaticano II, “a Igreja ainda continuava a manter-se de costas para o povo, temendo 

fazer frente as suas demandas sociais e recusando-se a entender a linguagem em que 

tradicionalmente manifestara suas aspirações espirituais. ”  (MONTES, 1998, p. 77-78) 

 Em outro registro do diário, Carolina também se recusava a doar um exemplar de 

seu livro a uma freira e, ao registrar a situação, aproveita para novamente expressar uma 

crítica à instituição. Segundo ela, os “componentes da igreja estão sempre pedindo. Quem 

quer compra [o livro]. Eu não [sou] fanática por igreja. Sou fanática pelas crianças que 

passam fome”. (JESUS, 1996, p. 145) Nas duas últimas transcrições, aparecem, de modo 

ainda mais incisivo, a crítica de Carolina ao distanciamento entre o discurso da Igreja em 

relação aos pobres e as necessidades reais e existenciais desses grupos marginalizados.  

O sucesso e o enriquecimento repentino permitiram Carolina adentrar espaços 

comumente dominados por brancos, no início dos anos 1960. Além do residir em um 

bairro da classe média branca paulista, ela passou a circular por livrarias, universidades 

brasileiras e estrangeiras, restaurantes, câmaras de vereadores e sedes de governos 

municipais e estaduais, entre outros. Esse processo, entretanto, não trouxe a tão sonhada 

felicidade, idealizada pela escritora. 

 Sua desilusão era acompanhada de um componente racial. Aos poucos, ela 

descobria que, mesmo no bairro onde passou a residir, a discriminação racial seria um 

entrave para seus projetos. Em suas palavras: “essa rua não é o jardim das oliveiras [,] é 

o topo do calvário. Tudo que acontece por aqui eles dizem que foi os meus filhos. (...) 

Como é horrível para o preto suportar a ironia dos brancos. Até quando! (...) já estou com 

nojo de morar perto dos brancos.” (JESUS, 1996, p. 235) Mesmo na casa de alvenaria, 

após um breve período de deslumbramento com a riqueza e com a fama, ela continuava 

a se identificar com os negros, com suas demandas e necessidades, e a construir um olhar 

crítico em relação à sociedade branca que insistia em estigmatizá-la e a marginalizá-la. 

Por outro lado, Carolina sentia-se realizada ao lado dos negros. Após tornar-se 

uma escritora de sucesso, ela participou ativamente de eventos promovidos por artistas 
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negros e por representantes do movimento negro organizado. Foi homenageada, 

discursou em eventos e proferiu palestras voltadas para valorização da luta contra o 

racismo. Sentia-se importante nesse meio. Certa vez, após alcançar fama com seu Quarto 

de Despejo, ela registrou contentamento ao participar de uma missa pelos pretos em uma 

igreja católica onde foi bem recebida. O padre, na ocasião, a aguardava e só iniciou a 

celebração após a sua chegada. “Essas manifestações confortam-me o espírito combalido 

e descrente de tudo.” (JESUS, 1961, p.  174) 

A fama, no entanto, cobraria um preço bastante alto da escritora. Ao longo do 

livro Casa de Alvenaria, sua sensação inicial de estar “no céu” vai aos poucos perdendo 

força. Neste seu segundo diário, Carolina passa por um processo de desilusão com o 

mundo branco e começa a registrar, metaforicamente, sua nova condição de vida como 

purgatório, considerando ter saído de fato do inferno, sem ter, contudo, alcançado o tão 

sonhado “céu”. (JESUS, 1961, p.  132) 

Graças à imprensa que transformou Carolina em celebridade, a escritora não teve 

mais sossego em sua nova casa. Por ser chamada constantemente de milionária pelos 

jornais que inclusive divulgavam seu endereço, ela atraía de modo contínuo uma grande 

quantidade de pessoas com os mais variados pedidos em sua porta. Os pedidos eram 

variados: “aquisição de terrenos, quitação de hipotecas de casas, liquidação de dívidas 

com bancos, pagamentos de agiotas, remédios contra doenças graves, doações à 

instituição de caridade e de prevenção ao câncer. ” (FARIAS, 2017, p.  279). Além disso, 

Carolina recebeu também dezenas de propostas de casamento. (LEVINE, 1994, p. 32). 

Recusou todas.   

Ela aparentemente não sabia administrar seu dinheiro. Fazia constantes doações e 

atendia muitos dos pedidos daqueles que batiam em sua porta. Além disso, ao assumir 

constantes compromissos em eventos sociais com personalidades famosas, políticos, 

escritores e artistas, Carolina passou a gastar muito dinheiro com joias, vestidos, 

perfumes, bolsas e acessórios. (FARIAS, 2017, p.  311)  Sua casa era constantemente 

procurada por jornalistas e por pessoas com os mais diversos pedidos financeiros. Ela 

mesma, segundo a filha, passou a abrigar em sua nova residência vários mendigos que 

encontrava na rua passando fome ou frio. (LIMA, 1994, p. 76-77; FARIAS, 2017, p.  307)  

Durante a mudança da favela para uma casa de alvenaria, a família sofreu ataques 

violentos. O caminhão que transportava os pertences foi cercado e apedrejado pelos 

favelados do Canindé, revoltados com o sucesso da escritora que, conforme entendiam, 
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passou a ganhar dinheiro com a história deles. Carolina foi xingada de “puta preta”. 

Muitos juntavam dinheiro, compravam o livro só para ver se seus nomes eram citados nas 

páginas da publicação. Entendiam que, nesse caso, deveriam também receber dinheiro, 

ou então argumentavam que o enriquecimento da escritora era fruto de suas histórias e 

que, portanto, eram merecedores do lucro gerado pela publicação. (LEVINE, 1994, p. 26, 

144). Na época, muitos pobres e marginalizados, motivados pelo sucesso financeiro de 

Carolina, também tentaram escrever suas memórias e elucubrações, revelando ao público 

o seu mundo. (GODINHO, 1994, p. 160) 

O sucesso financeiro de Carolina foi aos poucos decaindo. As vendas de Casa de 

Alvenaria foram um fracasso. A repercussão foi bastante singela. Segundo alguns críticos, 

faltava-lhe a poesia e a esperança do primeiro diário. Neste novo livro, a escritora “é dura 

com a sociedade que a recebeu, é sarcástica, nutre, em determinados momentos, um 

rancor secular como uma resposta do povo, no caso dela, contra uma sociedade elitizada 

mas também estratificada pelo dinheiro e pelo consumo.” (FARIAS, 2017, p. 315) Em 

uma edição de dez mil exemplares, o livro vendeu apenas três mil unidades. Tudo isso 

contribuiu ainda mais para piorar as já precárias condições financeiras de Carolina que 

investia seus próprios recursos nesses projetos. (LEVINE, 1994, p.  35-36)  

 

3.Diário de Bitita: Onde será o meu céu? 

A falência financeira de Carolina foi tão rápida quanto sua ascensão social. Em 

julho de 1966, Carolina estava de volta às ruas catando papel, malvestida e com grandes 

dificuldades financeiras. Na época, passou a ser enxotada pelos demais catadores, que a 

consideravam rica. Revoltada, falava em suicídio e afirmava ter sido roubada pelos 

editores e pelo próprio Audálio Dantas, repórter responsável não só pela publicação do 

seu Quarto de Despejo, mas também pela administração de sua conta bancária e de seus 

contratos de edição. (FARIAS, 2017, p.  331-332; 340-341, 345) 

Carolina saiu de sua casa no bairro de classe média, onde sofria com um convívio 

tumultuado com os seus vizinhos e com os seus constantes visitantes. Em busca de 

sossego, ela comprou uma propriedade em Parelheiros, em uma área rural da periferia de 

São Paulo, distante a duas horas de ônibus do centro da cidade. A escritora batizou sua 

nova residência, bastante rústica e quase sem mobília, de Chácara Coração de Jesus. Na 

época, seu casebre ficava situado em uma estrada de terra sem acesso à energia elétrica. 

(LEVINE, 1994, p.  37-38; FARIAS, 2017, p.  341-342) Nos anos seguintes,  a escritora 
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caiu aos poucos no esquecimento dos meios de comunicação e do meio editorial. E, assim, 

sua relação com o mundo e seu estado psicológico deterioraram-se gradativamente. 

(LEVINE, 1994, p. 17-18) Carolina não voltou à favela e ao seu estado inicial de profunda 

miséria, mas morreu pobre e esquecida em 1977, pouco antes de completar 63 anos. 

Em meio ao ostracismo e vivendo uma situação de pobreza em seu sítio, Carolina 

não se sentia mais, metaforicamente, no purgatório, entendido como uma etapa de 

expiação provisória que antecedia o céu, sua felicidade idealizada. Em anotações de 

diário, escritas nesta nova fase de sua vida, ela afirmou que “Na favela eu estava no 

inferno. Aqui na casa de tijolos eu estou no inferno. – Onde será o meu céu? ” (JESUS, 

1996, p.  273) O caminho para o “céu” agora parecia mais do que nunca inatingível. 

Quando perguntada se estava rica, respondia: “Estou milionária de desilusão, porque 

agora estou mais esclarecida. ”  (JESUS, 1996, p.  278) Certamente, passou a conhecer 

de perto, e de modo mais profundo do que antes, o peso do racismo e do preconceito 

contra negros que ousavam adentrar o mundo dos brancos. 

E é justamente nesse contexto de desilusão, em uma espécie de exílio durante os 

anos iniciais da década de 1970, que Carolina escreveu um novo livro, publicado somente 

após a sua morte. Esse texto, editado originalmente na França em 1982 e no Brasil 

somente em 1986, embora intitulado Diário de Bitita (JESUS, 2014b), não é composto 

por anotações diárias como os dois primeiros. Desta vez, trata-se de uma escrita de caráter 

memorialístico a respeito da história de vida da escritora, durante a infância e a juventude, 

de 1914 a 1937, antes de sua migração para São Paulo.  

Em seu Diário de Bitita, Carolina apresenta uma chave importante de 

compreensão de seu pensamento e experiências religiosas. Neste texto, a escritora relata 

a discriminação que existia na igreja, sendo que “os pobres e os pretos assistiam à missa 

das seis. As madames ricas e casadas assistiam à missa das oito.” (JESUS, 2014b, p.  103) 

Em sua infância e juventude, Carolina aprendeu a vivenciar sua fé católica de um modo 

muito específico. Compartilhava com seus familiares e outros negros rituais religiosos 

voltados exclusivamente para negros, como uma resposta e proteção à exclusão imposta 

pelos católicos brancos.   

Bitita, como ela era chamada, vivenciou em Minas Gerais um catolicismo afro-

brasileiro, uma espécie de religião de minorias dentro do catolicismo. Em Sacramento, 

sua cidade natal, ela participava das congadas, festas negras em devoção a São Benedito 

e a Nossa Senhora do Rosário, em celebrações tradicionalmente não frequentadas pelos 
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brancos. Nessas ocasiões, Carolina relata que um homem branco, chamado Américo, 

desenhava de madrugada três cruzes cinzas na ponte em que os negros passariam com sua 

congada. O objetivo era assustá-los para que pensassem que era feitiço, enquanto o autor 

da façanha dava risadas acompanhado de outros brancos. (JESUS, 2014b, p. 26-27) A 

religiosidade dos negros católicos não era respeitada, suas rezas, danças e vestimentas 

marcadas por traços de heranças africanas eram vistas pejorativamente pelos brancos 

católicos como feitiço.  

O avô materno de Carolina era uma importante referência para sua religiosidade. 

A inteligência do Sr. Benedito impressionava a todos a ponto de ele ser conhecido na 

localidade como Sócrates africano. (JESUS, 2014b, p. 122) Ele era responsável por 

comandar a reza do terço, e por isso era convidado a dirigir essas orações católicas em 

diversas localidades e, como uma espécie de “sacerdote leigo”, era tratado por todos com 

respeito. A menina acompanhava o avô nessas rezas coletivas, principalmente em 

romarias pelas roças, nos altos de morro, aos pés dos cruzeiros que durante as orações 

eram molhados em uma espécie de ritual que, segundo a crença dos ex-escravos e 

afrodescendentes, fazia chover. Carolina “ficava vaidosa por ser a neta de um homem que 

sabia rezar o terço, convencida de que éramos importantes. ” (JESUS, 2014b, p. 59-60) 

A menina acreditava que seu avô possuía poderes sobrenaturais. Sabia fazer chover por 

meio de suas rezas. O Sr. Benedito ensinou também à Carolina a interpretar o significado 

de visões ou pressentimentos. Quando, por exemplo, a menina imaginava uma cena em 

que era enrolada por cobras, o avô lhe dizia que isso era uma espécie de aviso de que ela 

encontraria falsos amigos na vida. (JESUS, 2014b, p.  123)  

Quando o Sr. Benedito, avô de Carolina, adoeceu, ela ficou bastante preocupada. 

“Se o senhor morrer, nunca mais vai chover.  E nós vamos viver iguais aos nordestinos, 

ficar andando, andando com aquele saco nas costas.” (JESUS, 2014b, p.  59-60) Ela fazia 

referência a um baiano negro, assassinado por um soldado branco na sua presença, 

simplesmente porque correu ao ser abordado pelo militar. O delegado branco, ao 

comparecer ao local do crime, limitou-se a mandar sepultar o cadáver. Horrorizada, 

Carolina pediu ao avô que rezasse para chover no Nordeste. Assim, outros não 

precisariam se deslocar até o Sudeste em busca de oportunidades, correndo o risco de 

morrer sem motivo. (JESUS, 2014b, p. 115-116) Em relação a esse episódio, Carolina 

afirmou: “E eu fiquei com medo dos brancos e olhei a minha pele preta. Por que será que 
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o branco pode matar o preto? Será que Deus deu o mundo para eles? ” (JESUS, 2014b, p.  

116) 

Em suas memórias, Carolina expressa o processo de construção de sua visão de 

mundo, tendo o catolicismo afro-brasileiro como estruturante de sua forma de estar no 

mundo, entender a si própria, sentir-se parte do mundo dos negros em oposição ao mundo 

dos brancos.  Mais do que isso, os negros em sua experiência de infância e juventude 

ocupam em sua memória um lugar de subordinação e marginalidade em relação aos 

brancos que dominam o mundo. Uma das poucas formas de resistência a essa 

configuração desigual e injusta passa pelas crenças e práticas religiosas. São elas que 

interferem nesse cenário e criam possibilidades de subversão da ordem, suporte ao 

sofrimento, escape das agruras, resolução de problemas práticos cotidianos ou 

existenciais.  

O templo religioso católico aparece no Diário de Bitita como um refúgio para os 

negros. “quando um homem preto avistava um soldado, entrava na igreja e ajoelhava aos 

pés do altar. Permanecia vários minutos orando. Na igreja ele estava protegido. O soldado 

não ia admoesta-lo, não ia interpela-lo. ”  (JESUS, 2014b, p.  78) Embora o espaço 

sagrado católico fosse percebido por Carolina como uma proteção para os negros, 

persistia em seu discurso uma preocupação com uma solução mais definitiva. “Será que 

os policiais lá do céu batem nos pretos?” (JESUS, 2014b, p.  78) Em outras palavras, o 

céu prometido pela igreja seria de fato um lugar de igualdade? O racismo um dia teria 

fim? A religião poderia resolver o problema? Em suma, a dúvida sobre a ação dos 

policiais brancos no céu parecia um desdobramento dos mesmos questionamentos 

apresentados no início deste artigo: “Deus gosta mais dos brancos do que dos negros?” 

(JESUS, 2014b, p. 95) Se na própria igreja havia missas para brancos e missas para 

negros, algum dia seria possível o convívio harmônico e igualitário entre os dois grupos? 

Ou seria necessário pedir a Deus “um mundo só para os negros.”? (JESUS, 2014b, p. 95-

96) “Será que Deus deu o mundo para eles [brancos]?” (JESUS, 2014b, p.  116) 

Em suas memórias, Carolina demonstrava claro afeto pelas experiências religiosas 

católicas afro-brasileiras, vivenciadas ao lado do avô. A menina rezava o terço com o Sr. 

Benedito todas as tardes, impressionada e assustada por olhar para um crucifixo. (JESUS, 

2014b, p. 29) Por outro lado, sua relação com os padres ou com práticas mais 

institucionalizadas da igreja romana não lhe eram familiares ou lembradas de modo 

carinhoso ou afetivo. Em sua crisma, por exemplo, entrou na igreja acompanhada de sua 
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madrinha, sem saber que deveria se ajoelhar diante do Santíssimo Sacramento, de acordo 

com a crença católica, a transubstanciação do próprio corpo de Cristo. (JESUS, 2014b, p. 

19-20) Carolina na infância não sabia quais eram os 10 mandamentos, mas recitava de 

cor as orações de João, um homem negro e cego que benzia as crianças para curar o 

quebranto. (JESUS, 2014b, p. 35)  

Em seu texto, Carolina se pergunta: “E se o vovô morrer? Quem é que vai rezar 

pra chover? Todos precisam da chuva, mas o único que reza é o vovô. Quem deve rezar 

pra chover é o padre Pedro (...). Será que ele reza?” (JESUS, 2014b, p. 116)  Em suas 

percepções de infância, o avô descendente de escravos que lhe contava histórias do 

cativeiro e da África parecia-lhe uma figura muito mais sagrada do que o padre local. Este 

talvez viesse em segundo lugar como um substituto pouco qualificado nos poderes 

sobrenaturais. Por outro lado, os rituais institucionalizados eram desconhecidos ou pouco 

valorizados por Carolina.  

O avô de Carolina, já bastante doente e acamado, cercado de familiares, sentia a 

falta de um dos filhos. Joaquim havia desaparecido há algum tempo.  O velho pediu então 

que invocassem Santo Antônio para resolver o problema. Carolina nos conta que sua mãe 

procurou ajuda nos poderes sobrenaturais de Dona Maria Treme-Treme, que tinha a 

capacidade de conversar com os santos. A mulher, possivelmente uma rezadeira, solicitou 

aos familiares do idoso a compra de uma toalha virgem, uma peneira nova e um maço de 

velas para o ritual encomendado. Segundo Carolina, conforme profetizado por Dona 

Maria, após sete dias, a família recebeu uma carta de Joaquim, dizendo que toda noite 

ouvia a voz de seu pai chamando-o sete vezes.   (JESUS, 2014b, p. 118-119, 121) 

Já na adolescência, trabalhando como doméstica na casa de um farmacêutico, foi 

acusada por um padre de ter lhe roubado cem mil réis. O sacerdote era sobrinho de seu 

patrão e era considerado um hóspede ilustre por ser padre e por ter chegado de Roma. A 

notícia correu rapidamente a cidade: A Bitita roubou cem mil réis do Padre Geraldo 

Magalhães. Mesmo tendo negado o crime, Carolina foi levada presa para a delegacia e, 

quando estava prestes a apanhar de um policial que lhe exigia a confissão do crime, foi 

solta graças a um telefonema do padre, avisando ao delegado ter encontrado o dinheiro 

na embalagem de seu maço de cigarros. A escritora conclui essa história afirmando ter 

compreendido que “todos os pretos deveriam esperar por isso.” (JESUS, 2014b, p.  145-

146) Mais uma vez, o padre representava em sua história o mundo dos brancos com o 

qual ela não se identificava nem tampouco conseguia inserir-se.  
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Em Sacramento, alguns anos depois, Carolina foi acusada de feiticeira. Como 

leitora voraz, após uma curta e única temporada de dois anos na escola, ela tinha sempre 

os livros em sua companhia. Lia compulsivamente tudo que encontrava, mas interessava-

se sobretudo por História do Brasil e por livros de poesia. Nesta ocasião, ela passava o 

dia todo na frente de sua casa lendo Os Lusíadas, tendo em mãos um enorme e grosso 

dicionário da língua portuguesa. Os vizinhos logo apressaram-se em espalhar pela cidade 

a fofoca de que aquele livro grande era o livro de São Cipriano. Diziam que ela preparava 

feitiços contra os brancos. (FARIAS 2017, p. 91-95) O livro de São Cipriano, 

popularizado na Europa do século XIX como um manual de ocultismo e magia, foi 

associado de modo equivocado no Brasil às religiões afro-brasileiras. (FARIAS, 2017, p.  

96) Carolina, desta vez, passou cinco dias na cadeia, onde apanhou bastante, passou fome 

e foi submetida a trabalhos forçados. (JESUS, 2014b, p.  179-183) 

Carolina negava, em diversas passagens de seus diários, qualquer aproximação 

com as religiões afro-brasileiras. Em seus escritos, ela ironizava os feitiços como algo 

inventado e, portanto, sem eficácia. Quando na juventude lhe disseram que suas feridas 

na perna podiam ser fruto de um feitiço, Carolina respondeu: “Que vontade de rir, porque 

não acredito em feitiço. ” (JESUS, 2014b, p.  163) 

Em sua infância, alguns recursos espirituais eram usados pelos negros de sua 

cidade como estratégia de enfrentamento contra o racismo. Carolina relata em seu Diário 

de Bitita as dificuldades enfrentadas pelas famílias negras para que seus filhos fossem 

bem recebidos nas escolas.  Muitos eram discriminados, chamados de fedidos pelas 

crianças brancas e até reprovados injustamente, no ano letivo, pelas professoras. 

Revoltadas, algumas mães negras diziam: “Se eu pudesse com mau-olhado estragar a vida 

de uma professora como a senhora!” (JESUS, 2014b, p.  42-43) 

Os pressentimentos, maus-olhados, visões e pragas  aprendidos em Sacramento 

acompanharam Carolina em sua vida adulta em São Paulo, conforme seus relatos no 

Quarto de Despejo. Algumas vezes, Carolina registrou o que considerava uma certa 

habilidade pessoal voltada para o pressentimento. “Quando eu estava catando papel em 

frente a Bela Vista eu tive um aviso que eu ia ter um aborrecimento. Fiquei triste. ” 

(JESUS, 2014a, p. 56) Em outro momento, ao comentar com um vizinho que teve um 

aviso para não sair de casa, Carolina foi chamada por ele de “médium intuitiva” (JESUS, 

1996, p.  63) em referência ao kardecismo. Frequentemente, as experiências religiosas da 

escritora eram confundidas com práticas espíritas kardecistas. Já Carolina não tinha 
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dúvidas sobre isso. Certa vez, ao ouvir de um senhor a impressão de que possuía o olhar 

de espírita, ela foi categórica: “Não creio no espiritismo. Creio em Deus! Deve existir um 

Ser Superior” (JESUS, 1996, p.  260)  

 Certa vez, na favela do Canindé, em São Paulo, Carolina foi ameaçada de morte 

por um vizinho chamado Vitor. Segundo Carolina, em meio a uma discussão violenta, 

Vitor foi interpelado por outro vizinho, que lhe disse: “É o pior negócio que você vai 

fazer porque se você não matá-la, ela é que te mata.” (JESUS, 2014a, p. 48) Sobre isso, 

Carolina sugeriu ter “poderes espirituais secretos”:  “Não tenho força física, mas minhas 

palavras ferem mais do que espada. E as feridas são incicatrisaveis (...) Eu tenho uma 

habilidade que não vou relatar aqui porque isto há de defender-me. Quem vive na favela 

deve procurar isolar-se, viver só.” (JESUS, 2014a, p. 48) Suas palavras mágicas, assim 

como outros aspectos de sua religiosidade, eram o retrato da sociedade em que vivia: 

individualizada, marginalizada e fragmentada.  

  

Considerações finais 

De um modo geral, os textos de Carolina Maria de Jesus estão enraizados na 

tradição da escrita feminina, marcada por uma luta por escavar a si mesma, em busca de  

matéria prima para sua literatura. (CORONEL, 2016) Nessa escrita arqueológica, aparece 

a religiosidade que Carolina aprendeu em Sacramento, e que de alguma forma levou para 

sua vida em São Paulo, experiência marcada por sonhos, pressentimentos, visões, e 

orientada por benzedeiros, raizeiros e curandeiros. Suas práticas religiosas eram baseadas 

em novenas, rezas em altares domésticos, procissões, orações em cruzeiros à beira de 

estrada ou no alto dos morros, manipulação de ervas e raízes. Carolina atualizava, nesse 

sentido, uma característica estrutural das devoções populares no Brasil que, desde o 

período colonial, realizavam apropriações e ressignificações de heranças religiosas 

africanas, ao mesmo tempo em que mantinham certa autonomia em relação ao catolicismo 

institucional. A dinâmica dessa religiosidade dispensava a presença dos representantes 

oficiais da Igreja. O cotidiano das experiências religiosas era marcado por ampla 

liberdade, longe dos padres, com exceção de alguns momentos de bênçãos e rituais de 

passagem. (BRANDÃO, 1980, p. 125-126) 

Em Minas Gerais, a experiência religiosa de Carolina entre devoções típicas de 

um catolicismo afro-brasileiro favoreceu a formação de um ideal de um mundo melhor e 

menos desigual. Nesses espaços, ela encontrava um refúgio, compartilhando experiências 
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e significados que lhe permitiram construir uma identidade negra católica em oposição à 

violência, à desigualdade e ao racismo imposto pelo mundo branco, também católico. É 

sugestivo e significativo que Carolina tenha escrito sobre essa experiência religiosa em 

seu último livro. Nesse sentido, o Diário de Bitita, embora seja voltado para a infância e 

juventude da autora, diz muito sobre o olhar de Carolina em seu exílio em Parelheiros.  

Após passar pelo inferno da favela e pelo purgatório de sua Casa de Alvenaria, 

Carolina refugia-se até o fim de sua vida em um sítio onde escreve as memórias de 

experiências vividas décadas antes. Sua busca pelo endereço de Deus prosseguia, assim 

como a busca por um céu. Desiludida e calejada, ela lançava seu olhar sobre o passado 

não só selecionando e denunciando o racismo sofrido em sua terra natal, mas também 

apresentando sua comunidade religiosa de sentido, um grupo religioso católico afro-

brasileiro minoritário que lhe serviu de inspiração para críticas ao catolicismo 

institucionalizado, um “céu branco” que metaforicamente representava a sociedade 

machista, branca, racista e excludente. A saudade do avô persistia e marcava a falta que 

ela sentia de uma liderança religiosa leiga que, ao contrário dos padres, entendesse da 

miséria dos negros. Em sua escritura híbrida e ao mesmo tempo subalterna, Carolina faz 

uma releitura da religiosidade católica afro-brasileira do avô, demarcando assim um 

espaço em que ela aprendeu, em pequena escala, a sonhar e a projetar um mundo só para 

os negros. Esse era seu céu. 
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