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O EU NEGRO FOI SILENCIADO; O OUTRO NEGRO SO SABER DIZER
“SIM”: O IMAGINARIO PORTUGUES EM CALEMA: ROMANCE AFRICANO

THE BLACK SELF WAS SILENCED; THE BLACK OTHER ONLY KNOWS
HOW TO SAY “YES”: THE PORTUGUESE IMAGINARY IN CALEMA:
AFRICAN NOVEL
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Resumo: O presente trabalho apresenta uma leitura do romance Calema: romance africano com
0 objetivo de comprovar que a obra se insere: nas a¢des diretivas do plano portugués denominado
Acdo Psicossocial, nas ideias de mistica imperial portuguesa e de lusotropicalismo. A partir da
leitura da obra, foi identificado que desde o subtitulo, “romance africano”, h4 um processo de
silenciamento dos africanos, visto que o romance é, na verdade, de autoria portuguesa,
protagonizado por portugueses e permeado de discursos racistas. A conclusdo é que o
silenciamento se estende por toda a obra. Na primeira parte, hd um eu negro que compde a
identidade da protagonista, mas é eliminado quando ela atinge a fase adulta. J& na segunda parte,
ha uma projecdo do eu negro para o outro negro, representado pelos negros de Angola, 0s quais
sdo infantis e dizem “sim” repetidamente. Concluiu-se, também, que o romance contribui para a
perpetuagdo de um estere6tipo negro baseado no imaginario branco.
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Abstract: This work presents a reading of the novel Calema: romance africano with the objective
of proving that the book is part of: the directive actions of the Portuguese plan called “Acgédo
Psicossocial”,the ideas of Portuguese imperial mysticism and the luso-tropicalism. Reading the
book, it was identified that there is a process of silencing the Africans, what begins with the
subtitle “romance africano”, since the novel is, actually, written by a Portuguese woman, featured
by Portuguese people and with plenty of racist discourses. The conclusion is that the silencing
process remains in the whole book. On the first part, there is a black self that is part of the
protagonist’s identity but it is eliminated when she becomes and adult. On the second part, the
black self is projected to the black other , which is represented by the Angolan black people. They
are like children and usually say “yes”. The conclusion was also that the novel contributes to the
maintenance of the stereotype of the black people based on the white people’s imaginary.
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Introducéo

Calema: romance africano é uma obra publicada em Lisboa, porém, no primeiro
contato com o livro, lemos, no subtitulo, a informacdo de que se trata de um romance
africano, de autoria de Djamba Dalla. Consultando o Dicionario de pseuddnimos e
iniciais de escritores portugueses, de Adriano da Guerra Andrade, descobrimos que
Djamba Dalla é o pseudénimo da escritora portuguesa Dulce Ferreira Alves Machado
Vasconcelos, nascida em Braganca em 1927. (ANDRADE, 1999, p. 460). Levando em
conta que o livro foi publicado no ano de 1960, ao analisar o contexto historico,
comecamos a compreender o porqué da discrepancia entre a nacionalidade da autora e o

subtitulo do romance.

Em 1930, trinta anos antes da publicagéo do livro, foi promulgado, em Portugal,
0 Ato Colonial, segundo o qual “os territorios ultramarinos passaram a ser chamados de
colonias e configuraram o Império Colonial Portugués” (BOSSLET, 2014, p. 80).
Todavia, em 1951, ou seja, nove anos antes da publicacdo de Calema: romance africano,
houve uma mudanca na classificacdo das coldnias portuguesas. Diante da pressédo de
outros paises, “os diplomatas portugueses alegariam ndo possuir colonias, ou ‘territorios
ndo auténomos’, mas sim provincias ultramarinas” (BOSSLET, 2014, p. 81). Em
consequéncia disso, “em 1951, as disposi¢cGes que constituiam o Ato Colonial, com
alteracdes, sdo integradas na Constituicdo da Republica. Neste texto, Portugal ja aparece
enquanto uma nacdo pluricontinental, da qual faziam parte provincias europeias e
ultramarinas” (BOSSLET, 2014, p.83). Bosslet explana que isso foi importante para a
constru¢do de uma “mistica imperial” que contribuiu para manter o sentimento
nacionalista portugués. Sendo superiores, 0s portugueses tinham a missao de ajudar 0s
povos africanos a superarem sua cultura inferior até conseguirem se adaptar a cultura
europeia. Assim, os colonos sdo promovidos a provincias ultramarinas que fazem parte

de uma nobre missdo portuguesa.

Nesse contexto, surge a concepcao de lusotropicalismo:

E entre 1951 e 1952, que o conceito de lusotropicalismo é finalmente formulado. Em
suma, segundo a apropriagdo politica do lusotropicalismo, Portugal seria diferente das
demais poténcias colonizadoras por sua capacidade de adaptag8o cultural e material,
cuja origem remontava a propria formacao do portugués, que sofrera forte influéncia
dos mouros e dos judeus. Como consequéncia, resultaria uma interacdo humana
amistosa, multirracial e igualitéria. conforme as palavras de Adriano Moreira [...]
Idedlogos do Estado Novo apresentavam os supostos cinco séculos de contatos entre
portugueses e africanos, assim como a alta taxa de miscigenagdo em suas colonias,
como provas de uma relagdo sempre harmonica entre 0s portugueses e 0S povos
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tropicais, e de que os Ultimos foram sempre tratados pelos primeiros como iguais.
(BOSSLET, 2014, p. 82)

A miscigenacdo, entdo, torna-se um argumento a favor do povo portugués. Porém, sabe-
se que, por tras disso, esta a ideia de branqueamento da raca, visto que, na concepg¢do dos
europeus, a raca branca, sendo superior, prevaleceria, de modo que, gradativamente, a

raga inferior, negra, poderia ser extinta.

Todavia, logo no inicio da década de 60, os portugueses encontram um empecilho
para a manutengao dessa falsa imagem harmonica. O surgimento de movimentos de luta
pela independéncia em Angola deixa transparecer que, afinal, ha algo incomodando os
habitantes das “provincias ultramarinas”. Diante disso, oS portugueses optam por se
manter alheios as reais causas dos conflitos e defendem que esses ndo eram organizados
pelos africanos, mas sim por homens de paises rivais de Portugal que estavam
influenciando negativamente os colonos. Ao afirmar que os africanos s6 se revoltariam
se influenciados por lideres de outros paises, 0 povo portugués despreza a capacidade dos
angolanos de ter opinides, de reagir, de liderar movimentos. Em funcdo disso, as
campanhas para contengdo das revoltas foram baseadas em fazer com que Portugal
parecesse mais atrativa aos colonos do que outros paises, ou seja, tudo se tornou uma
disputa entre portugueses e outras metropoles, em que 0s povos insatisfeitos foram

reduzidos a apenas um objeto de disputa.

Surge, entdo, a A¢do Psicossocial, um plano com estratégias para reconquistar 0s
africanos que tivessem sido atraidos por outros paises. Bosslet (2014, p. 87) apresenta
excertos do documento de 1961, com as diretivas do plano:

O adversario sabe que a vitoria pertencera a quem tiver por si as populages [...] E,
portanto, neste mesmo terreno — a populacdo — que lhe devemos combate, no intuito
de conquistar o mesmo objectivo — a populacéo. Nao nos é consentido, se quisermos
vencer, travar a guerra em campos diferentes. Constitui imperativo para nés
instalarmo-nos nos espiritos e nos coragdes. [...] se ela se encontra voluntariamente
do lado da rebelido é porque ndo acredita que lhe resolvamos os problemas que a

afligem. Mostrar-lhe-emos sermos capazes de os resolver e, mais ainda, estarmos
dispostos a isso.

Percebamos que em momento algum os africanos sdo considerados adversarios, mas um
objeto de conflitos que néo Ihes dizem respeito. A ideia é que, sendo os africanos como
criancas carentes, basta, aos portugueses, conquistarem seus coracfes e tudo estara
resolvido. Foram, entdo, discutidas formas de divulgacdo do seguinte discurso: “esta luta

ndo € angolana, mas estrangeira, e obedece a interesses de fora. Afinal, em terras
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portuguesas ndo se verificam conflitos raciais.” (BOSSLET, 2014, p. 89). Bosslet
informa que a partir de 1965 comecaram as reunides da imprensa para discutir como se
daria tal divulgacdo, mas desde o inicio do conflito os portugueses contaram com a
imprensa a seu favor. Nas matérias dos jornais, “os europeus presos passam a constar
entre os organizadores do movimento, e ndo como simples participantes do mesmo. Os
negros que participaram estavam inconscientes, sob o efeito de drogas, e se deixaram
levar pelo discurso alheio, vindo do exterior. Matérias como esta sdo abundantes”

(BOSSLET, 2014, p. 89-90).

Nesse contexto do inicio dos conflitos € que foi publicado o romance de Dulce
Vasconcelos. Em uma lista de expressfes de Angola, encontramos o significado do

pseuddnimo da autora:
DIAMBA ou Liamba — (Cannabis sativa) Planta herbacea da familia das
Canabinéceas, variedade de canhamo, cujas flores e folhas, depois de secas, sdo

utilizadas fumando-se como droga alucinogéna. A droga fabricada a partir desta
planta. O seu consumo provoca habituagao. 2

O pseudonimo “Djamba”, escolhido por Dulce, é uma referéncia & maconha, a qual foi
atribuida a causa de os africanos estarem participando dos conflitos. Bosslet (2014, p.
127) destaca que as noticias da guerra ndo constavam nos jornais portugueses, mas havia
secOes sobre Luanda nas quais diariamente era noticiado que africanos estavam em
julgamentos no tribunal.
No tribunal, sdo julgados os habitantes de casas em transgressao, os infratores das leis
de transito, os comerciantes de liamba, que conhecemos por maconha, 0s acusados
de roubo, os que abrem suas casas comerciais fora dos horéarios estabelecidos ou que
ndo possuem alvara para tal, os que tém cachorros sem licenca, ou que realizam farra

sem autorizacao, os casos de jogos de bola na praia que contrariam a proibicéo e assim
por diante. (BOSSLET, 2014, p. 127)

Tendo em vista esses contelidos de noticia, é possivel ter uma imagem de que os africanos
eram ladrdes, viciados em drogas, e que ndo se adequavam a leis, 0 que combina bem
com a imagem de néo civilizados e drogados influenciaveis. Ja as noticias de guerra eram

omitidas ou deturpadas, tendo a lideranca atribuida apenas a europeus.

O presente trabalho tem como objetivo mostrar, atraves da leitura de excertos de
Calema: romance africano, que ndo s6 o jornalismo mas também a literatura se insere na
construcdo da mistica imperial portuguesa, no lusotropicalismo e na Agdo Psicossocial.

Para isso, Dulce Vasconcelos divide o romance em duas partes: na primeira, ha o

2 Disponivel em https://www.buala.org/pt/a-ler/expressoes-de-angola. Acesso em 30/11/2020.
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silenciamento e morte de um eu negro que habitava a protagonista quando crianga; na
segunda, na qual aparecem os angolanos, ha o processo de dominio do outro negro como

parte da misséo de Portugal.

1. O eunegro de Carla
Dou inicio a discussdo a partir do titulo. Calema: romance africano. O
significado do termo calema é:
CALEMA - Fenémeno natural da costa ocidental africana, caracterizado por grandes
vagas de mar. A ondulacdo forma-se no alto-mar e a ressaca origina correntes muito

fortes que, dirigindo-se para a costa, rebentam estrondosamente, provocando grandes
estragos.3

O mar, na cultura portuguesa, aparece como algo sobre o qual eles ttm dominio, tendo
em vista o destaque do pais no periodo das grandes navegaces. Inclusive, a vitdria sobre
0 mar aparece na mais importante epopeia de Portugal, Os Lusiadas. Assim, o titulo ja
remete a uma tematica comum na literatura dos colonizadores, embora o subtitulo seja
romance africano. J& vimos que a autora do romance €, na verdade, portuguesa. Lendo a
obra, descobrimos que a protagonista do romance é Carla, que nasceu em Portugal, e, no
inicio do romance, esta em Portugal relembrando momentos de sua infancia em Portugal.
Oras, se 0 romance foi escrito por uma mulher portuguesa, publicado em Portugal,
protagonizado por uma portuguesa, por qué, entdo seria um romance africano? No inicio
do enredo, Carla esta proximo ao mar, aguardando o momento de viajar para Angola,
onde encontrard seu marido, com quem ela se casou por procuracdo. Grande parte da
narrativa é dedicada a viagem de Carla e as suas memdrias de infancia. Apenas na
centésima pagina do livro aparece a Africa e, mesmo nessa segunda parte, que se passa
em Lobito, em Angola, Carla continua sendo a protagonista, havendo poucas
participacOes de personagens africanos. A explicacdo para isso é que existe a convencao
de que os brancos pensam no coletivo, sendo habeis para escrever sobre outros povos:
pessoas brancas, por exemplo, ainda insistam no argumento de que somente elas
pensam na coletividade [...] Ao persistirem na ideia de que sdo universais e falam por

todos, insistem em falarem pelos outros, quando na verdade, estdo falando de si ao se
julgarem universais. (RIBEIRO, 2017, p. 20)

3 Disponivel em https://www.buala.org/pt/a-ler/expressoes-de-angola.
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No romance Calema: romance africano, € possivel constatar exatamente isso: as
identidades dos africanos sdo forjadas e, sob o pretexto de estar escrevendo um romance
africano, Dulce Vasconcelos escreve sobre Portugal. Passemos a leitura dos excertos.

O romance comecga com Carla, antes de viajar, se lembrando da infancia, de um

episédio em que comeu frutas sem permissao e foi castigada pela tia:

- Ent&o estas resolvida a ndo voltar a desobedecer, mexendo no que te esta proibido?
Souberam-te bem as peras que tiraste da fruteira: mas o quarto escuro nao é nada bom,
nao achas?”

O cruel egoismo de Silvia fez com que a pequenina Carla comecasse a realizar
instintivamente, numa reacdo de legitima defesa, duas pessoas distintas na sua
personalidade em formagdo. Aquela dualidade psicoldgica transtornava-a, langando
0 seu subconsciente em verdadeira tortura moral. Sentia-se oscilante entre as duas
Carlas que pareciam viver nela. Era assim como se vivesse com a sua sombra: uma,
forte e firme na sua revolta, e ja um pouco astuta, maliciosa mesmo, em conflito com
a prépria inocéncia precocemente ferida; outra, fraca na sua passividade, indefesa e
infeliz na sua natural &nsia de carinhos, sentindo cada vez mais o profundo vacuo
cavado t3o cedo na sua alminha de 6rfa, pela perda da mae. (DALLA, 1960, p. 10-1)

E importante nos atentarmos ao fato de que o surgimento do outro eu de Carla - que tem
malicia, revolta e, contraditoriamente, inocéncia - se da justamente ap0s a proibicdo de
comer os alimentos da casa. Em seguida, a protagonista se lembra de outro episodio
semelhante, em que ela rouba uma roma para comer. A tia descobre e proibe a sobrinha
de comer a fruta. Carla se revolta, deixa seu outro eu atacar a tia, mas, depois, diante da
imagem de Nossa Senhora de Fatima, reflete:

E ela, ela sim, era o cordeirinho... Gostava tanto de cordeirinhos.... Eram lindos e
mansos, parecendo brancos novelos. “Nossa Senhora de Fatima apareceu aos
pastorinhos mas também la estavam os cordeirinhos, estavam... Que valor teriam para
a Virgem?! Pois tinham: eram bons e humildes. E ela podia ser também um
cordeirinho, podia?”’

O roubo da roma veio-lhe agora novamente a lembranga, como um céo que lhe desse
leve dentada “Néo, eu ndo devia ter feito aquilo, e Deus, por intermédio da tia,
castigou-me!” — pensava numa profunda andlise pessoal. Era isso. Se tivesse comido
a romd, ndo podia ser na verdade cordeiro, ndo; mas como ndo a comeu, estava
perdoada. E dirigindo-se entdo ao seu quarto, pegou numa apari¢do da Virgem aos
pastorinhos. L& estavam os cordeiros, branquinhos e enovelados! Beijou-0s com
ternura e, no seu coracdo, elevou uma prece de perddo aos cordeirinhos por ndo o0s
imitar na sua humildade, e a Virgem por ser ma e ter prevaricado.

Voltou a ser a Carla meiga e obediente.Com a outra ndo queria nada, zangara-se de
vez... Nunca mais Ihe daria ouvidos; mas ndo a podia desligar dela, pois vivia tdo
intimamente ligada a si que era quase ela. N&o sabia explicar mas era mesmo assim.
E entdo chorou de magoa pela outra, por essa outra Carla que nunca poderia ser um
cordeirinho branco e fofo... (DALLA, 1960, p. 15)

Se pensarmos nas proibic¢des de alimentacéo que os africanos sofriam, e, ainda mais, apds
lermos essa reflexdo de que “a outra Carla nunca poderia ser um cordeirinho branco e
fofo” (DALLA, 1960, p. 15), chegaremos & conclusio de que o que Dulce Vasconcelos
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faz, no romance, é representar o surgimento de um eu negro em Carla, na infancia, como
uma revolta pela proibi¢do de roubar frutas, mas, apds uma analise pessoal diante de
imagens catolicas, ela consegue reconhecer que ela deve superar esse eu que rouba 0s

alimentos, ou seja, deve calar o seu eu negro.

Grada Kilomba discorre sobre a mascara de silenciamento, usada pelos
colonizadores:
Tal méscara foi uma pega muito concreta, um instrumento real que se tornou parte do
projeto colonial europeu por mais de trezentos anos. Ela era composta por um pedago
de metal colocado no interior da boca do sujeito negro, instalado entre a lingua e o
maxilar e fixado por detras da cabecga por duas cordas, uma em torno do queixo € a
outra em torno do nariz e da testa. Oficialmente, a mascara era usada pelos senhores
brancos para evitar que africanas/os escravizadas/os comessem cana-de-aglcar ou
cacau enquanto trabalhavam nas plantagdes, mas sua principal funcdo era
implementar um senso de mudez e de medo, visto que a boca era um lugar de
silenciamento e de tortura. Neste sentido, a mascara representa o colonialismo como

um todo. Ela simboliza politicas sadicas de conquista e dominacdo e seus regimes
brutais de silenciamento das/os chamadas/os ‘Outras/os” (KILOMBA, 2019, p. 33).

O que acontece, em Calema, € que 0 eu negro de Carla recebe uma méascara de
silenciamento, para que ele ndo coma mais as frutas proibidas nem responda rudemente
a tia, até que, enfim, ele deixe de existir, desapareca de dentro dela. 1sso combina com o
fato de o romance “africano” ser escrito por uma portuguesa, em uma forma de Dulce
Vasconcelos colocar essa mascara de silenciamentos nos autores angolanos, ou seja, 0
mesmo que a narradora faz com o eu negro de sua personagem a autora faz com os

escritores angolanos, se colocando no lugar deles para escrever o romance.

O eu negro da protagonista é, entdo, “a outra Carla que nunca poderia ser um
cordeirinho branco e fofo” (DALLA, 1960, p. 15). No inicio do romance, quando Carla
€ uma crianga, esse eu esta, ainda, dentro dela, como um sujeito negro. Kilomba explica
que “o sujeito negro torna-se entdo aquilo a que o sujeito branco ndo quer ser relacionado.
Enquanto o sujeito negro se transforma em inimigo intrusivo, o branco torna-se a vitima
compassiva, ou seja, 0 opressor torna-se oprimido e o oprimido, o tirano.” (KILOMBA,
2019, p. 34). De fato, o eu cordeirinho branco, de Carla, deve ser socorrido, pela tia
representante de Deus, pois € vitima do eu negro. Ou seja, 0 eu branco de Carla é oprimido
pelo seu eu negro tirano. Kilomba prossegue com a explicacéo:

Em termos psicanaliticos, isso permite que os sentimentos positivos em relagdo a si
mesma/o permanegam intactos - branquitude como a parte “boa” do ego — enquanto

as manifestagdes da parte “ma” sdo projetadas para o exterior e vistas como objetos
externos e “ruins”. No mundo conceitual branco, o sujeito negro é identificado como

;

objeto “ruim”, incorporando 0s aspectos que a sociedade branca tem reprimido e
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transformado em tabu, isto é, agressividade e sexualidade. Por conseguinte, acabamos
por coincidir com a ameaca, 0 perigo, o violento, o excitante e também o sujo, mas
desejavel — permitindo a branquitude olhar para si como moralmente ideal, decente,
civilizada e majestosamente generosa, em controle total e livre da inquietude que sua
histéria causa. (KILOMBA, 2019, p. 37)

Como vimos, Carla rejeita seu eu negro e agradece a Deus por ter quem lhe ajude a
reprimi-lo. Por fim, apesar de ter sido privada das frutas, reconhece que foi melhor receber
0 castigo, pois 0 seu eu branco venceu. Dessa forma, € como se o castigo fosse apenas
para o sujeito negro de Carla, ou seja, para sua parcela ladra e maliciosa, de modo que o

sujeito branco, dentro de si, agradece pelo castigo que a outra parte recebeu.

No romance, é dito que o eu negro de Carla faz parte da personalidade em
formacao, ou seja, existe apenas durante a infancia. Ora, se 0 sujeito negro € algo limitado
a criancas, como ficam, entdo um homem e uma mulher que séo, de fato, negras, sem o
eu branco? Gonzalez afirma que os negros tém “sido falados, infantilizados (infans é
aquele que ndo tem fala prépria, é a crianca que se fala na terceira pessoa porque falada
pelos adultos) (GONZALEZ apud RIBEIRO, 2017, p. 07). Por essa logica racista,
enguanto a crianga branca tem uma parcela negra que se limita aos anos iniciais da vida,
0s negros, independente da idade, serdo criancas. Frantz Fanon chama a atencédo para o
mesmo:

a ideia de que o negro gosta de resolver seus problemas pela palabre é rapidamente

associada a esta outra proposicao: o negro ndo passa de uma crianga. (FANON, 2008,
p. 41)

“Os negros, eu os conheco; ¢é preciso dirigir-se a eles gentilmente, Ihes falar de seu
pais; saber lhes falar com jeito, € assim que se deve fazer”... Nao estamos exagerando:
um branco, dirigindo-se a um negro, comporta-se exatamente como um adulto com
um menino, usa a mimica, fala sussurrando, cheio de gentilezas e amabilidades
artificiosas. Ndo observamos este comportamento em apenas um branco, mas em
centenas (FANON, 2008, p. 44)

A infantilizagdo do negro seria outra explicacdo para Dulce Vasconcelos ter assumido a
funcdo de escrever um romance africano; afinal, criangas precisam que adultos escrevam

por elas.

Apbs a digressdao com as memorias de Carla, a narrativa volta para o presente,
para a Carla adulta: “Como fora dificil e confuso o seu mundo infantil! Agora tudo era
claro. Ainda bem. Acabara-se o sofrimento, pois neste momento era independente, e ser
independente significava ndo sofrer” (DALLA, 1960, p. 15). Esse pensamento de Carla

confirma o que Grada Kilomba defende: h4 uma inversdo de quem é o tirano e de quem
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é o oprimido. Aqui, o eu branco da Carla precisou de conquistar a sua independéncia do
eu negro que a fazia sofrer. E interessante que a narradora ndo descreve a Carla crianca
fisicamente; sabemos da aparéncia da protagonista apenas na fase adulta, que é quando
Seu eu negro ja ndo existe. A narradora, inclusive, dedica uma longa cena para a descri¢cdo
do momento em que o eu negro foi eliminado, que coincide com o dia em que ela tomou
a decisdo de se casar por procuracdo. Durante a viagem, Carla relembra o dia:

Levantou os olhos marejados de agua para o espelho, que refletia a sua imagem. — E

pobre de mim!- gemeu, apoiando a sua face molhada de encontro a superficie lisa e

brilhante do mével, E assim ficou, naquela inércia apaziguadora, sem pensamentos

nem comentarios interiores.

Um raio de Sol veio brincar-lhe com os cabelos louros. [...] E foi naquela feliz

esperanca que marcou no calendéario o dia que passava. Faltava saber se a marcacao

fora com pedra branca ou preta.

O sorriso dos pais e 0 doce olhar da Mae de Deus ndo pareciam tristes por aquela

decisdo. Talvez fosse branca a pedra que marcara aquela data tao importante da sua
vida... (DALLA, 1960, p. 73)

Quando Carla se olha no espelho, inicialmente ela ainda esta triste e chorosa, mas logo
que percebe que ndo havia mais comentarios interiores, vem um raio de sol e ilumina seu
cabelo loiro. Assim, o silenciamento definitivo do seu eu negro coincide com o seu
reconhecimento como uma mulher loira, o que faz com que o sofrimento de Carla se
mude em esperanca. Em sua memoria, ela ndo se lembra, ao certo, se usou uma pedra
preta ou branca, mas, tendo em vista que foi um momento bom de sua vida, Carla conclui
que deve ter sido a pedra branca, que representa, no caso, a cor do eu de Carla que venceu.
Assim, 0 eu negro ¢ eliminado de dentro da mulher branca e até mesmo a pedra preta é

excluida como possibilidade de estar em uma meméria tdo sublime.

Pouco adiante, na narrativa, ha outra cena de Carla diante do espelho: “O cabelo,
repuxado em ondas largas, era apanhado na nuca, realcando o oval perfeito do rosto,
escrinio de um maravilhoso par de esmeraldas. A imagem reflectida no espelho agradou-
lhe” (DALLA, 1960, p. 78). Starobinski afirma que o que se tem, em algumas narrativas,
“¢ 0 espelho em que o pensamento se pensa, descobre seu reflexo invertido e toma posse
da propria soberania.” (STAROBINSKI, 2016, p. 297). E o caso dessa cena, Visto que
Carla se lembra de quando se reconheceu como soberana de sua vida ao ver que o sol
iluminou seu cabelo loiro. Foi diante de um espelho que ela abandonou seu sofrimento,
causado pelo eu negro, calou a voz negra dentro de si e deixou prevalecer definitivamente
a soberania do seu eu branco. Inclusive, durante a viagem, as pessoas que conhecem Carla

admiram seu “nariz arrebitado” e “a harmonia dos olhos verdes com o cabelo bronzeado”
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e as “centelhas de ouro, que adogavam o brilho das pupilas esverdeadas.” (DALLA, 1960,

p. 35).

Durante a viagem, € mencionado o receio de as pessoas serem consideradas negras
por morarem muito tempo na Africa. Ha uma senhora que se defende: “L4 por viver em
Africa ha trinta anos, 0 sangue que me corre nas veias é branco e bem branco! (DALLA,
1960, p. 56). Isso é a verbalizacdo do que Abdias Nascimento defende: “Desde o século
XIX, o objetivo estabelecido pela politica imigratoria foi o desaparecimento do negro
através da “salvacdo” do sangue europeu” (NASCIMENTO,2016, p. 63). O excerto de
Abdias é uma explanacdo sobre o Brasil, porém, nesse quesito, ndo se difere do contexto
africano, visto que a colega de viagem informa e tranquiliza os outros colegas de que,
mesmo vivendo em terras de negros, nada acontecera ao sangue deles, pois 0 sangue
branco, superior, ha de prevalecer sempre. Para além disso, “0 racismo € em toda a parte
diferente ¢ em toda a parte o mesmo, varia em estilo, mas ndo em esséncia.”

(FIGUEIREDO apud NASCIMENTO, 2016, p. 71).

2. O outro negro
Enfim, chegam a Luanda. A descricdo exalta o que os portugueses fizeram de
melhorias, para equilibrar o aspecto selvagem e exotico do local:

O cais, semeado de indigenas, tornava-se pouco acolhedor para 0s que ndo estavam
habituados a contemplar os rostos negros, especialmente os daqueles homens de
troncos nus e luzidios que faziam servigo de carga e descarga no porto.

Penetrando na cidade, a primeira impressdo é logo desmentida pela beleza exética e
um tanto imponente que Luanda oferece aos que a visitam. H& uns vinte anos era
pequena, mas hoje tornou-se numa das mais belas e modernas cidades do continente
africano. A construcdo urbana, as ligacGes por estrada e por caminho de ferro e
sobretudo o desenvolvimento do seu porto de mar tornaram-na verdadeiramente uma
cidade europeia.

E como uma bela mulher, a cujo encanto tropical alia o requinte e a graca da sua
aparéncia de civilizada. A parte alta da cidade levanta-se soberba, tendo a baia a seus
pés como escrava fiel e submissa. A completar este conjunto magnifico esta a Ilha,
luxuriante de vegetacdo, a dar um sabor puramente tropical, num feliz contraste, a
civilizagdo e avango desta moderna cidade, atestando em leve pincelada a magia do
sertdo africano donde descende.

(DALLA, 1960, p. 84-5)

Aqui fica claro que Luanda é referida como uma cidade europeia, 0 que pode ser
explicado pela ja mencionada mudanca no Ato Colonial em 1951. E incrivel que, mesmo
na paisagem, a narradora estabelece uma hierarquizagdo, como se a baia fosse uma
escrava da parte alta. 1sso mostra a incontrolavel tendéncia do colonizador a estabelecer

hierarquias.

Revista Porto das Letras, Vol. 7, N° 3. 2021.
Literaturas de Lingua Portuguesa e de Lingua Inglesa, Cultura e Politica



186

Em meio a paisagem, acontece uma cena do encontro de uma moca loira com seu
marido, com o qual se casou por procuragdo. A moga esta em prantos por ter descoberto

que o marido é negro. Carla e a colega comentam:

-Ele é mulato, como Vé...

-Pois é! — concordou Carla, em tom desiludido. De repente, lembrou-se de que Sérgio
era branco, e teve pena da loira, tdo gentil, ligada a um rapaz de cor. (DALLA, 1960,
p. 86)

A colega conta a Carla que cenas como aquela sdo muito comuns, e que ja presenciou

outros episddios semelhantes:

-Conhec¢o uma cabeleireira, aqui em Luanda, que veio também casada por procuracéo.
Quando se Ihe deparou o marido e viu que era preto, teve um desmaio e negou-se a
acompanhé-lo. (DALLA, 1960, p. 87)

Mais uma vez, a pessoa branca aparece como vitima da pessoa negra. A loira gentil é
vitima do homem “de cor”, assim como tantas outras colonizadoras brancas que chegam
a Luanda. E importante ter atengfo ao fato de que, além da substantivacio do adjetivo
“loira”, € acrescido o adjetivo “gentil” para caracterizar a mocga. Porém, a locucao adjetiva
“de cor” ¢ suficiente para caracterizar o rapaz, como se em “de cor” estivessem implicitos
adjetivos negativos antonimos a “gentil”, ou seja, dizendo que o rapaz é de cor, a
personagem ndo precisou dizer mais nada contra ele, pois, por convencgao, ser “de cor” é

ruim.

Carla ficou tdo impressionada que permaneceu pensando no que viu:

[Carla]Ficou inda encostada a amurada a pensar no caso da loira, que ndo lhe safa da
mente. O que achava mal era ele té-la enganado, porque o ele ser de cor ndo atrasava,
pois podia suplanté-la pelos sentimentos. Ha pessoas brancas com sentimentos negros,
e ha negros com sentimentos puros e imaculados. as vezes, as aparéncias iludem...
(DALLA, 1960, p. 87)

O pensamento de Carla era que, apesar de ser negro, o0 homem poderia adquirir
sentimentos puros, e que o erro dele foi ndo ter se apresentado como negro. Deduz-se
que, na concepgédo da protagonista, o recomendado, entdo, seria 0 rapaz ser sincero com
a pretendente e se colocar humildemente como um homem de raga inferior que gostaria
de ter a honra de se casar com uma mulher loira e gentil e de melhorar sua alma através

do convivio com ela.

As reflexbes de Carla culminam, a noite, em um pesadelo no qual ela era uma

escrava que fora vendida. Assustada, ela desperta com os sons ao redor: “O rumor de
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vozes, na coberta, veio suspender bruscamente o pensamento tdo intimo de Carla,
fazendo-a vacilar entre dois eus diferentes. O primeiro sentia-se abalado, enquanto o
segundo, tomando as rédeas, o avassalava, impondo-se com imagens mais logicas e
reais.” (DALLA, 1960, p. 89). Ao acordar, ha, novamente, algo que Carla ja havia
superado desde a cena do espelho: a presenca do eu negro. A explicacao é que, com todos
aqueles pensamentos acerca do episodio da loira com o marido negro, no sonho, o eu
negro de Carla reaparece como se ele tivesse prevalecido, ou seja, como se Carla tivesse
se tornado uma escrava negra. Em funcéo disso, ao acordar, ela ainda esta vacilante entre
os dois eus. Porém, como ndo € algo real, mas onirico, logo o eu branco de Carla toma as
rédeas e, quando a moca acaba de despertar, prevalece a realidade de que o eu negro ja

ndo existe mais.

Enfim, chegam a Lobito, destino final da protagonista, onde esta, a sua espera, 0
seu marido, Sérgio. Apos a superacdo do eu negro de Carla, comega, nessa segunda parte
do romance, 0 seu aprimoramento como boa mulher branca “na plena satisfacdo daquele
profundo instinto feminino que totalmente caracteriza a mulher, como dona de casa,
através da maternidade.” (DALLA, 1960, p. 97). Até chegar a casa onde vai morar, Carla
observa que “Os cravos e as rosas e demais flores europeias ligavam-se harmoniosamente
com flores tropicais, exoticas e altivas na sua beleza selvagem” (DALLA, 1960, p. 98).
Até mesmo as plantas da Angola sdo selvagens e precisam da delicadeza das flores
europeias, em uma representacdo do que deve acontecer, também, entre os humanos, na
concepgdo portuguesa. Passam, entdo, por um bairro que é pouco habitado por
portugueses: “Aqui, as casas muito primitivas ndo ofereciam a beleza e comodidade das
dos bairros modernos. Dai o serem habitadas na sua maioria por familias de cor
”(DALLA, 1960, p. 99). A primitividade e a falta de beleza das casas, entéo, ¢ explicada

por 0s seus moradores serem de cor.

Quando Carla enfim chega o seu destino e vé a casa onde vai morar, tem um susto
pois ndo ¢ luxuosa: “Nao era engano! Era a sua casa, embora o ndo desejasse, embora
todas as forcas do seu eu se revoltassem contra aquela ideia!” (DALLA, 1960, p. 99) E
interessante ressaltar que, mesmo em um momento de revolta, € mencionado que ha um
so “eu” em Carla, no singular, o que confirma a minha hipotese de que, neste estagio, o
eu negro de Carla ndo existe mais, tendo aparecido apenas em pesadelo, como algo nédo
real. Por outro lado, embora ndo haja um eu negro, interno, causando sofrimento a mulher

portuguesa, hd negros externos a ela que a aterrorizam. Os primeiros que lhe assustam
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580 o0s das ilustra¢des da estampa do forro de mesa: “Eram pretos selvagens munidos de
arco e flecha. Julgou ver aqueles rostos desbotados apontarem-lhe as flechas na sua
direccéo, e elas partirem certeiras, uma a uma, cravando-se-lhe no peito.” (DALLA, 1960,
p. 100). Kilomba explica a mudanga do eu negro para o outro negro:
Esse fato é baseado em processos nos quais partes cindidas da psique sdo projetadas
para fora, criando o chamado “Outro”, sempre como antagonista do “eu” (self). Essa
cisdo evoca o fato de que o sujeito branco de alguma forma esta dividido dentro de
si préprio, pois desenvolve duas atitudes em relagdo a realidade externa: somente uma
parte do ego — a parte “boa”, acolhedora e benevolente — € vista e vivenciada como
“eu” e o resto — a parte m4, rejeitada e malévola — é projetada sobre a/o “Outra/o”
como algo externo. O sujeito negro torna-se entdo tela de projecdo daquilo que o
sujeito branco teme reconhecer sobre si mesmo, neste caso: a ladra ou o ladrdo
violenta/o, a/o bandida/o indolente e maliciosa/a. Tais aspectos desonrosos, cuja

intensidade causa extrema ansiedade, culpa e vergonha, sdo projetados para o exterior
como um meio de escapar dos mesmos. (KILOMBA, 2019, p. 34-6-7)

Isso explica o porqué de, no romance, ap6s o desaparecimento do eu negro de Carla,
surgir o outro negro, na figura dos angolanos, como projecdo daquilo que a protagonista

rejeitou em si mesma.

Enfim, na centésima pagina, temos a primeira fala de um negro no romance
“africano”: “-Eu € boa mestre, patrdo! — alegou o preto na sua voz nasalada. — Senhora
vai gostar muito dos meu servio.” (DALLA, 1960, p. 100). Trata-se de um dos criados
da casa. Entdo, a primeira manifestacdo de um negro, além de ser tardia, é com exagerados
problemas de concordancia nominal, verbal e, claro, se oferecendo como um bom servo,
que deseja muito agradar a mulher branca. H4 um outro criado, mas como 0 portugués

dele é insuficiente para comunicagdo, Sérgio opta por apresenta-lo:

- Este mitdo mal sabe falar o portugués, mas agora ha uma dificuldade grande de
criados, €, por isso, temos de sujeitar-nos ao que aparece. Com um pouco de paciéncia,
estes matumbos fazem-se excelentes servos. — E virando-se para o miudo: - Vai fazer
0 servico muito bem, néo é verdade?

O miudo ndo o entendeu, embora Sérgio se lhe dirigisse na linguagem corrente usada
com os criados. Entdo disse-lhe as mesmas palavras em umbundo:

-Olinga tchiwa upange, otchili ko?

O mildo arregalou os olhos, mostrando os dentes, muito brancos, na boca rasgada.
-Sim, otjindele! (DALLA, 1960, p. 100-1)

Sérgio ndo nomeia o criado e ainda se justifica, com a esposa, pela ma qualidade dele,
como alguém que se desculpa por ter comprado um produto errado no mercado. Ainda
pior: Sérgio se coloca na posi¢do de vitima, por ter de se sujeitar ao negro, em uma
inversdo, como se 0 negro estivesse na posicao de tirano e Sérgio na de oprimido. Em

seguida, 0 negro ndo compreende o que lhe € dito, apesar de o patréo utilizar a linguagem
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tipica dos criados, ou seja, apesar de ele rebaixar um pouco a sua linguagem de europeu,
nivelando-a por baixo. A narradora mostra como Sérgio, sendo branco, domina néo sé a
seu proprio idioma como, também, o do negro. Por fim, chamo a atengdo para a énfase
de que 0 negro ndo sabe portugués, porem ha uma palavra que ele aprendeu a falar: “sim”.
Isso mostra um imaginario portugués em que o negro tem facilidade de aprender a
concordar, obedecer, dizer sim. Segundo Jacques Derrida, “The affirmation of yes is an
affirmation of memory.Yes must preserve itself, and thus reiterate itself, archive its voice
in order to allow it once again to be heard”* (DERRIDA, 1999, p. 276). Partindo da
afirmativa de Derrida, é importante pensar quantas vezes esse “sim” imposto pelo
colonizador ao negro esta sendo reiterado, memorizado, arquivado e ouvido novamente
até os dias de hoje. E importante refletir que é um “sim” que faz parte de um imaginério
colonizador e que, em algum momento, essas reiteracfes devem cessar para que as
verdadeiras vozes dos negros, comunicando o que eles realmente tém a dizer, sejam

ouvidas.

Retomando a leitura do romance, Carla, ent&o, fica horrorizada com a sua nova
casa, sua nova vida, que nada se parece com o que ela esperava. Ela, entédo, reage
demonstrando frieza a Sérgio e se isolando no quarto. Entra, entéo, a descricdo do homem
branco forte, bravo, uma vez que Sérgio se dirige “com foros de macho ao quarto da
esposa” (DALLA, 1960, p. 115). Carla recusa a violenta tentativa do marido de se
relacionar com ela, mas Sérgio reage. O posicionamento da narradora, nesta cena,
favoravel a atitude do homem:

O que ela ndo sabia é que ele era duro como rocha e nunca transigiria em tornar-se o
bobo da mulher que mandara vir para companheira de toda a vida.

-Podes ir para onde quiseres! — clamava-lhe cada vez mais fora de si. — Mas nunca
ensombrards a minha dignidade de homem, nesta terra onde todos me conhecem.
Posso ndo ter saido o teu principe encantado, mas fui e serei sempre um homem
honrado, e ndo seras tu, com a tua falsa beleza de diva, que o virds manchar. Por isso

a remessa sera devolvida a procedéncia, quer queiras ou ndo! (DALLAS, 1960, p.
119)

O fato de Sérgio se referir a Carla como remessa, dizer que ele “mandara” a mulher vir
ndo é criticado pela narradora que, pelo contrério, se posiciona, nesta cena da narrativa e
em outras, a favor de que a mulher seja mais amorosa e obediente ao marido trabalhador,

forte, provedor do lar.

4 «A afirmagdo do sim é uma afirmagéo de memdria. O sim deve se preservar e, entdo, se reiterar, arquivar
sua voz para se permitir ser ouvido mais uma vez.” (DERRIDA, 1999, p. 276) (Traducdo minha)

Revista Porto das Letras, Vol. 7, N° 3. 2021.
Literaturas de Lingua Portuguesa e de Lingua Inglesa, Cultura e Politica



190

A narrativa segue com Carla sempre reclamando da vida em Lobito. Sérgio trabalha
em um uma féabrica de estores e enfrenta dificuldades na administracéo e se ressente por
ndo ter a esposa ideal, que Ihe acolhe quando chega em casa. J& Sérgio é um personagem
sempre agressivo, com rompantes de raiva e ofensas a mulher. Quando, em crise
financeira, Carla tenta ajudar a pagar as contas, 0 marido ndo aprova, porque julga que
ela tentou cumprir uma funcdo que é, por exceléncia, masculina. Quando Carla é
assediada por outro homem, Sérgio vai até ele e 0 agride seriamente, deixando-o de cama.
Quando um dos criados foge e Carla tem de limpar o chdo, Sérgio também reage
violentamente: “-Sabes o0 que me apetecia? [...] Era pegar no pano do chdo chapar-to nessa
cara de vitima resignada!” (DALLAS, 1960, p. 175). Todas as cenas de agressividade de
Sérgio sao narradas com um tom de aprovacdo da narradora, que deixa transparecer que
aquele é o modelo de homem branco bom: um ser violento, que trabalha muito, assume o
controle financeiro da casa, ndo aceita dinheiro de mulher, agride a esposa verbalmente,
ameaca agredi-la fisicamente caso ela ndo o obedeca e, se outro homem surge como

ameaca, ele resolve com violéncia.

Em oposicdo a fortaleza de Sérgio, ha a imagem da mulher branca como frégil. Sobre

esse mito da fragilidade feminina, Sueli Carneiro discorre:

Quando falamos do mito da fragilidade feminina, que justificou historicamente a
protecdo paternalista dos homens sobre as mulheres, de que mulheres estamos
falando? No6s, mulheres negras, fazemos parte de um contingente de mulheres,
provavelmente majoritario, que nunca reconheceram em si mesmas esse mito, porque
nunca fomos tratadas como frageis. Fazemos parte de um contingente de mulheres
que trabalharam durante séculos como escravas nas lavouras ou nas ruas, como
vendedoras, quituteiras, prostitutas... Mulheres que ndo entenderam nada quando as
feministas disseram que as mulheres deveriam ganhar as ruas e trabalhar. Fazemos
parte de um contingente de mulheres com identidade de objeto. Ontem, a servigo de
frageis sinhazinhas e de senhores de engenho tarados. (CARNEIRO apud RIBEIRO,
2017, p. 28)

A defesa de Sueli Carneiro é coerente com o que se tem em Calema, uma vez que a Unica
mulher negra que aparece no romance € a lavadeira que vai a casa todas as manhés para

lavar roupas e ndo chega a ser nem nomeada, sendo referida, apenas, como “a preta”:

A preta tinha um garoto com mais de um ano, que se lhe adormecia sentado sobre 0s
rins, segurado pelos panos berrantes que enrolava a si.[..]
Carla sugere que a negra deite 0 menino.

“Estd mesmo bem, senhora. Ja estd habituada.... Criou aqui cinco, sempre a engomar”
(DALLA, 1960, p. 143- 4)

A mulher negra tem capacidade de segurar a crianga enquanto trabalha, o que espanta a

patroa branca. No imaginario portugués, mesmo ap0s a patroa sugerir que 0 menino
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descanse, “a preta” prefere deixa-lo desconfortavel. Ha, entdo, uma oposicdo entre a
mulher branca, que tem instinto materno e entende que tem de zelar pelo seu bebé, e a
mulher negra que, embora tenha tido cinco filhos, ndo zela por eles, pois 0os mantém
préximo ao calor do ferro, a umidade da agua enquanto lava e passa as roupas dos brancos.
Em outras palavras, para a mulher branca, o bem-estar do seu filho é a prioridade; para a

mulher negra, o bem-estar dos patrdes brancos € a prioridade.

O enredo, com o desenvolvimento da adequacao de Carla a ser uma boa esposa e
mulher frégil, é pontuado com aparic¢6es de negros em segundo plano nas cenas. Waldson
Souza discorre sobre ser comum que 0s negros, na literatura, sejam representados apenas
dessa forma:

RepresentacBes ruins que passam pela construcdo de personagens muitas vezes sem
importancia para o enredo ou sem subjetividade. Personagens sem complexidade ou
uma historia prépria desvinculada da narrativa principal. Personagens sem passado,

sem propdsitos, que ganham o fim na narrativa com mortes desnecessarias (SOUZA,
2019, p. 25)

E 0 que se tem em Calema. Os negros sio engracados porque trocam as palavras, bebem
muito, usam muita maconha, ndo compreendem direito as ordens que lhe sdo dadas, ndo

tém subjetividade nem importancia.

Carla reclama, com uma vizinha, sobre um dos seus criados negros:

ladrédo! Sempre que pode, vai a geladeira e desaparece com o vinho das garrafas. Com
o0 aglcar nem se fala. Nao imagina o que passo com ele!

[.-]
- A senhora nunca o devia deixar sair de tarde. O meu s6 sai aos domingos. (DALLA,
1960, p. 139)

Em outro momento, a patroa diz ao negro: “-Comeste mangas verdes! Nao te tinha dito
que ¢ um grande veneno? Se morreres, ndo se perde nada, ja que és tdo desobediente.”
(DALLAS, 1960, p. 166). O tnico valor da vida do negro é ser obediente; uma vez que o
criado ndo o é, sua vida ndo tem valor nenhum mais, de modo que, caso ele morra, ndo
se perde nada. Tendo em vista o inicio do romance, com as lembrancas da infancia de
Carla, é possivel notar a semelhanca entre esses episodios e 0s que ela rouba as frutas do
cesto. Assim como sua tia reprimiu seu eu negro, Carla estuda formas de reprimir o outro
negro. A explicacdo é que, apos ter tido seu eu negro silenciado e eliminado, Carla exerce
0 papel de controlar, reprimir, corrigir 0 outro negro até que ele também se cale e,

consequentemente, deixe de existir.
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Para haver uma coeréncia com o eu negro da infancia de Carla, o outro negro
também parece uma crianca. E 0 que se tem em uma cena em que, apds ter recebido
ordens da patroa para colocar o periquito em um local mais fresco, o criado coloca a ave
na geladeira. Na cena, 0 negro é extremamente infantil e, ignorante sobre o que é calor e
frio, diz: “- A senhora disse: ‘Pde na fresca; ele tem muito calor!” E eu vai mesmo fazer
0 que a senhora manda. Ai faz muito fresca. Quando mete o meu brago sente mesmo frio”
(DALLA, 1960, p. 157). Sérgio se exalta, impaciente com a ignorancia do criado, e Carla
intervém em defesa dele: “Sérgio, pelo amor de Deus, perde esses modos! Nao vés que
ele diz sim a tudo na sua ignorancia, por ndo penetrar bem o sentido das nossas palavras?”
(DALLA, 1960, p. 157). Mais uma vez, a ideia do sim, de Derrida, visto que, na
concepgao de Carla, o “sim” do criado simplesmente se reitera, sem haver um raciocinio
sobre com o que ele esta consentindo. E interessante que, na auséncia de Sérgio, Carla
reprime 0s negros, mas, estando ao lado do marido, assume o papel de mulher fragil e

comovida.

A cena continua com o casal lamentando a morte da ave e colocando, em sua
hierarquia, o periquito em posicao superior ao do negro, porque ele falava bem portugués.
O cumulo da cena é o proprio negro assumir seu lugar, na hierarquia, como inferior ao
animal:

- Sim, senhora eu tem muito pena do piriquita. Ele falava muito bem o portugués.
-Melhor do que tu, sabes? muito melhor! - rugiu Sérgio [...]

-E verdade, patréo, é verdade. Boa noite, patrédo e desculpa.
(DALLA, 1960, p. 158)

Mais uma iteracdo do sim do negro, ainda acrescida de um pedido de desculpas. Derrida
discorre sobre essa repetigdo dos sins: “yes yes is also a yes of reaffirmation, of promise,
of oath, a yes to eternal recurrence. The difference between the two yeses, or rather,
between the two repetitions of yes, remains unstable [...]. One repetition haunts the other”
>(DERRIDA, 1999, p. 287) As repeticdes dos sins pelos negros, em Calema, com um
“sim” assombrando o outro, foram a forma que a escritora Dulce Vasconcelos encontrou
para fazer com que o negro diga “sim, eu sou inferior a um periquito porque nao sei falar

bem a lingua do colonizador”, em uma promessa, em um juramento de que serd sempre

5 “Sim sim é também um sim de reafirmacéo, de promessa, de juramente, um sim para a eterna
recorréncia. A diferenga entre dois sins, ou melhor, entre duas repeti¢des de sim, permanece instavel. [...]
Uma repetigéo assombra a outra” (DERRIDA, 1999, p. 287). (Traducdo minha).
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inferior a um animal. Esses sins, ditos pelos negros do romance, sdo uma forma de

silenciar o que eles realmente diriam:
por que deve a boca do sujeito negro ser amarrada? Por que ela ou ele tem de ficar
calada/o? O que poderia 0 sujeito negro dizer se ela ou ele ndo tivesse sua boca
tapada? E 0 que o sujeito branco teria de ouvir? Existe um medo apreensivo de que,
se 0 sujeito colonial falar, a/o colonizadora/or terd de ouvir. Seria forgada/o a entrar
em uma confrontagdo desconfortavel com as verdades da/o “Outra/o”. Verdades que
tém sido negadas, reprimidas, mantidas e guardadas como segredos. [...] Segredos

como a escraviddo. Segredos como o colonialismo. Segredos como o racismo.
(KILOMBA, 2019, p. 41)

Ap0s o episddio, Sérgio explica para Carla sua reagéo:

- ...E isto de dizeres que me exaspero com 0s pretos ndo é muito razodvel. Nés, os
portugueses, somos muito impulsivos, mas no intimo muito amigos deles. Somos
profundamente sentimentais, enquadrando-nos facilmente por tradicdo e
temperamento, no fecundo apostolado da Igreja. Sem o nosso duro trabalho de
soldados, colonos e missionarios, ja tinhamos perdido a Africa. E que o preto sabe e
reconhece que nods o tratamos com justica e caridade. Eis 0 nosso segredo e a nossa
forca!

-E assim deve ser!- confirmou Carla (DALLA, 1960, p. 160)

Aqui se tem exatamente o discurso da Acao Psicossocial, visto que Sérgio defende que
ha justica e caridade dos portugueses para os africanos. De certa forma, a tia brava de
Carla, que transforma a crianga em uma boa adulta, € uma metonimia dos colonizadores
portugueses, que sdo impulsivos e bravos, mas transformadores de negros infantis em

negros de alma branca.

Em certos momentos, 0s negros reivindicam ser chamados por seus nomes, porém,
a narradora faz que com os nomes sejam de objetos: “Por favor, patrdo, ndo trata assim
de miudo. Eu é Canivete” (DALLA, 1960, p. 158). Ha um outro negro que trabalha na
fabrica com Sérgio, cujo nome é Sabonete. O proprio nome ja remete a limpeza, o que é
explicado pelo fato de ele ser 0 modelo de negro com alma branca, consequéncia de ja
estar convivendo com 0s portugueses ha mais tempo: “No olhar do pretito, que a
contemplava, percebeu um vislumbre de inteligéncia. [...] Sabonete era preto cafuso e
expressava-se em bom portugués, porque vivia desde muito novo na fabrica” (DALLA,
1960, p. 164). Se o convivio prolongado, desde a infancia, fez com que o negro Sabonete
tivesse “vislumbre de inteligéncia”, a ideia ¢ que, convivendo por muito tempo com 0s
portugueses, outros negros também poderiam se tornar inteligentes. Alias, a narradora faz
com que os proprios negros manifestem esse desejo de se tornarem mais brancos. Em um

dialogo, o cozinheiro diz:

-Eu ndo é branco mas também n&o é negro!
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=Também eu ndo é negro — atalhou o Canivete, que até ai ainda ndo metera bedelho
na conversa -, € vocé chama, hein, seu mestre! Eu tem alma muito branca, assim como
a Lua.

-Eu também, minha senhora! — afirmava empolado o cozinheiro.

-Tu tem-la branquissima! — zombou Carla, que ja se estava a impacientar. — A nao ser
quando bebes dois copos do tinto e fumas essa negra maconha. Entéo, essa tua alma
fica da cor da fuligem. Eu até te devia mandar prender... (DALLA, 1960, p. 165)

Aqui ha a referéncia a negra maconha, que seria a djamba ou liamba. E algo proximo as
noticias de jornal apresentadas por Bosslet, nas quais 0s negros sao presos pelo comércio
e uso da erva. O fato de Dulce ter escolhido “Djamba” como pseuddnimo ¢ um indicativo
de que, para 0s portugueses, a maconha era uma metonimia do colonizado, principalmente
porque ha a ideia de que os africanos cediam a influéncia de outros estrangeiros, inimigos
de Portugal, por estarem entorpecidos, inconscientes do que faziam. Assim, a djamba se
torna a metonimia perfeita do que é ser um africano colonizado, uma vez que, na
concepcao dos portugueses, era a substancia responsavel por fazé-los dizer “sim” sem

pensar.

H4&, no romance, a ideia de que o negro pode ser substituido. Quando Canivete
desaparece, ao invés de se preocuparem com o sumicgo dele — como se preocuparam com
o do periquito, por exemplo - o casal simplesmente pede para que Sabonete, 0 negro com
um vislumbre de inteligéncia, arrume outro criado para substituir o que esta desaparecido.

Porém, a opcao que ele apresenta ndo atende as expectativas:

Carla olhou para o preto, cuja cor e a propria configuracéo do rosto eram diferentes
dos demais que tinha conhecido.

[...] Sabonete estava atrapalhado ao dizer: - Bem, este € até arranjar outro melhor. Ele
é matumbo. (DALLA, 1960, p. 177)

E importante notar que a narradora faz com que Sabonete, sendo um negro evoluido em
relacio aos demais, se constranja ao apresentar o criado que conseguiu para a casa. E um
negro de alma brangqueada que coloca outro negro como substituivel, temporario, que seréa

util “até arranjar outro melhor”. Carla pergunta:

-E quanto quer ganhar?

Sabonete virou-se para ele e féz-lhe alguns sinais a fim de se entenderem no ordenado.
-Ele é mudo?! — perguntou Carla amedrontada. “Como se entenderia com um mudo e
ainda por cima com aspecto tdo selvagem!’”, pensava.

A mimica de Sabonete, o preto comegou a dar pequenos estalinhos com a lingua, e
tdo depressa que parecia ter dentro da boca umas minusculas castanholas que
manejava habilmente.

Carla estava espantada. Ndo compreendia!

-E a fala dele, senhora! — explicou Sabonete — Diz que s6 quer comer e vestir.

-Tu dizes que é a fala dele?! Entdo fala com estalinhos, sem emitir um Unico som e tu
entende-10?! (DALLA, 1960, p. 176)
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O negro é considerado mais selvagem que os demais que aparecem no romance e ndo tem
interesse por dinheiro, apenas por comer e vestir, ou seja, ele ndo tem nenhuma
perspectiva de nada pessoal; estar perto dos brancos que lhe dardo comida e vestimenta é
0 que lhe basta. A linguagem do negro é considerada, por Carla, como mudez, ou, no

maximo, como a sonoridade de objetos. Sabonete prossegue:

-S6 entendo um pouco, porque vivi algum tempo na regido do Quipungo, onde
pertence este rapaz. Estes pretos sdo ainda mais selvagens. Vivem na serra, e quando
0s Chefes de Posto os mandam buscar, a maior parte consegue fugir. Quando agarram
alguns, enviam-nos para Sa da Bandeira, para Benguela e para outras partes a trabalhar
em fazendas e nas pescarias. E com o fim de os civilizarem e os levarem a tomar gosto
pelo trabalho. Vao aprendendo o umbundo com os outros pretos e depois ja podem
aprender o portugués. Alguns ndo se habituam e fogem. Este é bom rapaz, gosta de
trabalhar, mas ndo se habitua a fuba e ao peixe. Pode ser que comece a gostar do arroz
e batatas, e, como a senhora dava ao Canivete a comida que sobrava da mesa, lembrei-
me de que ele se aguentasse assim. (DALLA, 1960, p. 176-7)

Comparemos a fala de Sabonete com a de outros negros: ndo ha problemas de
concordancia e ele se refere aos habitantes do Quipungo como “estes pretos”, dizendo
que eles sdo “ainda mais selvagens”, ou seja, ele, sendo alguém que conviveu muito com
os brancos, se exclui do grupo de pretos selvagens. Este é o negro ideal, que evoluiu, que
branqueou a alma, adquiriu inteligéncia e ja consegue, inclusive, reconhecer a selvageria
da sua raga e estabelecer hierarquias entre os tipos de negros. Os de Quipungo estdo tdo
abaixo, na hierarquia, que, para se parecer com 0s brancos, precisam, antes, de uma
temporada com 0s negros menos selvagens. E triste a naturalidade com que é dito que

Carla dava a Canivete os restos da comida.

Sabonete continua sua explanacéo:

S6 tratam de abelhas, pois o principal alimento é o mel. As colmeias s&o nos buracos
das &rvores e nalguns morros de salalé, j& esburacados. Também comem cobras, sapos
e caga. Com as peles é que se cobrem. As pretas, 14, ndo tém panos, e é também com
peles que seguram os filhos atréas.

-Mas isso ndo é viver!

-As autoridades administrativas vao busca-los ja com o fim de eles aprenderem a
cultivar as terras e para que se misturarem conosco. Muitos se tém civilizado. Néao
pode ser tudo de uma vez.... (DALLA, 1960, p. 177-8)

Carla sente pena dos negros de Quipungo pelo tragico estilo de vida deles, mas Sabonete
logo a informa que ha uma esperanca para 0s pobres pretos selvagens: a intervencéo das
autoridades administrativas portuguesas. Porém, ressalta que tem de ser aos poucos;
afinal, como j& apontado varias vezes no romance, 0 negro é a ameaca. Assim, o resgate

de todos o0s selvagens de uma sé vez pode ter consequéncias negativas para 0s brancos.
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Adiante no romance, 0 negro extremamente selvagem ndo precisou permanecer
por muito tempo, visto que Canivete reaparece, contando 0 que aconteceu:
- Eu ndo fugiu! No dia em que foi na loja, a dor na barriga era muito grande e caiu no

passeio. [...]Esteve mesmo a morrer! O branco deu bom milongo a mim, tratou muito
bem mesmo e agora Canivete voltou na sua senhora. Eu néo foge!

[.-]
-Eu também esteve muito mal. la mesmo para os bicho se ndo fosse os branco do
hospitar. Aquilo é que é bom branco! (DALLA, 1960, p. 198-9)

O negro reaparece com gratiddo aos bons brancos, gracas aos quais ele esta vivo. Pelo
entusiasmo dele com a medicina, entende-se que, caso vivessem apenas entre os africanos
no local, ele ndo teria se recuperado, visto que é o branco que detém o conhecimento para
a cura. Carla aproveita a oportunidade para evangelizar o criado:
-Mas o pior ndo era o corpo ir para 0s bichos, é que a alma ia para Deus, e, quando
prestasse contas, havias de ser castigado por desobedecer a tua senhora, comendo
mangas verdes e ainda por outras coisas...
-Eu tem muito medo no Deus! Eu ainda ndo quer ir ver o Deus...Sé quando for século.
-Tomaras tu ver Deus! Ele é bom para os que ndo desobedecem. S@ castiga os que
fazem maldades.

- Eu sabe muito bem disso. O Padre da misséo, a noite, }ambgém ensina o gente. Mas
eu quer ainda viver para ajudar a senhora a trabalhar (DALLA, 1960, p. 199)

Canivete diz que ja conhece Deus, visto que convive com os padres missionarios. E
incrivel como todo o racismo ndo é considerado motivo de ser castigado por Deus, ao
passo que o fato de o negro ter comido as mangas se torna o suficiente para ter a alma
punida ap6s a morte. O pior da cena € a narradora fazer um negro dizer que quer viver
para trabalhar para a mulher branca. Levemos em conta que o romance foi publicado em
1960 e que, ainda hoje, pessoas brancas mantém, em seu imaginario, o tipo de negro e
de negra aqui representados: incapazes de se comunicar, infantis, ladrdes, drogados, que
precisam da ajuda do branco para sair da condi¢cdo em que viviam, que ndo tém propdsito

de vida a ndo ser trabalhar para brancos e sempre dizer “sim”.

ndo é com o sujeito negro que estamos lidando, mas com as fantasias brancas sobre
0 que a negritude deveria ser. Fantasias que ndo nos representam, mas, sim, 0
imaginério branco. Tais fantasias sdo 0s aspectos negados do eu branco reprojetados
em nés, como se fossem retratos autoritarios e objetivos de nds mesmas/os.
(KILOMBA, 2019, p. 38)

Ap0s essa ultima declaracdo de Canivete, o enredo se desenvolve apenas com as
questdes do casal protagonista. O fim do romance ocorre com o quase afogamento de
Sérgio no mar durante a calema. Ele sobrevive, vence 0 mar, assim como 0s portugueses

do periodo das grandes navegacoes, se igualando, assim, a um tipico herdi europeu, o que
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faz com que, finalmente, Carla o valorize. O mar, tendo sido vencido por um herdi branco,
é caracterizado como “mar negro e medonho” (DALLAS, 1960, p. 268). Por fim, Carla se
coloca em seu lugar de mulher branca e deixa que Sérgio a tome “nos bracos, pela
primeira vez, como marido e senhor” (DALLA, 1960, p. 269). A hierarquia final do
romance €: no topo, Sérgio, como homem branco, forte, agressivo, vingativo; abaixo dele,
Carla, como mulher branca, fragil, bela, que obedece ao marido, mas que coordena o lar,
com autoridade sobre os criados negros e sobre a lavadeira negra. Abaixo de Carla,
Sabonete, como negro que conviveu muito com os brancos e se tornou um negro de alma
branca. Abaixo dele, os criados da casa, negros que ja foram resgatados pelos brancos,
mas ainda séo ladrdes, infantis, drogados, que ndo sabem falar portugués e que, pelo
menos, aprenderam o essencial: dizer sempre “sim” aos superiores. Abaixo dos criados,

estdo os negros de Quipungo, que ainda nao foram resgatados pelos brancos.

Se analisarmos, até mesmo o relacionamento de Carla e Sérgio como casal de
brancos é uma metafora do que deve acontecer com os africanos. Na primeira descricao
de Luanda, ¢ dito que “H& uns vinte anos era pequena, mas hoje tornou-se numa das mais
belas e modernas cidades do continente africano. [...] E como uma bela mulher, a cujo
encanto tropical alia o requinte e a graga da sua aparéncia de civilizada.” (DALLA, 1960,
p. 84-5). Como podemos ver, Luanda era pequena e agora se tornou uma bela mulher. E
exatamente o que aconteceu com Carla na primeira parte do romance. O que falta a
Luanda, porém, é o desfecho de Carla, a saber, a parte de aceitar totalmente o seu marido
como senhor. No caso de Luanda, falta aceitar a metrépole totalmente como senhor. 1sso

se confirma no preféacio do livro, cuja autoria ndo é informada:
Forte e oportuno romance, CALEMA é a mensagem luminosa que pede a nossa
juventude um momento de atencdo, como 0 aviso da passagem de nivel de um
préximo expresso.
Coluna mestre da vida, o amor, desde o pecado ao Infinito, impde de novo ao homem

de hoje, egoista, inquieto e sem rumo, o imperativo de uma incognita que a felicidade
pessoal determina: a condigdo daquela rentincia que é base da felicidade alheia. ©

No caso do romance, a felicidade pessoal de Carla é alcancada quando ela renuncia o
futuro que ela desejava e prioriza a felicidade de Sérgio. Assim, a felicidade da mulher
branca é alcancada quando ela agrada o marido branco. Vejamos como € alcancada a

felicidade dos homens e da mulher negros que aparecem no romance.

6 (Grifo do (a) autor (a)).
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A felicidade de Sabonete acontece quando se assemelha aos brancos, aprende a
falar bem portugués e ndo se considera mais negro, ou seja, quando ele renuncia a sua
origem. A felicidade de Canivete acontece quando ele renuncia a sua vontade de comer
mangas para obedecer as ordens da patroa branca de ndo comé-las, visto que as
consequéncias para o corpo foram ruins e , como sempre, 0s brancos tiveram que intervir
para salva-lo. Entdo, nada melhor do que obedecer aqueles que sempre tém razdo e
renunciar qualquer desejo pessoal para que o sentido da vida seja trabalhar para brancos,
dizer sempre “sim” a eles e, como recompensa, receber os restos de comida da mesa. Ja
a felicidade da mulher negra, a lavadeira que sequer € nomeada no romance, se da em
parir vérios filhos e renunciar ao bem-estar deles, deixando-os préximo ao calor do ferro
e a umidade da &gua, enquanto lava a sujeira das roupas dos brancos.

Apesar de tudo isso, o (a) autor (a) do prefacio afirma:

No inédito e dificil tema desta obra, de tdo humano realismo, Djamba Dall4, apesar
de jovem, manifesta raras faculdades de observacdo, um sélido pensamento e um forte
temperamento de artista. Algumas cenas da sociedade angolana, a luz da selva e sem
problemas raciais, enriquecem o texto, pela ilustracéo da tipica graca indigena e pela
evidéncia da paz fecunda na Africa Portuguesa neste momento de incéndio do
continente negro.’

O que ha& de humano no realismo do romance? Em um texto acerca da tortura, Maria Rita
Kehl afirma que “nd3o se pode considerar a tortura desumana. Ela é humana: nédo
conhecemos espécie animal capaz de instrumentalizar o corpo de um individuo da mesma
espécie, e além do mais gozar com isso, a pretexto de certo amor a verdade.” (KEHL,
2010, p. 131). Bem, adaptando a afirmativa de Kehl a colonizacdo, pode-se, sim, afirmar
que Calema: romance africano ¢ de “humano realismo”, visto que ha a

instrumentaliza¢do do negro pautado em um amor a verdade.

Considerac0es Finais

Ap0s a anélise do romance, percebe-se que a tematica € o silenciamento do negro,
seja do eu negro e infantil da protagonista, seja do outro negro, representado pelos
angolanos. Além disso, h&, no romance, a perpetuacdo da imagem do homem branco
violento e da mulher que, para ser feliz, deve aceitar as agressdes verbais e a possibilidade
de agresséo fisica do marido. Em relag&o a seu marido, branco, agressivo e vingativo,
Carla se coloca como fréagil e obediente, porém em relagdo aos negros de pouca

inteligéncia da casa, ela se reconhece como mulher superior, branca, loira. Os negros do

7 (Grifos meus)

Revista Porto das Letras, Vol. 7, N° 3. 2021.
Literaturas de Lingua Portuguesa e de Lingua Inglesa, Cultura e Politica



199

romance, mal representados, aparecem como vozes em segundo plano repetindo “sim” o
que, segundo Derrida, marca um juramento, uma promessa, além de ser um “sim” que se
reitera e armazena a memoria, no caso, a memdaria de um consentimento que foi dado.
Com isso, percebe-se que, de fato, o romance Calema: romance africano se insere no

plano de Ac¢éo Psicossocial, no lusotropicalismo e na mistica imperial.

Em sua tese, Waldson Souza questiona os efeitos desse controle da linguagem

que, ainda hoje, tem consequéncias na sociedade.

Quem controla a linguagem, o discurso, os meios de comunicagdo, detém o poder
sobre as narrativas que sao criadas. Se ha um grupo dominante controlando as praticas
discursivas, também ha limitagdes resultantes da auséncia de perspectivas maltiplas.
[...] A literatura é um exemplo do que Kathryn Woodward (2004 [1997]) chama de
“pratica de significacdo”. Essas praticas estdo diretamente ligadas ao poder da
representacdo, de produzir significado, de construir discursos que definem as
identidades. Identidades que serdo reproduzidas em outros discursos e tomadas como
verdade sobre o grupo em questdo. [...] O conceito de representacdo esta sendo
pensado aqui como prética de construir significados, sobre si e sobre os outros, que
ndo sdo meramente simbalicos, mas estabelecem conexao com a realidade. O discurso
presente na literatura e em outras artes ndo pode ser desvinculado de seu impacto no
mundo real. A repeti¢do dos mesmos discursos racistas e estereotipados € um recado
do que se espera de pessoas negras na sociedade. (SOUZA, 2019, p. 25)

Em Calema: romance africano, ha tudo o que Waldson menciona: o grupo dominante
portugués controla as préaticas discursivas, ha repeticdo de discursos racistas, definicdo
das identidades dos personagens africanos estereotipadas. A representagdo dos negros no
romance se da segundo o imaginario portugués, mas, como defende Souza, esse tipo de
literatura constroi significados na realidade, e, em fun¢édo disso, as pessoas esperam que,
na vida real, os negros tenham as mesmas atitudes dos desse tipo de ficcdo. E assim que
ocorre, entdo, 0 mais preocupante: quando um(a) negro(a) nado é o que se espera dele(a),
ou seja, quando o(a) negro(a) nao diz e repetem “sim”, ele(a) ¢ silenciado(a), sufocado(a),
morto(a) pelo simples motivo de “que nunca poderia ser um cordeirinho branco e fofo...”
(DALLA, 1960, p. 15).
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