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Resumo: Este artigo tem como objetivo promover uma andlise da representacdo do tempo no
romance A Visit from the Goon Squad, da escritora estadunidense Jennifer Egan, tendo como foco
seu efeito como condutor na construcdo das personagens e da estrutura narrativa da obra. Tais
reflexdes sdo pautadas em estudos sobre a contemporaneidade literdria e suas estratégias de
transgressao por meio do deslocamento temporal ndo linear promovido pela narrativa. Para isso,
discute-se como as possibilidades estruturais foram expandidas no texto, uma vez que o tempo
ndo carrega em si modos fixos de se desenrolar. Estabelecem-se, desse modo, diferentes tipos de
narrar no universo da obra, o que promove uma expedi¢cdo ndo sO pelo tempo de vida das
personagens do romance, mas também pelo tempo em si. Esse processo permite elaborar
consideracfes sobre a condugdo das narrativas contemporaneas por meio de elementos como o
tempo e seus impactos em obras literarias.
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Abstract: This paper promotes an analysis of the representation of time in the novel A Visit from
the Goon Squad, by the American writer Jennifer Egan, focusing on its leading effect in the
construction of the characters and the narrative structure of the work. Such reflections are guided
by studies of contemporary literature and its transgression strategies through the non-linear
temporal displacement promoted by the narrative. To do so, it is discussed how the structural
possibilities were expanded in the text, since time does not carry fixed ways of development. Thus
there are different types of narration in the universe of the novel, which promotes an expedition
not only through the characters’ lifetime in the novel, but also through time itself. This process
allows us to elaborate considerations on the conduction of contemporary narratives through
elements such as time and its impacts on literary works.
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Introducéo

Diante do impeto transgressor, varios escritores se langcam na busca por uma obra
que atenda as novas necessidades artisticas de nosso tempo. Mas ndo apenas isso, pois a
necessidade de nosso tempo, em uma dita literatura contemporanea, por vezes se encontra
fora de si mesma, ja que escapa a qualquer tentativa de apreensdo totalista de uma suposta
esséncia ou sentido ultimo. Assim, apoiada no tempo que sempre busca escapar de si, de
modo a estar estabelecida na contemporaneidade para, paradoxalmente, pertencer e ndo
pertencer a seu tempo, a literatura embarca nessa empreitada em busca do tempo que
ainda n&o foi vivido. Transgredir o tempo, transgredir a contemporaneidade, pois € nisso

que se encontra o0 contemporaneo. Para Giorgio Agamben, a contemporaneidade é

[...] uma singular relagdo com o proprio tempo, que adere a este e, a0 mesmo
tempo, dele toma distancias; mais precisamente, essa é a relagdo com o tempo
gue a este adere através de uma dissociagdo e um anacronismo. Aqueles que
coincidem muito plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta
aderem perfeitamente, ndo sdo contemporaneos porque, exatamente por isso,
ndo conseguem vé-la, ndo podem manter fixo o olhar sobre ela. (AGAMBEN,
2009, p. 59, grifo do autor)

Isso reflete a ideia de que toda “atividade artistica constitui ndo uma esséncia
imutavel, mas um jogo cujas formas, modalidades e funcdes evoluem conforme as épocas
e os contextos sociais” (BOURRIAUD, 2009, p. 15). Uma sociedade seduzida pelos
ideais de globalizacdo, de expansdo, de multiplicacdo, de quebra de barreiras, de
transgressdo. Transgressdo daquilo que é, que estd. E nesse contexto que o
experimentalismo nas artes encontra sua expressao.

Se antes buscava o tempo perdido, como no monumental romance de Marcel
Proust, Em Busca do Tempo Perdido, agora a literatura busca o tempo. Ndo a memoria
do ser, mas a memoria do tempo: no tempo em que Somos presos e em que nos libertamos.
Se o tempo narrativo enclausura, porque determina o desenvolvimento da historia, € dele
e nele que é preciso desprender as amarras. Por isso, Maurice Blanchot (2010, p. 41)
afirma que a interrogacdo sobre o tempo “ndo se exerce em momentos privilegiados, ela
se realiza sem trégua, ela propria faz parte do tempo, ela o fustiga a maneira insistente do
proprio tempo”. Essa interrogacdo € parte essencial da literatura contemporanea, que

busca nesse jogo de dissociagcdo, como apontado por Agamben (2009), se estabelecer
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plenamente em seu tempo e ao mesmo tempo fora dele para melhor enxergéa-lo ou
apreendé-lo.

No entanto, a opressdo da linearidade temporal nos obriga a tentar colocar tudo
em ordem, pois ndo se consegue enxergar algo que fuja a essa ldgica linear. Assim, a
nossa compulsdo classificatéria, por vezes, impede que apreciemos a transgressao
literaria, j& que tentamos subordinar a uma determinada logica aquilo que foi produzido
ndo para ser organizado, para ser decifrado, mas para ser apenas. Tais caracteristicas
tornam-se ainda mais acentuadas nos processos de transgressdes inerentes a
contemporaneidade, trazendo implica¢Ges ndo so para o fazer literario, mas também para
a critica, que precisa acompanhar as inovacdes de seu objeto de estudo.

Nesse sentido, é preciso abracar a pesquisa literaria como contribuigéo para abalar
as verdades abrigadas pela literatura (BLANCHOT, 2010, p. 8), fugindo daquela que
busca organizar o que esta revirado, o que foi concebido fora do padrdo, ou de uma lei.
Isso pois, para Jacques Derrida (2014, p. 49), a lei da literatura tende a desafiar ou a
suspender a propria lei, pois permite pensar a esséncia da lei na experiéncia do “tudo por
dizer”; a literatura, nesse sentido, ¢ uma institui¢do que tende a extrapolar a instituicao,
subvertendo-a.

Barthes (2004) afirmou que a literatura seria a trapaca da lingua: uma forma de
ouvir a lingua fora do poder. Sob perspectiva algo relacionada a do grupo Tel Quel, de
que Barthes fez parte como critico e tedrico na Franca, o grupo OuLiPo (Ouvroir de
Littérature Potentielle, ou Atelié de Literatura Potencial) buscou, por meio da proposicéao
de regras pré-definidas de escrita literaria, burlar o gregarismo da lingua. 1sso porque, ao
criar suas proprias regras, um escritor ndo estaria totalmente submetido ao poder exercido
pela lingua, mas sim a um subsistema composto por restricdes voluntarias. Para Antoine
Compagnon (2001 p. 37), “a literatura confirma um consenso, mas produz também a
dissensdo, o novo, a ruptura”.

Considerando isso, reflete-se sobre o papel da literatura contemporanea que, cada
vez mais consciente de seu carater transgressor, propde novas maneiras de fazer, de
enxergar e de se posicionar diante do texto literario. Se, de acordo com Agamben (2009),
sO6 é contemporaneo aquilo que ndo coincide plenamente com seu tempo, é buscando
superar as imposi¢des de seu tempo que o fazer literario contemporaneo se sedimenta na

constante busca pela apreensédo de suas proprias limitagcdes pautadas por sua epoca.
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Blanchot (2010, p. 58) aponta que, nesse contexto, a desordem se afirma como o
essencial, o que reduz a insignificancia todo o poder ja organizado e suspende toda
possibilidade de reorganizacdo, oferecendo-se, ndo obstante, ela prdpria, fora de todo
Orgdo organizador, como o entremeio: futuro do conjunto em que o todo se retém. Assim,
€ em um jogo de oposi¢des que se entende a trapaca ao poder da lingua, ja que é na ordem
que se encontra a suspensdo da organizacdo; é participando do jogo de poder que é
possivel transgredir o poder. Criando-se regras, vence-se a classificacdo opressiva.

Diante dessas consideracgdes, busca-se estabelecer aqui uma analise o romance A
Visit from the Goon Squad, de Jennifer Egan, tendo como foco as implicacdes que a
representacdo do tempo de forma desordenada provoca na construgédo narrativa da obra e
de suas personagens. Para isso, primeiro séo feitas reflexdes acerca da estrutura temporal
da obra para, em seguida, apresentar analises mais detidas em capitulos especificos do

romance, nos quais a acdo do tempo pode ser percebida de forma mais evidente.

1. A Visit from the Goon Squad

A obra A Visit from the Goon Squad, publicada em 2010 pela escritora
estadunidense Jennifer Egan, é composta por 13 capitulos. Em cada capitulo, personagens
diferentes tornam-se o foco da narrativa. No entanto, apesar de, em alguns momentos,
parecerem desconexos, pode-se tracar uma unicidade, mesmo que fortuita, entre todos 0s
capitulos. 1sso porque a maioria das personagens se repete em algumas histérias, o que
acaba tornando possivel estabelecer uma relacdo entre todas elas. Com caracteristicas
dissonantes e ao mesmo tempo condizentes com o género romance, mas também flertando
com a forma de contos literarios, a obra traz a critica algumas dificuldades de
classificacdo, acentuadas pelo fato de a autora ter chegado a publicar capitulos da obra na
revista The New Yorker como contos, sem nenhuma mencdo a constituicdo de um
romance ao qual eles se integrariam.

Comprometida com a retratacdo dos anos no tempo nao-linear, a obra A Visit from
the Goon Squad j& aponta em seu titulo a relevancia do tempo para a construgdo de seu
enredo. A expressdo goon squad é utilizada para denominar grupos contratados com o
intuito de promover uma intimidagdo com ataques violentos contra grupos opositores,
principalmente aqueles ligados as greves em busca por direitos nos Estados Unidos. Aqui,
Egan usa essa expressao para caracterizar a agdo do tempo e como ele avanga “contra”

todos, com certa violéncia, principalmente ao considerar a incapacidade de controlar seus
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efeitos na vida das personagens. N&o a toa, em sua versdo brasileira, o titulo foi adaptado
para “A Visita Cruel do Tempo” (2011), deixando mais evidente para os leitores
brasileiros a perversidade imputada as acfes do tempo na obra.

Fica estabelecido, entdo, o deslocamento temporal como eixo estruturante da obra,
em detrimento do desenrolar das tramas das personagens. Esse deslocamento torna
coerentes as diferentes historias a partir de ligagcdes sutis com algumas personagens, além
das variadas formas de articulacdo entre as partes da obra. Tal qual um caleidoscépio
narrativo, imprime-se ao tempo o papel principal de constelador da narrativa. Trata-se,
porém, apenas do tempo, sem se limitar a nogcdo linear como 0 experienciamos na
modernidade. Nos deslocamentos temporais do livro, a convergéncia das historias torna-
se elemento secundéario, dando espaco para a insurgéncia do tempo como elemento que

provoca transgressoes estruturais coerentes ao fazer literario contemporaneo.

1.1 A estrutura temporal da obra

A linearidade do tempo, como a percebemos, faz com que o inicio e o fim sejam
no¢Oes estruturantes de quaisquer atividades que concebamos. Na ficgdo, isso implica
uma expectativa de circularidade narrativa, ou seja, o leitor, ao iniciar a leitura de alguma
obra, tem geralmente como seu primeiro instinto perguntar-se para onde toda aquela
historia se encaminhara, como tudo o que ocorre ao longo de sua leitura se organizara de
modo a levar a uma concluséo da histdria.

A cronologia aparece dessa forma como um eixo estruturante da narrativa, devido
a percepcdo do tempo como o estado natural da vida — isto €, seu fio condutor — e,
consequentemente, das historias que criamos e a que somos submetidos desde que se tem

registro. Isso porque

[...] there is a general tendency in most reading to apply rules of coherence in
such a way that disjunctures are smoothed over so that texts are turned into
unified wholes — that is, in a way that allows us to read so that we get the
satisfaction of closure. This interpretive technique is taught explicitly in school;
and it may be connected to an innate psychological drive for closure.
(RABINOWITZ, 2002, p. 310-311, apud MORTIMER, 2008, p. 213)®

3 Traducg&o nossa: ha uma tendéncia geral na maioria das leituras a aplicar regras de coeréncia de tal forma
que as disjun¢des sejam suavizadas e os textos sejam transformados em conjuntos unificados — isto é, de
uma maneira que permita uma leitura que proporcione a satisfacdo do encerramento. Essa técnica
interpretativa é ensinada na escola e pode estar relacionada a uma pulsdo inata para o fechamento.
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No entanto, como a cronologia, nesse sentido, adquire caracteristicas impositivas
de uma ordem ldgica, ela transforma-se em mais um elemento cujos dominios a literatura
— e as obras de arte de forma geral — frequentemente busca romper. Assim, € natural que
também na instancia do tempo manifestem-se quebras estruturais que pdem em xeque a
questdo da linearidade narrativa e, inevitavelmente, de conceitos como inicio e fim.

Italo Calvino (1985) refletiu sobre o inicio na literatura, apontando-o como um
local de destaque nas multiplicidades, pois, ao adentrar no mundo verbal, distanciando-
se do mundo néo escrito, o narrador se isola e torna contavel a historia que decidiu contar
naquele momento. Nesse sentido, o autor aponta que “o inicio é o lugar literario por
exceléncia porque o mundo de fora por defini¢cdo ¢ continuo, ndo tem limites visiveis”.
Assim, é inegavel o papel que 0 modo como uma narrativa se inicia assume nos textos
literarios, por isso é importante discutir as implicacdes que uma narrativa como a de Egan
estabelece a respeito dessa nogéo para a literatura.

Tendo em vista essa discussdo, ressalta-se que, em A Visit from the Goon Squad,
a narrativa tem inicio, de acordo com a ordenag@o com que 0s capitulos aparecem na obra,
por meio da exposicdo de uma histdria de Sasha, quando ela ndo tinha mais contato com
Bennie Salazar, seu antigo chefe na gravadora em que trabalhava, dois personagens que
podem ser apontados como 0s principais condutores do romance, uma vez que quase
todos os outros sdo, de alguma forma, ligados a eles. A aparente pouca importancia do
acontecimento narrado nesse capitulo, uma vez que a historia se passa inteiramente em
um encontro com Alex, relacionamento que evolui para nada além disso, pode soar em
uma primeira leitura como algo que ndo contribui muito para a evolugdo narrativa. No
entanto, a estrutura do romance nao pode ser encarada aqui por meio de padrdes analiticos
classicos, ja que a construcdo narrativa se estrutura como um processo construido por
relacdes furtivas entre as personagens. E assim que essa relacdo momentanea traz reflexos
narrativos importantes para a obra, ao tornar o aparecimento de Alex nos capitulos finais
da obra coerente com o0 jogo narrativo estabelecido desde o inicio do romance. Seu
relacionamento com Sasha ndo é o que move o enredo nesse ponto da obra, mas o
estabelece em um circulo narrativo, apesar de essa nogdo ser quebrada durante a maior
parte da narrativa por meio de digressdes, recuos e avangos no tempo.

Essas relacdes furtivas sdo encaradas como o fio condutor de todo o enredo de A

Visit from the Goon Squad, criando o que diversas vezes é definido nos materiais de
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divulgacdo da obra como um caleidoscopio temporal. Na verséo brasileira da obra, a

orelha do livro traz a seguinte apresentacdo da narrativa:

Da Séo Francisco dos anos 1970 a Nova York de um futuro préximo, do
submundo de Napoles a um saféri na Africa, Jennifer Egan tece uma narrativa
caleidoscépica, que alterna vozes e perspectivas, cenarios e personagens para
contar como 0s sonhos se constroem e se desfazem ao longo da vida. (EGAN,
2011, n.p.)

Vé-se que a escolha desse termo ndo é arbitréria, pois reforca a nocdo de que o
caleidoscopio transmite a ideia de uma transformacdo por meio da reordenagdo dos
elementos que o constituem (FAGUNDES, 2008, p. 39). Na obra, essa transformacéo
ocorre por meio da reordenacdo dos elementos que constituem o tempo, que passa entdo
a se deslocar no espaco e em uma sucessdo Unica de instantes, formando cadeias
temporais constituidas pelas relagdes humanas e por como elas se estabelecem num
processo paradoxal de conformacdo e rebeldia contra aquilo que se impde a todos sem
distincdo e que os coloca em movimento: o préprio tempo. Tal processo estabelece-se por
meio do carater movente inerente as narrativas ficcionais, em que tudo pode ser

deslocado, como afirma Benedito Nunes:

E deslocavel o presente, como deslocaveis sdo o passado e o futuro. De “uma
infinita docilidade”, o tempo da fic¢do liga entre si momentos que 0 tempo real
separa. Também pode inverter a ordem desses momentos ou perturbar a
distingdo entre eles, de tal maneira que sera capaz de dilata-los indefinidamente
ou de contrai-los num momento Unico, caso em que se transforma no oposto do
tempo, figurando o intemporal e o eterno. (NUNES, 1988, p. 25)

Assim, estabelecer a obra analisada como um mero exercicio de progressdo
narrativa por meio de analepses e prolepses, procedimentos caracteristicos da ficcéo e
n&o raros na literatura romanesca, ndo abarca as condi¢Oes narrativas apresentadas por A
Visit from the Goon Squad. Ler a obra desse modo apenas reforcaria a ideia de que o
inicio e o fim da historia sdo pontos fixos cuja definicéo seria determinada facilmente por
um trabalho de ordenacéo temporal cronolégica dos acontecimentos narrados.

Em vez disso, percebe-se, aqui, a materializacdo de um tempo polissémico do
ponto de vista narrativo, determinado por relagdes varidveis que criam camadas de
desenvolvimento da obra pouco convencionais e de dificil determinacdo. A questdo que

surge da leitura dessa obra ndo se limita, entdo, ao mero exercicio de ordenacdo, ja que
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propde muito mais um processo de reconfiguracdo da nogédo do tempo da narrativa ou,

em uma concepg¢do mais aprofundada, da narrativa do tempo.

2. O tempo e as personagens

Em uma sociedade pautada pelo tempo como medida de determinacgéo de tudo o
que nos cerca, € natural que no @mbito das artes esse elemento atraia o interesse do pablico
de forma geral. Obras que propdem a subversdo do que se tem estabelecido sobre a nossa
percepcdo do tempo e que, por isso mesmo, trazem-no como fator principal da historia
costumam ser recebidas com certo estranhamento, mas quase sempre com O
reconhecimento de seu papel transgressor, algo que é reincidentemente buscado na
historia humana.

Proust, ao escrever Em Busca do Tempo Perdido, trouxe grandes desdobramentos
para a forma de representar o tempo nos textos narrativos. O tempo torna-se com ele uma
imagem movente, determinada ndo pelo seu direcionamento supostamente natural,
sempre em sucessao, mas pelas digressdes do narrador em primeira pessoa: estabelece-se
um tempo narrativo pautado pelo funcionamento de suas recordacdes. Isso constitui o que
Benedito Nunes (1988, p. 33) caracteriza como 0 estabelecimento de uma ubiquidade do
tempo na obra em questdo. Esse termo chama a atencéo, pois traz intrinseca a ideia de
uma existéncia do tempo ndo em sucessdo de segundos, mas em concomitancia de
acontecimentos, 0 que acrescenta a narrativa mais camadas interpretativas por meio da
desconstrucdo do tempo.

Em A Visit from the Goon Squad, o tempo tem papel fundamental na construcéo
ndo s6 de aspectos estruturais do enredo (ou dos eventos de histdrias diferentes que,
concatenados, constituem os acontecimentos narrados), mas também do desenvolvimento
de suas personagens. Apesar de o tempo raramente ser discutido como tema de forma
clara, é possivel perceber em todos os capitulos o seu efeito transformador na vida das
personagens e, na maioria das vezes, fazendo jus a traducao do titulo da obra em sua
versao brasileira: A Visita Cruel do Tempo.

A crueldade do tempo é percebida na progressiva deterioracdo das personagens,
que sdo ilustradas no auge, tanto profissionalmente quanto em relagéo as suas realizacdes
pessoais, para logo em seguida aparecerem em momentos de completa dilapidacéo da

vida que outrora levavam, sendo que o contrario desse processo também ocorre na obra,
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mas com menos frequéncia e em momentos mais pontuais, como sera discutido mais
adiante.

O caso que mais chama a atencao aparece no capitulo 7, intitulado A to B, em que
Stephanie, mulher de Bennie Salazar e que trabalha como assessora de imprensa, visita
Bosco, um de seus clientes, ex-guitarrista dos The Conduits, banda famosa que fora
descoberta por Bennie. Bosco estd com a salde debilitada e, por isso mesmo, quer fazer
um retorno triunfal, apresentando a ideia de uma turné suicida, que mostrara a sua
decadéncia e inevitavel morte devido aos esforgos que essa jornada demandaria.

E interessante ressaltar que esse é o tnico ponto do livro em que se faz mencéo a
um elemento do titulo da obra, justamente deixando clara a associa¢do dele a passagem
do tempo. Bosco quer que seu processo de iminéncia da morte se transforme em um

espetaculo, tornando-se parte de sua carreira:

‘I want interviews, features, you name it’, Bosco went on. ‘Fill up my life with
that shit. Let’s document every fucking humiliation. This is reality, right? You
don’t look good anymore twenty years later, especially when you’ve had half
your guts removed. Time’s a goon, right? Isn’t that the expression.?’

Jules had drifted over from across the room. ‘I’ve never heard that’, he said.
“’Time is a goon™?’

‘Would you disagree?’ Bosco said, a little challengingly.

There was a pause. ‘No”, Jules said. (EGAN, 2010, p. 127)*

Nesse sentido, é valido mencionar que, de acordo com o Cambridge Dictionary,
o termo goon ¢ definido como “a man who is paid to threaten or hurt people™®. Percebe-
se, a partir disso, que o tempo esta colocado na obra como a figura central de reordenacéo
da vida dessas personagens, sempre “visitando-as”, como sugere o titulo original do
romance. Assim, ao fazer essa turné, Bosco apresenta o proprio tempo como agente de

manifestacdo artistica, por meio da performance que este engendra. Se, ao tentar

4 Tradugdo nossa: ‘Quero entrevistas, matérias, vocé decide’, continuou Bosco. ‘Encha minha vida com
essa merda. Vamos documentar toda a porra da humilhag&o. Isso € realidade, certo? Vocé nao mais parece
bem vinte anos depois, especialmente quando vocé remove metade de suas entranhas. O tempo é cruel,
certo? Nao é essa a expressdo.?"

Jules havia atravessado a sala. "Eu nunca ouvi isso", ele disse. 'O tempo é cruel?

‘Vocé discorda?’, disse Bosco, um pouco desafiador.

Houve uma pausa. ‘Nao”, disse Jules.

5 Homem que ¢ pago para ameacar ou ferir pessoas.
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convencer Stephanie de sua ideia, Bosco argumenta que o suicidio € uma arma, mas que
também pode ser uma arte, 0 mesmo pode ser aplicado ao tempo nesse mesmo contexto.
Afinal, o que o cantor propde é ndo apenas uma turné musical, mas uma experiéncia
artistica que apresentaria a sua decadéncia, algo que so é possivel por proporcionar ao
publico testemunhar a acdo do tempo na vida de seu idolo.

Testemunhar a acdo do tempo, alids, é o que marca o desenvolvimento do
romance. Muitas obras, ao mostrarem as rupturas em relacdo a percepc¢ao do tempo nas
narrativas, tém a tendéncia de promover tais movimentos por meio da mudanca de
paradigmas da percepc¢do da experiéncia humana a partir da temporalidade. No entanto,
na obra analisada neste trabalho, essa mudanca ndo ocorre, pois podemos entender que
aqui ndo se trata de estabelecer novas percepcdes ou de alterar as limitacGes da
experiéncia, mas de transbordar essa percepcao intrinseca a natureza humana, trazendo o
tempo da forma mais devastadora e, por isso mesmo, mais real.

O tempo é visto aqui como o grande vildo da experiéncia humana, mas ndo um
vildo cartunesco que se preocupa somente com atrapalhar a vida dessas personagens. N&o
se trata, afinal, de um romance dividido entre protagonistas e antagonistas. O que ocorre
¢ uma aceitacdo da natureza do tempo como modificadora e condutora dessas
experiéncias e que, analisada de modo ampliado e pouco centrada em personagens
especificas, adquire percepcGes mais amplas em relagcdo ao efeito de sua passagem na
vida de todos. A partir disso é que o tempo pode ser visto, assim como mencionado por
Bosco em relacdo ao suicidio, como uma arma, eternamente apontada para aqueles que
estdo sempre submetidos a ele, e como arte, ao construir diferentes camadas de sentidos
nas historias de vida das pessoas.

Isso fica ainda mais evidente ao considerar-se que a propria apari¢cdo das
personagens no romance parece ser fruto da mera reflexdo temporal provocada pelo efeito
caleidoscépico empregado na narrativa. O tempo, nesse sentido, € aquele que, a0 mesmo
tempo, destrdi as vidas dessas personagens, tanto literal quando metaforicamente, e que
as coloca em evidéncia por meio da obra — ou seja, 0 tempo é o que destroi e (re)constroi
cada uma das personagens. O tempo assume o papel de ditar as regras do jogo literario
construido por A Visit from the Goon Squad, sem que elas fiquem limitadas a estruturas
convencionais de enredos que seguem determinadas personagens ou situagdes, ou até

mesmo estruturas narrativas.
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Devido a esse jogo estabelecido por meio do tempo, percebe-se a obra constituida
por diferentes estilos narrativos, que d&o sentido as davidas em relacdo a classifica¢do da
obra. Isso porque ndo € possivel identificar uma classificacdo que se aplique a toda a obra
no que tange a elementos como o foco narrativo, ou até mesmo a maneira como cada
capitulo se desenvolve em termos de enredo.

Tal dificuldade ocorre porque cada capitulo de A Visit from the Goon Squad
estabelece formas diferentes de narrar os acontecimentos e de promover a progressdo da
narrativa que constitui o romance como um todo. Essa escolha pode se justificar pelo fato
de o tempo ser o elemento mais relevante para esse desenvolvimento, e néo
necessariamente o desenvolvimento episodico classico dos romances, em que
frequentemente se estabelecem cadeias causais entre 0s acontecimentos narrados.

Tendo isso em vista, faz sentido que, tomando o personagem Jules® como modelo,
tenhamos, por vezes, acesso as consequéncias dos atos das personagens antes de lermos
sobre o0s acontecimentos em si. Jules é mencionado pela primeira vez na obra por meio
de sua irma, Stephanie, que esta se inserindo em um estilo de vida mais sofisticado devido
ao sucesso da produtora de seu marido, Bennie Salazar. Ao refletir sobre seu passado e a
vida que leva agora, frequentando circulos sociais diferentes daqueles a que havia se
acostumado — o que, novamente, configura uma reflexdo sobre as mudancas provocadas
pelo tempo, mas agora num movimento de ascensdo social, e ndo deterioragdo —,
Stephanie pensa sobre como seria a percepcdo das pessoas desse seu novo circulo a

respeito de aspectos de sua vida pregressa, como a prisao de seu irmao:

[...] would surely have been dumbstruck to learn, for example, that the celebrity
reporter who had made headlines a few years ago back by assaulting Kitty
Jackson, the young movie star, while interviewing her for Details magazine, was
Stephanie’s older brother. (EGAN, 2010, p. 115)7

Ainda nesse capitulo, Jules sai da prisao e precisa morar com sua irma. A partir
disso, ao acompanha-la em sua visita ao cantor Bosco, Jules estabelece uma conexdo com
0 artista ao ouvir sua ideia da turné suicida. Essa interacdo entre os dois torna-se

interessante para esta analise porque aponta para dois efeitos opostos da a¢do do tempo:

6 Jornalista bem-sucedido que tem a carreira terminada por assediar uma de suas entrevistadas.

 Tradugdo nossa: [...] Certamente ficaria surpreso ao saber, por exemplo, que o reporter de celebridades
que havia sido manchete alguns anos atrds por agredir Kitty Jackson, a jovem estrela de cinema, ao
entrevista-la na revista Details, era o irmao mais velho de Stephanie.
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Bosco vé a turné como forma de encerrar sua carreira e sua vida, levando as ultimas
instancias os efeitos da acdo do tempo, enquanto Jules, depois de sair da prisdo, comega
a vislumbrar nessa turné uma oportunidade de retomar a sua carreira como jornalista. A
passagem do tempo torna-se, dessa forma, e diante de uma mesma situacdo, a
representacdo de sua redencao e crueldade. Estruturalmente, o capitulo apresenta padrdes
tradicionais de narrativa, ao trazer uma narragdo em 32 pessoa, estabelecendo-se uma
organizacdo dos eventos a partir das diferentes situacGes apresentadas sobre a vida de
Stephanie, que é a figura central aqui.

Percebe-se também outro exercicio de alteracdo da forma como a narrativa se
estabelece para o leitor no décimo capitulo da obra, em que se narra a historia de um
amigo de universidade de Sasha, ex-assistente de Bennie. A narracdo deste capitulo
parece ser toda feita por esse amigo, usando “you’ como sujeito das a¢des — algo que néo
se repete em nenhum outro momento da obra. Outro aspecto que chama a atencao é o fato
de que a narracdo é feita no presente, como se os acontecimentos fossem narrados a
medida que vao acontecendo, 0 que cria uma sensacdo de pertencimento aquele tempo no

leitor:

You climb in through Bix’s window. There’s a Last Judgment poster hanging
right over his desk, from the Albi Cathedral. You remember it from your Intro
to Art History class last year, a class you loved so much you added art history
to your business major. You wonder if Bix is religious. (EGAN, 2010, p. 191)8

Assim, apesar de a narracdo ser feita por esse amigo, ele nunca se coloca em 12
pessoa nesse processo. 1sso s6 acontece no final do capitulo, quando o personagem esta

se afogando, ao manifestar seus ultimos sinais de desespero antes de sua morte:

You Kneel beside her, breathing the familiar smell of Sasha’s sleep, whispering
into her ear some mix of I’m sorry and | believe in you and I'll Always be near
you, protecting you, and I will never leave you, I’ll be curled around your heart
for the resto of your life, until the water pressing my shoulders and chest crushes
me awake and | hear Sasha screaming into my face: Fight! Fight! Fight!
(EGAN, 2010, p. 207)°

8 Tradugdo nossa: Voceé entra pela janela de Bix. Ha um poster do Ultimo Julgamento em cima da mesa, da
Catedral de Albi. Vocé se lembra da aula de Introducdo a Histéria da Arte no ano passado, uma aula que
voceé tanto amava que adicionou historia da arte a sua especializacdo em negdcios. VVocé se pergunta se Bix
é religioso.

® Tradug&o nossa: VVocé se ajoelha ao lado dela, respirando o cheiro familiar do sono de Sasha, sussurrando
em seu ouvido uma mistura de desculpe e eu acredito em vocé e eu sempre estarei perto de vocé, protegendo
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E importante notar que, ao se colocar no texto apenas em seus Gltimos momentos,
0 personagem indica a transformagdo do tempo em sua existéncia. Neste caso, a
consciéncia da rapidez com que o seu tempo de vida se esvai torna urgente a mudanca na
sua forma de se posicionar na narracao. Isso porque a iminéncia de seu afogamento coloca
a necessidade de salvacdo, de ser percebido e assim talvez salvar a sua vida, como um
fator que o obriga a aparecer — no conteudo e na expressdo do relato. Nesse sentido, o
tempo demonstra a sua forca até mesmo quando ele é o que se ausenta lentamente, pois a
busca por ele, tanto quanto a fuga a ele, é o que coloca as personagens do romance em
constante movimento narrativo e estrutural.

Porém, isso € um aspecto que apenas aparece ha maneira como a obra é construida
e apresentada ao leitor. Isso porque ndao ha mudanca na forma como as personagens da
historia lidam com o tempo. Aqui, ndo ha um narrador guiado por suas memarias, muito
menos uma justificativa cientifica dentro do enredo para a falta de ordenagdo temporal da
historia.

Tais reflexdes nos levam a pensar que o tempo age como uma figura onipresente
na historia. A crueldade do tempo aqui acontece por ele estar manifestado em sua maneira
mais despida. O tempo é 0 que €, e é isso que o torna cruel, pois ndo ha como nao o
enxergar. Seu efeito é inevitavel e é preciso encara-lo sem o filtro amenizador que a sua
lenta passagem inevitavelmente impde ao ser humano. Assim, a obra demonstra os efeitos
do tempo de maneira acelerada, uma vez que, logo ao ser introduzido a determinados
personagens, o leitor em poucas paginas tem acesso as consequéncias de seus atos e até
que ponto essas personagens foram conduzidas pela passagem do tempo, sendo na
maioria dos casos um efeito de decaida em relacdo ao que foi mostrado anteriormente.
Ao observar esses movimentos na obra, pode-se refletir sobre o papel do tempo nédo s6 na
estruturacdo da narrativa, mas também sobre a construcdo do tempo como entidade em

todo o romance, conforme se observa na proxima segéo.

vOCé, e nunca vou te deixar, ficarei em seu coracéo pelo resto da vida, até que a 4gua que pressiona meus
ombros e peito me acorda e ouco Sasha gritando no meu rosto: Lute! Lute! Lute!

Revista Porto das Letras, Vol. 7, N° 3. 2021.
Literaturas de Lingua Portuguesa e de Lingua Inglesa, Cultura e Politica



135

3. Um safari pelo tempo

Um dos capitulos do romance publicado como conto, antes do langamento da obra,
na revista de The New Yorker, foi o quarto, intitulado Safari. Nele, acompanhamos a
viagem de Lou, um famoso produtor musical e mentor de Bennie, personagem recorrente
em alguns arcos narrativos da obra. Lou esta em um safari pela Africa com seus dois
filhos, Rolph e Charlie, e sua namorada Mindy, uma estudante de doutorado na éarea de
Antropologia. Apesar do aparente lugar-comum do enredo do capitulo, por conta da tipica
historia da interacdo dos filhos adolescentes com a namorada mais nova do pai, ele
apresenta elementos intrigantes para a analise da obra.

Em todo o romance, esta é a Unica ocasido em que se observa de forma explicita
a pouca preocupacdo da narrativa com a progressao temporal ordenada da histéria. O
narrador aqui assume-se como uma figura que caminha livremente pelas bifurcaces do
tempo sem se restringir a nenhuma delas. Essa voz narrativa parece ndo se conter ao
deixar escapar sua falta de limitaces em relacdo a cronologia das acdes e, por isso,
apresenta intervences pouco convencionais e que deixam transparecer o verdadeiro
carater do que a obra propde. Por isso, veem-se em alguns momentos “deslizes” do
narrador, que dao pistas que ajudam a entender o funcionamento da conducao narrativa
da obra.

Ao ser intitulado Safari, o capitulo sugere uma expedicdo, geralmente para
observar animais selvagens. No entanto, a expedicdo promovida aqui ndo se refere
somente aquela feita pelas personagens, mas também aquela apresentada ao leitor, que
tem acesso a representacdo do tempo proposto pela narrativa em sua forma mais evidente,
por conta de momentos em que as camadas temporais ficam expostas por trechos que
fazem uma viagem pelo tempo.

Em um desses momentos, fica claro que testemunhar a acdo do tempo significa
também que ndo ha espaco, na obra, para ilusdes em relagdo a como o tempo age na vida
das pessoas. Por isso, as ilusdes geradas pela perspectiva de uma adolescente em contato
com uma nova cultura logo sdo esclarecidas pela intervencao narrativa que langa para o
leitor os efeitos devastadores do tempo em relacdo aquilo em que se pautavam essas
ilusdes. A filha de Lou, Charlie, durante a viagem para a Africa com o pai e sua namorada,
por alguns momentos, troca olhares com um dos locais, durante uma apresentacao cultural
para os turistas americanos. Essa troca téo caracteristica do olhar desbravador que a idade

da garota torna natural logo é quebrada para o leitor, ao estabelecer-se uma intervencao
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do narrador que apresenta toda a historia de vida do garoto em poucas linhas, como se

fosse algo totalmente sem importancia:

The warrior smiles at Charlie. He’s nineteen, only five years older than she is,
and has lived away from his village since he was ten. But he’s sung for enough
American tourists to recognize that in her world, Charlie is a child. Thirty-five
years from now, in 2008, this warrior will be caught in the tribal violence
between the Kikuyu and the Luo and will die in a fire. He’ll have had four wives
and sixty-three grandchildren by then, one of whom, a boy named Joe, will
inherit his lalema: the iron hunting dagger in a leather scabbard now hanging at
his side. Joe will go to college at Columbia and study Engineering, becoming an
expert in visual robotic technology that detects the slightest hint of irregular
movement (the legacy of a childhood spent scanning the grass for lions). He’ll
marry an American named Lulu and remain in New York, where he’ll invent a
scanning device that becomes standard issue for crowd security. He and Lulu
will buy a loft in Tribeca, where his grandfather’s hunting dagger will be
displayed inside a cube of Plexiglas, directly under a skylight. (EGAN, 2010, p.
61-62)1°

E interessante notar o quanto essa intervencio destoa do tom geral do capitulo,
que, em sua maior parte, € constituido por uma narra¢do que aparentemente busca apenas
apresentar os acontecimentos daquele periodo em que eles ocorrem — algo que se repete
em todos os outros capitulos da obra. No entanto, aqui sdo mostrados os préximos trinta
e cinco anos em apenas um paragrafo interpolado na cena do saféri. Isso reforca a ideia
de uma narrativa centrada nas idiossincrasias temporais, sem se pautar nas nocoes de
narrativa convencionais, pois ha uma percepcao elastica do tempo.

N&o importa aqui a relevancia que as informac6es sobre a vida dessa personagem
(que pouco se refletirdo no restante da histria) podem ou ndo ter para o restante do
enredo, pois o que se torna essencial é estabelecer uma visdo ampla dos elementos eleitos
como primordiais para a progressdo da historia. Por isso, nesse trecho, ha o
estabelecimento do tempo como uma dimensdo movente, ndo limitada pelas nogoes

cronoldgicas. Além disso, ao estabelecer uma vida inteira em um paragrafo, a narrativa

10 Traducgdo nossa: O guerreiro sorri para Charlie. Ele tem dezenove anos, apenas cinco anos mais velho
que ela, e mora longe de sua aldeia desde os dez anos. Mas ele cantou para turistas americanos suficientes
para reconhecer que, no mundo dela, Charlie € uma crianga. Daqui a trinta e cinco anos, em 2008, esse
guerreiro serd vitima da violéncia tribal entre os Kikuyu e os Luo e morrera em um incéndio. Ele tera tido
quatro esposas e sessenta e trés netos, um deles, um garoto chamado Joe, herdara seu lalema: a adaga de
caca de ferro em uma bainha de couro agora pendurada ao seu lado. Joe vai para a faculdade em Columbia
estudar Engenharia, tornando-se um especialista em tecnologia visual robotica que detecta 0 menor indicio
de movimento irregular (o legado de uma infancia passada vasculhando a grama em busca de ledes). Ele se
casara com uma americana chamada Lulu e permanecerd em Nova York, onde ele inventara um dispositivo
de escaneamento que se torna um dispositivo padrao para a seguranca de multiddes, ele e Lulu comprardo
um loft em Tribeca, onde a adaga de caca de seu avd serd exibida dentro de um cubo de acrilico, diretamente
sob uma claraboia.
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promove o refor¢o da crueldade do tempo que reduz toda a vivéncia daquele rapaz a essas
poucas linhas.

Pode-se discutir também os aspectos da vida deste personagem que parecem ser
mais impactantes para o desenvolvimento do romance, no sentido da narratividade, do
que a historia a que temos acesso no capitulo. No entanto, a rapidez com que 0s
acontecimentos tomam forma em sua vida torna a passagem do tempo um elemento
menos aterrador. A diferenca cultural que faz com que o rapaz tenha nogéo de que Charlie
naquela sociedade seria considerada uma crianca enquanto ele ja vivia longe de sua
familia desde os dez anos também pode ser um aspecto que da sentido a escolha narrativa
empregada nesse trecho. Afinal, se estamos discutindo o impacto da percepgdo humana
do tempo na forma como as narrativas séo conduzidas, faz sentido que, na Unica vez em
que um personagem de uma cultura ndo ocidental é introduzido na obra, sua versdo seja
a crueldade da rapidez com que o tempo age na vida dessas pessoas, e ndo a da passagem
lenta do tempo, como é discutida em relacdo aos outros personagens do romance.
Diferentes cosmovisfes sobre 0 tempo sdo entdo contrastadas num cronotopo que remete
a encontros e conflitos: o safari.

O saféri, assim, ajuda a compreender a estrutura narrativa empregada neste
capitulo, pois remete a observacdo de elementos da natureza em seu estado intocado. O
tempo, nesse sentido, torna-se objeto de andlise, ndo para as personagens, mas para o
leitor que passa a vé-lo, nesse ponto da narrativa, agindo de forma livre, sem as amarras
da percepcdo humana ordenada. Por conta disso, avangos temporais como o ocorrido
nesse paragrafo e que se repetem com mais frequéncia a partir desse ponto sao encarados
como um contraponto da sujeicdo temporal que a exposicdo de um evento bem
determinado temporalmente, como o safari em questdo, impBe a narrativa. Como um
animal que se defende do predador, o tempo mostra-se em seu estado selvagem, atacando
a noc¢do de limitacdo de sua ac¢éo na narracao desses acontecimentos.

Outro ponto que chama a atencdo é que, ainda nesse paragrafo do romance, é
possivel perceber os dois extremos que sdo recorrentes na obra: a deterioragdo da vida e
a recuperacdo promovida através do tempo. De um lado, vé-se a vida de certa forma
tragica do guerreiro com quem Charlie troca olhares e, no outro extremo, vé-se a ascensao
do neto do menino africano. Tem-se, a partir disso, a impresséo de que a rapidez permeada
pela vida do personagem africano faz com que so seja possivel chegar-se ao ponto de

redencdo por meio de seus descendentes.
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Em outro momento do capitulo, depois de algumas paginas em que Charlie €
mostrada como uma menina simpatica, educada e esperta, considerando sua idade, o leitor
é novamente confrontado pela desconstrucdo da ilusdo que o tempo presente imprime. O

narrador mais uma vez intervém e apresenta os efeitos do tempo para essa personagem:

Charlie doesn’t know herself. Four years from now, at eighteen, she’ll join a cult
across the Mexican border whose charismatic leader promotes a diet of raw
eggs; she’ll nearly die from salmonella poisoning before Lou rescues her. A
cocaine habit will require partial reconstruction of her nose, changing her
appearance, and a series of feckless, domineering men will leave her solitary in
her late twenties, trying to broker peace between Rolph and Lou, who will have
stopped speaking. (EGAN, 2010, p. 80)*

Neste trecho, fica evidente que a relacdo das personagens com aquilo que elas
aparentam ser nao € imutavel. Essa caracteristica é fundamental em toda a narrativa, pois
a mudanca € motor para a conducdo nao sé do enredo da obra, mas para a sua propria
estruturacdo. A impermanéncia se manifesta de diferentes formas, o que reforca o carater
fragmentario do romance, tanto em relacdo a sua construcdo estrutural quandto a forma
como a vida de cada personagem é conduzida pelo tempo.

Charlie, em outros momentos do capitulo, parece ser bastante inteligente
emocionalmente, sendo capaz até mesmo de refletir sobre os aspectos da personalidade
de seu pai que o levariam a se casar com a namorada que 0s acompanhava na viagem.
Tais reflexdes fazem com que o leitor crie a expectativa de que a garota va ser um ponto
de seguranca em meio as relagdes pouco saudaveis apresentadas entre as outras
personagens. Porém, com essa intervencdo do narrador, as expectativas sdo logo
quebradas, ja que, a partir disso, é possivel perceber que o aparente bom senso de Charlie
ndo sera algo fixo em todas as esferas de sua vida. Mas, mesmo nessa situacao, percebe-
se gue a garota ainda sera o elemento de paz entre seu irmao e seu pai, mostrando que,
apesar dos devastadores efeitos do tempo, eles ndo sdo determinantes para o papel
desempenhado pelas personagens em suas relagdes pessoais.

Poucos paragrafos depois, essa mesma deterioragdo continuara a se fazer presente,

parte de um momento do capitulo em que os tempos parecem se misturar de vez. Os

11 Traducéo nossa: Charlie ndo se conhece. Daqui a quatro anos, aos dezoito anos, ela se juntara a um culto
na fronteira mexicana, cujo lider carismatico promove uma dieta de ovos crus; ela quase morrerd
contaminada por salmonela antes de Lou a resgatar. Um vicio em cocaina exigira a reconstrucdo parcial de
seu nariz, mudanga de aparéncia, e uma série de homens dominadores e irresponsaveis a deixara solitaria
no final dos vinte anos, tentando mediar a paz entre Rolph e Lou, que terdo parado de falar.
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acontecimentos da viagem comecam a figurar como planos de fundo para o
estabelecimento de pontos de referéncia para a mencao de acontecimentos futuros. Ao ser
apresentada uma cena aparentemente inocente de uma danga entre os irmdos, momento
que parece ser apenas de uma interacdo comovente entre os dois, o leitor novamente é
confrontado com a realidade que este momento passard a adquirir para um dos

envolvidos:

In fact, this particular memory is one she’ll return to again and again, for the rest
of her life, long after Rolph has shot himself in the head in their father’s house
at twenty-eight: her brother as a boy, hair slicked flat, eyes sparkling, shyly
learning to dance. (EGAN, 2010, p. 82)*?

Esse trecho marca a separacdo da representacdo da vida de Charlie como a vimos
até entdo e mostra a sua transformacao, provocada pela dor da morte de seu irmédo, em
uma pessoa com uma vida relativamente normal depois dos acontecimentos revelados no
excerto anterior. Vemos, dessa forma, o arco completo da vida dos irmaos sem nos
afastarmos da viagem a Africa — apenas a partir de interpolaces temporais que abrem
janelas para cenas futuras. O saféari pela vida dessas personagens é consolidado pela fala
que encerra o capitulo, depois de os irmédos considerarem a possibilidade de as duas
senhoras integrantes do grupo, que andavam sempre com bindculos para observar os
passaros, nunca terem feito realmente isso, mas sim observado as pessoas: “‘I don’t think
those ladies were ever watching birds,” Rolph says.”*® (EGAN, 2010, p. 85).

Isso evidencia que a expedicdo pelo tempo da vida dessas personagens ocorre por
meio de um subterflgio que nos leva a, num primeiro momento, encarar o safari apontado
pelo titulo de forma literal, afinal trata-se de uma viagem pela Africa com esse objetivo,
quando, na verdade, estamos observando a brutalidade selvagem das a¢6es do tempo na

vida dessas pessoas.

Considerac0es finais
Ao refletir sobre o papel do tempo em A Visit from the Goon Squad, é possivel

perceber que, ao centrar a narrativa neste elemento, as possibilidades estruturais e

2 Traducdo nossa: Na verdade, essa memaria em particular sera aquela a qual ela retornara de novo e de
novo, pelo resto de sua vida, muito depois de Rolph ter se matado com um tiro na cabega na casa de seu
pai aos 28 anos: seu irmdo como um menino, cabelos lisos, olhos brilhando, timidamente aprendendo a
dancar.

13 Traducdo nossa: ‘Acho que essas mulheres nunca estiveram observando péssaros’ diz Rolph.
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representacionais foram expandidas, uma vez que o tempo nédo carrega em si modos fixos
de se conduzir. Isso permitiu a Jennifer Egan produzir uma romance com diferentes tipos
de narradores e organizacgdes narrativas distintas das que mais comumente sdo utilizadas
nas obras narrativas.

Em nossas andlises, identificamos inicialmente a ‘“ubiquidade temporal”
(NUNES, 1988) constitutiva do romance como caleidoscépio narrativo. Nesse sentido,
destacamos como o texto de Egan partilha caracteristicas da literatura contemporénea,
sobretudo no que diz respeito ao recurso ao fragmento, de que tanto tratou Blanchot
(2010).

Em seguida, observamos as consequéncias do tempo no desenvolvimento de
personagens como Sasha, Bennie Salazar e Jules, os quais tiveram suas vidas diretamente
impactadas pelo passar dos anos, no sentido de uma decadéncia por vezes fisica, por vezes
moral. Na analise do percurso dessas personagens, observamos a tese da autora, que
parece balizar o titulo da obra tanto em inglés quanto em sua traducéo para o portugués
em suas referéncias mais ou menos explicitas ao carater destruidor do tempo.

Por fim, detivemo-nos na leitura de uma cena especifica do livro, no capitulo
“Safari”, em que o narrador tece explicitamente reflexdes sobre diferentes formas de
experimentar e falar sobre o tempo, atravessadas ndo s6 por questdes literarias, mas
também por diferencas culturais. No exemplo em questdo, em um mesmo evento se
entrecruzam as perspectivas de personagens africanos e norte-americanos, vivos e mortos,
avos e netos, confrontadas sobretudo do ponto de vista da apreciacdo temporal dos fatos.

Pensar o tempo como elemento literario é, necessariamente, pensar as formas
como os universos ficcionais se compdem como linguagem. No caso mais especifico do
contemporaneo, este é também sempre um movimento exotopico, em que, nos termos de
Agamben (2009) o homem sai do seu tempo para olhar-se de fora, permitindo-se ver ndo
sO a si no tempo, mas também o tempo em si. A esse exercicio convida-nos também A

Visit from the Goon Squad.
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