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Resumo: Este trabalho analisa a obra Machado (2016), de Silviano Santiago, que demonstra
como Santiago, também narrador do romance, humaniza o candnico autor Machado de Assis,
restituindo-o ao livre uso dos leitores, devolvendo-lhe e devolvendo-nos o que antes fora
sequestrado pela consagragdo. Silviano Santiago dessubjetiva a imagem autoral do autor de Dom
Casmurro, constituindo-o para além dos limites das suas obras, dissociando a biografia de
Machado da figura autoral. Apresenta, desta forma, um corpo de resisténcia que funciona como
alternativa ao pesado jugo dos dispositivos biopoliticos de controle aos quais Machado de Assis
estava submetido objetiva e subjetivamente. Comprova-se que, pela profanacao, efetua-se a vera
religio, suplantada pelo velho desejo de perpetuacdo de um dispositivo. Os diversos modos de
vida do escritor fluminense sdo superados e incluidos na forma-de-vida que inviabiliza as fraturas
impostas pelo meio social.
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Abstract: This paper analyses the novel Machado (2016), by Silviano Santiago. It shows how
Santiago, who is also the narrator of the story, humanizes the canonical writer Machado de Assis,
restoring him to the free use of readers, giving him back and giving us back what had previously
been hijacked by consecration. Silviano Santiago desubjectifies the authorial image of the author
of Dom Casmurro, constituting him beyond the limits of his works, dissociating Machado's
biography from the authorial figure. The book presents, in this way, a body of resistance which
works as an alternative to the heavy burden of the devices of biographical control to which
Machado de Assis was subjected, objectively and subjectively. It is proven that, through
desecration, vera religion takes place, supplanted by the old desire for the perpetuation of a device.
The various forms of life of the writer from Rio are overcome and included in the way of life
which makes the fractures imposed by the social environment unfeasible.
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Introducéo

O presente artigo € um recorte da minha dissertacdo de Mestrado intitulada A
profanacéo de Machado de Assis nas bioficgOes brasileiras. Nessa pesquisa foi analisada
a representacdo do escritor Machado de Assis em textos bioficcionais produzidos na
virada dos séculos 20 e 21. Aqui foi escolhida a obra Machado (2016), de Silviano
Santiago, para demonstrar como 0 autor aciona a tese da profanacdo desenvolvida pelo
pensador Giorgio Agamben com a finalidade de restituir Machado de Assis ao livre uso
dos leitores, devolvendo-lhe e devolvendo-nos o que antes fora sequestrado pela
consagracéo.

“Se consagrar (sacrare) era o termo que designava a saida das coisas da esfera do
direito humano, profanar, por sua vez, significava restitui-las ao livre uso dos homens”
(AGAMBEN, 2007a, p. 58). Em Machado (2016), Silviano Santiago® traz Machado
enguanto corpo de carne e 0sso, que sofre, que sente e que fica doente. Tal construgédo
narrativa € decorrente do acesso que o0 narrador tem a um arquivo espectral de Machado
de Assis: 0 V volume da correspondéncia de Machado de Assis 1905-1908. E o fantasma
do mestre das letras que volta e acompanho-o desde a livraria em que se encontrava a
venda até a sua casa. Ja na residéncia, Santiago sente-se interpelado pela “linguagem da
viuvez e da velhice de Machado de Assis” (SANTIAGO, 2016, p. 15), como quem precisa
amansar um filhote rebelde e arisco para transformé-lo (SANTIAGO, 2016, p. 15), e,
movido pela curiosidade, abre a Caixa de Pandora, que revela os males da vida intima
que, junto as asas da imaginacdo do escritor Silviano, abre-se como caminho para a
desconstrucdo do espectro candnico, transmitindo-o ressignificado aos leitores de
Machado (SANTIAGO, 2016).

Mediante uma escrita metatextual tecida por diversos arquivos, histéria, biografia,
critica, ficcdo, etc., de carater autorreflexivo, o escritor Silviano, enquanto personagem,
insere-se como reflexo do proprio espectro, e transfigura-se nele, marcando, assim, a
singularidade que lhe permite falar com o fantasma, pois, como explica Derrida (1994, p.
28), apenas a singularidade de uma posicao de fala, de uma experiéncia e de um lugar de
filiacdo, conduz a lugares e lagos a partir dos quais podemos nos dirigir ao fantasma.

Apenas quem sente e suporta uma inadequacao a si é capaz de falar ao fantasma e fazé-

3 Silviano Santiago real e personagem mesclam-se na narrativa, a tal ponto que é impossivel definir aonde
comega um e termina o outro, ou melhor, em que momento o real torna-se personagem.
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lo falar. A inadequacdo a si —a velhice e a solidao do escritor que escreve Machado e que
“desmorona o corpo” —, € a mesma que sente Machado naquele recorte dos seus
derradeiros anos ap6s a morte da esposa Carolina. O escritor Silviano reconhece-se a si
mesmo, portanto, na figura do escritor que esta recriando e com quem mantém uma
filiagao. “Transfiguro-me. Sou 0 outro sendo eu. Sou o tomo V da correspondéncia de
Machado de Assis: 1905-1908” (SILVIANO, 2016, p. 13). A partir da transfiguragao tem-
se a primeira agdo profanadora pela integracdo de um outro (Machado) em si (Silviano).
Este outro, que era inacessivel por ser candnico e do outro século, é incorporado ao uso
comum mediante outro corpo humano/narrativo no horizonte do século 21, mas devolve-
0 de um outro modo, estabelecendo um novo uso, um uso profano, em que

As estradas das respectivas vidas perdem balizas cronoldgicas para que, em

rebeldia & sucessdo dos anos e dos séculos, se transformem num Unico

caminho, transitdvel por ele, o protagonista Machado, e por mim, o

personagem Silviano. Seremos companheiros de caminhada [...] (SILVIANO,
2016, p. 51).

Além de romper as balizas da cronologia tradicional da biografia, Silviano
demarca outra caracteristica deste subgénero, que podemos chamar de ficgdo biografica
ou bioficgdo, pois se na biografia o bidgrafo toma distancia do biografado para garantir a
objetividade do seu trabalho de pesquisa, aqui essa barreira é ultrapassada quando a
constituicdo daquele outro torna-se mutua, enredando-os numa combinacdo de
experiéncias que os faz companheiros de caminhada pela senda da literatura:

Machado & eu somos duas faces diferentes, impressas huma moeda ainda
desprovida de valor simbdlico. A escapada do passado em direcéo ao futuro,
ou a viagem do futuro em busca do passado, transfigurara aos dois na cara

duma moeda Gnica chamada Literatura. Duas caras, uma so coroa (SILVIANO,
p. 57).

Duas caras de uma mesma moeda, chamada literatura, indicam que vida e obra
sdo indissociaveis porque ambas as existéncias (a de Machado e a de Santiago) estdo
ligadas intimamente ao seu exercicio de escrita. Enquanto Santiago, entdo, recria o
escritor carioca, recria-se também a si; ambos personagens de um s corpo narrativo na
justaposicéo e transposigdo de contrarios, como a reproducdo da Transfiguragdo, de
Rafael, que abre o romance e serve de metafora para toda a obra, que reinterpreta uma
narrativa passada e a coloca na pintura sobre tela em um presente. Assim como o pintor
italiano, o narrador do romance Machado acessa as cartas do escritor fluminense para

pint&-lo nos gestos da figura humana e, por conseguinte, nos estados da alma “para melhor
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revelar isto a que se chama o ser humano, suas alegrias e suas adversidades”
(SANTIAGO, 2016, p. 59). Do mesmo modo que a Transfiguracdo, em que ha dois
planos representados dando a ideia de dois espagos cénicos, ou seja, o espiritual e o
terrenal, ou a salvagéo e doenca, o pintor Silviano, ao estruturar sua composicao, liga dois
universos conjuntos numa mesma tela: Machado, o mimico no palco da vida, e Machado,
o simples ser humano. O primeiro refere-se aquele que carrega os atributos do autor, o
homem qualificado, e 0 segundo desvela a vida a sua propria poténcia, ou seja, aquilo que
ndo pode ser capturado pelos mecanismos de poder: o intimo, o impessoal e o
inapropriavel:
Podemos chamar de “intimidade” o uso de si como relagio com um
inapropriavel. Quer se trate da vida corpdrea em todos o0s seus aspectos
(inclusive aqueles que vimos como ethe elementares: urinar, dormir, defecar,
prazer sexual, nudez...), quer se trate da especial presenga auséncia conosco
mesmos que vivemos nos momentos de soliddo, aquilo que experienciamos na
intimidade é o fato de nos mantermos relacionados com uma zona
inapropriavel de ndo conhecimento. Aqui, a familiaridade consigo alcanga uma

intensidade mais extrema e solicita & medida que néo se traduz, de nenhum
modo, em algo que podemos dominar (AGAMBEN, 2017, p. 115-116).

O que Machado nao pode dominar é seu “pecado original”, a sua doenca
epiléptica, as “auséncias” que o sujeito ilustre e reconhecido socialmente como artista
notavel tenta esconder da atencdo alheia; em contrapartida, € o0 que o escritor Silviano
exorciza mediante o ritual da escrita de ficcdo biografica, que traz a mostra a auséncia do
que foi e a marca da memodria real e ficcionalizada pela

Encarnacdo da arte como met&fora da vida, encarnacdo do artista como
metafora do ser humano. Machado de Assis, como protagonista a atuar no
palco desta narrativa, ndo vive mais com amor, flria ou desdém as incertezas
e as asperezas do dia a dia. Pelo esmero com que arma 0s gestos basicos de
sobrevivéncia do corpo e do espirito que os desenha, como mimico no espaco
da pagina em branco, aplica-se como aluno disciplinado ao ritual da vida diaria

pelo esforco gratuito, ritmado e belo das méos que escrevem (SANTIAGO,
2016, p. 225).

Portanto, este estudo procura analisar como Silviano Santiago afasta Machado de
Assis de seu funcionamento excepcional como escritor canénico. Retirado de um campo
improfanavel, por meio do estudo dos dispositivos sociais de controle social, Machado
aparece, em sua face humanizada, como individuo que ocupa 0s espagos como um ser
comum, como um genérico, em que a validade do individuo ndo decorre de sua
excepcionalidade ou de uma qualidade especial. Assim é que, na “praca publica dos

acontecimentos, o0 modo-de-viver as claras &€ o camarim iluminado onde Machado de
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Assis ensaia a arte do mimico. Veste-se todo de branco, empoeira o rosto e as méaos de pé

de arroz, ganha coragem para sair do camarim [...] (SANTIAGO, 2016, p. 66).
1. A profanacéo do mimico no palco da vida

O processo de compreensao e de producdo de uma figura de Machado de Assis
como ser comum, comeca pela descricao de um “camarim” privado, sua casa, onde
Subtraido do mimico, que age como um padre défroqué, subtraido do escritor
que vacila diante da folha de papel em branco, Machado de Assis existe como
simples ser humano, cidadao carioca da gema, morador do chalé de ndmero 18
da rua Cosme Velho, chalé que aluga dos seus velhos padrinhos, os condes de
S4o Mamede, cujo imponente solar fica na mesma rua, um pouco acima, no
namero 22. Em casa, 0 carioca vive vilvo e sozinho, acompanhado por duas
criadas. A acdo do drama que vive se concentra e se esgota entre quatro
paredes, na intimidade do lar. No quarto de dormir, deita-se na modesta cama
de casal. S6 um dos abajures que guarnecem as duas mesinhas de cabeceira
esta aceso. As janelas fechadas acentuam a penumbra interior. Ele quer se
compreender e se entender em didlogo consigo mesmo. Isola-se de todos e do
mundo e pede para ser considerado como um organismo Unico, distinguivel

dos demais. Ele é Gnico — e cada um de nés também o é — se abstraido o
conjunto a que pertence (SANTIAGO, 2016, p. 70-71).

O excerto supracitado, embora extenso, resulta de suma importancia para o que
se quer demonstrar: 0 processo de dessubjetivacdo operado por Silviano, que leva o
escritor de Dom Casmurro do individual em diregdo ao impessoal, o que, para Agamben
(2007a), ¢ ir em direcdo a Genius?, o “deus a que todo homem é confiado sob tutela na
hora do nascimento” (p. 13). Ainda conforme o autor, todavia, esse deus, muito intimo e
pessoal, é também o que h& de mais impessoal em nés — a personalizacdo do que, em nos,
nos supera e excede. Sendo demarcado Genius como intimo, impessoal, e sendo as
vontades e 0 Eu o seu oposto (publico, pessoal), pode-se afirmar que o escritor de
Machado sabe que “Devemos, pois olhar para o sujeito como para um campo de tensdes,
cujos pdlos antitéticos sdo Genius € Eu” (AGAMBEN, 20073, p. 15).

Silviano confronta Machado na ‘“sua penumbra interior”, ou seja, com o
impessoal, 0 obscuro, o pré-individual da vida que todos possuimos e sua vida enquanto

nédo lhe pertence, quando “ele quer se compreender ¢ se entender em dialogo consigo

4 Agamben recorre a figura mitolégica do deus romano Genius para ajudar na fundamentagéo do estudo
dos processos de subjetivacdo e dessubjetivacdo, que sustenta a tese que percorre toda a obra Profanagdes
(2007a), quando afirma: “Devemos, pois, olhar para o sujeito como para um campo de tensdes, cujos polos
antitéticos sdo Genius e Eu” (AGAMBEN, 2007a, p. 15). Assim, apoiado na imagem alegoérica desse deus
genial, o autor demonstra como o individuo pode ser caracterizado pela subjetivagdo dos dispositivos de
captura da biolitica e pela dessubjetivacdo do encontro com Genius. Nas palavras de Agamben (2007a, p.
14), temos que “O homem €, pois, um Unico ser com duas fases”.
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mesmo” — eu e Genius — e pode ser, gracas a profanagao aplicada, “abstraido o conjunto
a que pertence” (de autores canodnicos, consagrados mestres das letras, etc.); nesse
encontro com Genius torna-se Unico ao igual que cada um de nos é! H& uma agdo mais
profanadora do que igualar o patrono das letras a cada um de n6s? Acontece que
Todo o impessoal em nos € genial; genial ¢, sobretudo, a forca que move o
sangue em nossas veias ou nos faz cair em sono profundo, a desconhecida
poténcia que, em nosso corpo, regula e distribui tao suavemente a tibieza e
dissolve ou contrai as fibras dos nossos musculos. E Genius que,
obscuramente, apresentamos na intimidade de nossa vida fisiologica, 14 onde
0 mais proprio € o0 mais estranho e impessoal, 0 mais préximo é o mais remoto
e indomavel. Se ndo nos abandonassemos a Genius, se fossemos apenas Eu e
consciéncia, nunca poderiamos nem sequer urinar. Viver com Genius significa,
nessa perspectiva, viver na intimidade de um ser estranho, manter-se

constantemente vinculado a uma zona de ndo-conhecimento (AGAMBEN,
20073, p. 17).

Conforme Agamben (2007b, p. 29-30), no entanto, na transicdo do sagrado ao
profano ndo ha uma separacdo total; isto pelo rastro que se carrega. Dai a Gltima cena,
retirada de Machado, ser construida de modo a realgar a compreensdo da interioridade do
escritor, que ndo consegue uma separacao total do autor de obras e criador da Academia
Brasileira de Letras. Do mesmo modo, do lugar que ocupa na sociedade carioca, capital
federal da Republica Velha, sua representacdo social, Silviano-narrador monta a cena
incitando uma conversdo, pinta o personagem historico e célebre na sua existéncia
simples e provoca a subtracdo daquilo que o qualifica na cena publica de que faz parte.
Esta ndo € uma separa¢do dicotdmica porque o0 campo representado

[...] é atravessado por duas forcas conjugadas, porém opostas; uma que vai do
individual na direcdo do impessoal, e outra que vai do impessoal para o
individual. As duas forgcas convivem, entrecruzam-se, separam-se, mas ndo

podem nem se emancipar integralmente uma da outra nem se identificar
perfeitamente (AGAMBEN, 200743, p. 18).

O processo inverso, do impessoal para o pessoal, € representado pelo mimico no
palco da vida, em que a metéfora aplicada por Santiago transfigura a vida publica em
palco e o sujeito Machado em mimico. Eis ai a impossivel separacéo, pois, embora o
escritor carioca apresenta-se como sujeito assujeitado, ele continua a atuar, € o artista
enquanto mimico, é o estado de exce¢do daquele que simula ser alguém para se esconder
detras do figurino de pincené de corddo, de barba e bigode bem aparados, de chapéu entre
o0s dedos, de sussurros para ndo tartamudear. Ali esconde-se a figura “morena e fragil”
(SANTIAGO, 2016, p. 19), que sente vergonha quando descoberto impessoal pelo seu
espectador, porque é nesses instantes que a esfera publica colapsa na humana. O colapso
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aconteceu, “a crise nervosa, a convulsao chega sem se anunciar. Pde abaixo os andaimes
erguidos com vistas a construcdo infindavel da subjetividade fraterna e poderosa pelo
mestre dos mestres” (SANTIAGO, 2016, p. 19). Na Rua Gongalves Dias, em pleno palco
iluminado, o mimico perde sua composi¢do. “Chocado, Lact escancara os olhos e nao
acredita na cena que flagra em plena rua do centro da capital federal e a luz do sol”
(SANTIAGO, 2016, p. 23). O corpo do vitvo do Cosme Velho opBe-se a beleza das suas
obras, gesticula, gagueja, espuma saliva, dedos crispados (SANTIAGO, p. 19; 20), que,
certamente, machucaram ao amigo que vé que a “situacd0 exige jogo rapido e
clandestino” (SANTIAGO, 2016, p. 24). Laet, entdo, leva-o até a farmacia mais préxima,
onde o velho enfermo consegue se restabelecer:
Quando Machado de Assis transpde de volta a portinhola que une os balctes
em L [da farmécia], seu rosto senhorial conserta mesuras aos poucos fregueses
da farmacia. Distenso, o enfermo retoma posse do corpo pequeno-burgués [...]
reassume a personalidade mundana [...] como se a irrupgdo do convivio social

cotidiano, camuflado pela cortina negra da farmécia de Orlando Rangel, ndo
tivesse acontecido (SANTIAGO, 2016, p. 25).

A cena apresentada pela profanacdo do corpo de Machado causa incémodo,
impacto, nojo, duvidas, curiosidade e até repulsa; mas por qué? A resposta € facil: porque
inclui aquilo que € excluido da vida qualificada, aquilo que ndo se pode apreender pelas
biografias canbnicas; é a vida natural mais préxima da animal (zoé), é a doenca que
pertence a varios e pode pertencer a nds, que € a pluralidade do eu, do corpo abjeto aquilo
que afeta a ordem simbdlica que o captura e confronta as fragilidades do ser humano e
sua fronteira com a animalidade, aquilo que ndo podemos controlar. ViGvo, doente e
velho sdo adjetivos usados pelo nosso narrador que humanizam o corpo do autor canénico
e, por identificacdo, humanizam também a Silviano, que se identifica explicitamente com
a personagem que estd a desenhar. Além do apontado, pode-se elucidar que a
representacdo do corpo epilético do mestre das letras ndo s6 profanava a prépria categoria
que este carrega, sendo também o proprio espago publico em que se encontra, pois ele
ocupa um lugar de um corpo atribuido numa sociedade que se quer desenvolvida e
afrancesada. Ele deve, portanto, ser capaz de dominar seu corpo conforme o determinado
espaco social em que se encontra, espaco produtivo do qual é, também, responsavel. Tudo
isto pede clandestinidade sobre o corpo rebelde, camuflada pela cortina negra da farméacia
para ndo incomodar, com a esquisitice da sua doenca e a normalidade dos costumes, “em
que a epilepsia representa doenga moral, insanidade e até propensdo ao crime”

(YACUBIAN, 2010, p. 43).
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A mimica é a camuflagem do Bruxo africano,® quando se finge de pessoa
pequeno-burguesa, é o entre-lugar da resisténcia do mulato, e é também para ele um gesto
profanador, atenuado pela surdina de estilo, contra os dispositivos do biopoder Imperial.
Segundo Lacan (apud BHABHA, 1998, p. 129.), “O efeito da mimica ¢ a camuflagem...
N&o se trata de harmonizar com o fundo, mas contra um fundo mosqueado ser também
mosqueado — exatamente como a técnica da camuflagem praticada na guerra dos
homens”; em suma, € a arte do fingimento. Enquanto pensa-se que Machado esté
realmente agindo conforme os ditames, ela, a mimica, na verdade esta atuando, aplicando
a parodia que €, como explica Bhabha (1998, p. 133), “a ironia extrema da representagao
parcial”; “[...] é o corpo politico que se recusa a ser representativo, em uma narrativa que
se recusa a ser representacional”. O mimico, portanto, torna-se parddico em relacdo ao
que representa. A esta visdo pode-se acrescentar a de Maria Lucia Aragdo (1980, p. 19),
guando assevera que o parodiador é, por natureza, um inconformista, que,
paradoxalmente, recusa ¢ assume a propria cultura: “O sentido construtivo de sua obra
emerge da destruicdo dos modelos que entdo recria”. “Nada do que se vé no palco € o que
se Vé. Nada do que se vé no palco é s6 o que se v&” (SANTIAGO, 2016, p. 68).

A parddia do mimico Machado esta representada na propria corporeidade da
excentricidade do corpo de carne e 0sso do nosso escritor candnico, que Santiago (2016)
chama de “Bruxo africano”, para representar a sua pele de tez escura que contrasta com
o uniforme que lhe é imposto pelo colonizador. Essa presenca parcial expbe a
ambiguidade do discurso colonial, desestabilizando a sua autoridade. Do mesmo modo,
Bhabha (1998) corrobora suas considera¢des sobre 0 homem mimico com uma ideia de
que

A ambivaléncia da autoridade colonial repetidamente passa de mimica — uma
diferenca que € quase nada, mas ndo exatamente — a ameaca — uma diferenca
que é guase total, mas ndo exatamente. E nessa outra cena do poder colonial,
onde a historia se torna farsa e a presenca se torna “uma parte”, podem ser

vistas as figuras gémeas do narcisismo e da parandia que se repetem
furiosamente, incontrolavelmente (p. 138).

Pode-se afirmar, entdo, que a profanacdo operada pelo escritor de Machado é

dupla, pois ele ndo s6 desmonumentaliza o escritor canénico mediante a humanizacao,

5 Bruxo africano é um dos adjetivos que Silviano Santiago utiliza para se referir a Machado de Assis em
seu romance Machado (2016). Para alguns podera parecer um termo for¢ado ou um cliché; para nos,
carrega a beleza do confronto contra o apagamento das origens que encena a prépria profanacgao.
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mas ainda por intermédio a escrita, que € também mimese e mimica de uma
representacdo, ¢ “marginaliza [também] a monumentalidade da histéria, que muito
simplesmente arremeda seu poder de ser modelo, poder esse que supostamente a tornaria
imitavel” (BHABHA, 1998, p. 132). A repeticdo da histéria aplicada por Santiago (2016)
da-se pelo que Hutcheon (1991, p. 22) denomina “metaficgdo historiografica”, que ¢ a
incorporacéo de trés dominios:

[literatura, histdria e teoria], ou seja, sua autoconsciéncia tedrica sobre a

historia e a ficcdo como criagcGes humanas (metaficcao historiografica) passa a

ser a base para seu repensar e sua reelaboracdo das formas e dos contetidos do
passado.

Dai a articulagdo dos frequentes acessos epiléticos do velho mestre no romance-
ensaio Machado, com o “bota-abaixo” de Pereira Passos no Rio de Janeiro, que se torna
metafora e traz em si um excesso de significacdo que se traduz pela nocéo de quebra dos
valores estabelecidos:

Quebra na organizagdo imobiliéria corrupta na capital da Republica.

Quebra da simetria reflexiva dominante no pensamento e na a¢do republicana.
Quebra da solidariedade como valor superior do progresso cientificista,
evolucionista, religioso e/ou iluminista.

Quebra da ordem cronoldgica na organizacdo do material histérico legado aos
posteros.

Quebra dos géneros literarios na elaboracao de uma obra artistica.

Quebra dos personagens ficticios pela sua repeticdo em diferenga, como é o
caso de Aires ou de Flora... (SANTIAGO, 2016, p. 231).

As convulsdes do “bruxo do Cosme Velho” constituem o entrelugar do discurso
latino-americano que se da pela quebra entre 0 modelo e sua copia, na digestdo que o
escritor faz de suas leituras em transgredir a prisdo que o fazia refém do discurso dos
colonizadores. Santiago as representa sobre as imbricacdes que tratam da intimidade
artistica do mestre das letras, isto €, “a costura enigmatica entre a obra e o autor”
(FOUCAULT, 2001, p. 296), gesto profanador que a obra de Silviano Santiago procura
recriar nos vestigios fantasmagéricos. Silviano Santiago, assim, recria, articula e
transfigura para caracterizar o retorno de Machado de Assis (sobre isso trataremos mais
adiante). Voltemos novamente a doenca que despe 0 mimico no palco iluminado em que
o narrador-Silviano, mediante a exposi¢do de uma fotografia, mostra “o tragico episddio
no cais Pharoux, de que ¢ protagonista involuntario Machado de Assis” (SANTIAGO,
2016, p. 333). Tal topico, como relembra Perrone-Moisés (2016, p. 155), é “pertencente
a espectralidade: ela torna visivel o que ja € passado, o que ja morreu”. Vejamos o arquivo

de rememoracgéo que mostra a instancia da mimica interrompida:
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Figura 1 — Cais Pharoux, setembro de 1907. Fotografia de Machado de Assis por Augusto Malta
By

Fonte: SANTIAGO (2016).

Nos, leitores da imagem visual anterior, podemos, informados do contexto e do
seu protagonista, saber ndo mais do que alguns recortes de jornal e o que o0 enquadramento
da fotografia revela: Machado passa mal enquanto aguarda a chegada de Paul Doumer®
no cais Pharoux; forma-se um semicirculo de homens a volta; um deles, em pé, o abana
com um leque; outro, sentado, segura-lhe a cabeca. Pode-se acrescentar a fotografia,
ainda, o relato do periédico Correio da Manha, que publicava a noticia em 2 de setembro
de 1907:

Figura 2 — Imagem do periddico Correio da Manh@, 2 de setembro de 1907

— O sr. Macnado de Assis, que tambem
aguardava a chegada do sr. Paul Doumcr,
no cdes Pharoux, fol accommettido de uma
syncope, sendo promptamente soccorrido
por varios academicos de incdicina e varias
outras pessoas, que o0 transportaram para
spa vesidencia uno automovel do general
Souza Apguiar,

Fonte: SANTIAGO (2016).

Para além da superficie plana da fotografia, porém, esta o olhar revisor do narrador
Santiago, que cria planos secundarios, ou melhor, primarios, aos ja fixados pela camera,
produzindo o lado ético e libertador dessa imagem, ou seja, a profanagéo, que, como ja

mencionado, opera pela duplicidade da equacdo aplicada: profana o autor canénico e

6 Ex-governador-geral da Indochina Francesa e, no atual ano da agdo narrativa, presidente da Camara de
Deputados.
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profana a histéria oficial, isso porque “Ao se ler a atuagdo em cena do protagonista, relé-
se a histdria da cidade” (SANTIAGO, 2016, p. 78).

Santiago (2016) faz uma fotografia da fotografia, mas aplica o dominio da légica
técnica e politica do enquadramento com a sensibilidade do zoom de quem escova a
historia a contrapelo. Informa-nos, por via de outro enquadramento, que Machado ja
aceitara a faixa simbolica de estadista da Republica (p. 332). Apesar dos pesares, entao,
como bom homem do estado, ndo “[...] declinava os sucessivos convites para os banquetes
comemorativos, apesar das dificuldades gastricas por que passa, mesmo sendo
traicoeiramente ameagado por vertigens e auséncias” (SANTIAGO, 2016, p. 332).

O Bruxo africano é obrigado a sentir na pele a violéncia politica da Republica
brasileira, pois, a despeito de todas as camadas de p6 branco que encobrem o rosto do
mimico, o ser humano ainda esta por baixo, que é a sua forma-de-vida, que ndo pode ser
separada pela vida qualificada.

O nosso narrador, que é também um investigador-detetive, revela que o “culpado”
do episddio, em que o mimico € protagonista involuntario, ¢ “causado pelo Bardo de Rio
Branco associado ao jornalista Tobias Monteiro, redator do Jornal do Comércio”, pois,
por sugestdo do primeiro, 0 segundo convida o presidente da Academia Brasileira de
Letras a receber o politico francés (SANTIAGO, 2016, p. 333). Esse zoom a contrapelo,
no entanto, ndo para por ai: o narrador de Machado age como um detetive que se move
entre a histdria aparente do fato e o crime, que s6 aparece nos intersticios da aparéncia.
Mediante os restos de uma histéria oculta, pergunta-se: O que motivou o convite ao
presidente da Academia e funcionario publico distinguido? Em seguida responde-se:
deve-se ao “plano ardiloso” que trata sobre “quem recebera as contas das despesas de
Paul Doumer e sua comitiva e se responsabilizara pelas despesas [...]” (SANTIAGO
2016, p. 333). Cabe, agora, a pergunta: Como 0 nosso detetive descobriu este plano? A
resposta da-se na sequéncia: gracas a documentos arquivados na ABL que “provam que
a conta foi recebida por Machado de Assis e paga pelo Ministério de Viacdo e Obras
Publicas [...]” (SANTIAGO 2016, p. 333). Saberia Machado do interesse detrads do
convite? Evidente, se se pode colocar mais uma pitada de ficcdo: Machado, melhor que
ninguém, sabia sobre 0s interesses que estao por tras de cada gesto publico; ndo é Rubido
de Quincas Borba, é Machado, o mimico. “Estultices e contradi¢des dos brasileiros —
teria matutado Machado a esperar a chegada da Sua Exceléncia no cais Pharoux”
(SANTIAGO 2016, p. 334). Todos queriam conhecer o autor de Livro dos meus filhos,
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em que é dominante o tema de amor a patria (SANTIAGO 2016, p. 337); estultice
buscarem o reconhecimento da patria pelo olhar estrangeiro.

O que teria dito o mimico Machado na chegada do estadista Doumer? Quais
palavras ironicamente fraternas teria usado para a acalorada recepcdo? Acontece que 0
destino move as pegas conforme lhe parece melhor e mais divertido: “o navio em que
viaja o politico francés, o Cordillére, deveria ter sido fundeado na barra da Guanabara as
oito da manha e seus passageiros no cais Pharoux as dez horas” (SANTIAGO 2016, p.
334); mas o “desembarque dos passageiros em terra firme s6 ocorrera as trés horas e
cinguenta e cinco minutos da tarde, Machado de Assis ja estava em casa” (SANTIAGO
2016, p. 336-337); ironia do destino da crise comicial que interrompe a representacéo da
mimica pelo desvio do esperado e ruptura do sistema. Mais um desses desencontros do
mimico com as orientacdes nacionalistas suscetiveis a imitacdo de costumes estrangeiros,
principalmente o gosto e refinamento franceses.

A fotografia de Machado representa uma usurpacao daquilo que ele quer esconder
— “o pecado original” — que serve para 0 consumo utilitarista, pois, como explica Susan
Sontag (2004, p. 25), “[...] transforma as pessoas em objetos que podem ser
simbolicamente possuidos”. Nesses casos, a camera, explica a autora, atua como a
sublimacéo da arma e, portanto, fotografar alguém significa “um assassinato sublimado
— um assassinato brando, adequado a uma época triste e assustada”. Silviano Santiago,
contra o dispositivo de consumo, aplica a observacdo: vé que Machado fotografado
representa s6 um fragmento da experiéncia humana; entdo, mediante um resgate de
memorias histdricas publicas e privadas, cria conexfes narrativas que interagem com a
fotografia, e, mais especificamente, revelam aquilo que a linguagem da imagem cala. A
digressdo exegética do visual, aplicada pelo narrador de Machado, transfere a imagem
cristalizada de Machado para um uso profanado, interpondo-se entre a fotografia e seus
espectadores. Ele rompe, assim, com a ideia de que a fotografia oferece acesso direto ao
referente de sua imagem, revelando os motivos, os interesses, os culpados e até o proprio
jogo do destino, que levou o velho escritor a passar pelo tragico episddio no cais Pharoux,
inserindo a forca de Machado, que luta como um mimico contra os dispositivos que o
querem capturar.

Se, entdo, 0 corpo publico € uma matéria simbolica, uma construcdo social e
cultural, eis o0 Machado estadista, eis 0 Machado autor, eis 0 Machado patrono das letras,

etc. O narrador Santiago, mediante a narracdo de acOes intimas da esfera doméstica e
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descricdes organicas do corpo do autor candnico, que pairam entre o tragico e o cémico,
apaga o status quo, passa a ser qualquer um, e, por um fato Unico, real, humano, néo é
mais um sujeito histérico, € um sujeito de acGes bioldgicas que ndo sdo dignas de ser
contadas, como quando a empregada Jovita Maria da leite morno a Machado antes de
pegar no sono, como se dado por mamadeira (SANTIAGO, 2016, p. 71), ou quando
[...] améa digestdo o atrai¢oa, obrigando-o a caminhadas aflitas até o lavatorio
da casa, onde estdo dependuradas as toalhas que foram bordadas com devocéao

por Carolina. Com uma delas, a menos encardida pelo uso, enxuga as partes
intimas do corpo ensaboadas e lavadas no bidé (SANTIAGO, 2016, p. 71).

A situacdo dada pelas cenas anteriores é tragica pela representacdo da degradacéo
do corpo, que é prenuncio da morte, e pela presenca da soliddo da viuvez, quando se
entrega aos cuidados da empregada porque ndo tinha mais os cuidados da dedicada
companheira Carolina, e pela simbologia das toalhas encardidas bordadas pela esposa
falecida. Ver, entdo, Machado reduzido a imagem de um bebé vulneravel que precisa que
Ihe deem o leite na boca, ou com diarreia, que lava as partes intimas e as seca com a toalha
menos encardida, produz um efeito cdmico porque se opde ao ideal de patrono das letras.
Isso porgque sé vemos o patrono e jamais seu estado corporal; entdo, quando o narrador
Santiago descreve as a¢Ges mundanas e o estado corporal do Bruxo africano, o esta
aproximando de todos nés; somos nos enquanto desprovidos de eus-categéricos.

E a atividade politica do narrador que aciona a profanagdo do sagrado/candnico
instaurado pelos processos de subjetivacdo das normatizacdes sobre o corpo Util para a
sociedade, substituindo-o pelo corpo “depauperado e fragil” (SANTIAGO, 2016, p. 71),
que anuncia o “seu lento desaparecimento” (SANTIAGO, 2016, p. 71) junto com a
modernizacdo que, se por um lado trouxe ao centro do Rio de Janeiro “o gas e a agua
canalizados, a luz elétrica, o fondgrafo, o cinematdgrafo e os grandes magazines que
servem a nova burguesia nacional” (SANTIAGO, 2016, p. 80), também trouxe ao centro
da cidade o desaparecimento, ndo lento, de “quarenta e uma casas, em sua maior parte
sOlidos prédios de dois andares ¢ de fachada estreita”, que “desalojam, segundo alguns,
trés mil e novecentas pessoas, ¢ segundo outros, treze mil moradores”. Se, para Machado,
o “pecado original” € a epilepsia, para outros ¢ a pobreza; assim, Santiago iguala 0
Machado canénico aos corpos pobres por carregarem o estigma da marginalizacéo.

O narrador de Machado, de modo igual aquele que busca representar, age como
um mimico, pois repete os vestigios do passado e os recria pela ficcdo. Ha uma repeticédo

com diferenga no proprio amago da semelhanga: o corpo “depauperado e fragil” do
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pequeno-burgués Machado de Assis é, também, por analogia, o corpo dos pobres que,
com o0 avango da modernidade, sentem o desterro dos banidos da sua prépria
cidade/moradias. Diria Machado: “Mudaram-me a cidade, ou mudaram-me para outra. J&
ndo desapareco na cidade que nasci e envelheci, e sim de outra parte do mundo para onde
me desterraram” (SANTIAGO, 2016, p. 77); e, ainda em forma de “despedida” com tom
ironico, diria: “Justo ¢ que os filhos da cidade vao desaparecendo, quando ela vai
remogando” (SANTIAGO, 2016, p. 78). “Repito-me: no palco o mimico performa acdes
incompletas. Na plateia, o espectador completa-as. E o Ginico modo de compreendé-las e
de lhes emprestar significado” (SANTIAGO, 2016, p. 245). Nés completamos as a¢des
do narrador Santiago pela profanacéo da historia e do corpo de Machado. Verifica-se
como aquele iguala o corpo do autor canénico aos corpos das pessoas que ndo possuem
um status quo, ambos, 0s corpos, sofrem a marginalizacdo da modernizacéo e o estigma
de carregar adjetivo de criminoso, um por epilético e outros por pobres, pois na época de
Machado, como explica Yacubian (2010), o epilético era comparado ao criminoso pela
agressividade explosiva:

Individuos cujos tragos de personalidade poderiam ser resumidos nesta

afirmag@o do final do século XIX: “Estes pobres epilépticos que se encontram

em todos os asilos, tendo no bolso o livro de missa, no labio o santo nome de
Deus, e um mundo de perversidade no coragdo...” (p. 19).

Tanto a epilepsia quanto a pobreza eram uma mancha que precisava ser removida
do progresso prometido pela modernidade. Os pobres, como os epilépticos, entre outros
estigmatizados, sdo, como analisa Bauman (1999, p. 56), os “outros” da ordem, ou seja,
os “inadaptaveis”, “incontrolaveis”, “incongruentes” e “ambivalentes”; “culturalmente
nao manipulavel” e “resistente a todo tratamento”. Todas estas caracteristicas pertencem
ao “outro” e Machado as conhece na pele escura do corpo enfermo, que resiste a todo
tratamento contra o “pecado original”; “Nenhum tratamento, nenhuma droga, - seja
alopatica [...] seja a homeopatica [...] leva o epilético a alcancar a graca [...] (SANTIAGO
2016, p. 73). Uma pessoa com epilepsia na época machadiana nao s representava um
atentado contra a ordem da modernidade, mas, também, pela viséo religiosa, quem sofria
de tais acessos era um endemoniado, como € registrado no relato biblico do Novo
Testamento, no livro de Mateus, capitulo 17,” o mesmo que Rafael Sanzio pintou. Entéo,

sob esta proposicdo, fortemente impregnada de uma perspectiva religiosa catdlica,

7 Cf. Biblia on-line: Disponivel em: https://www.bibliaonline.com.br/nvi/mt/17.
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Benedict-Augustin Morel, psiquiatra franco-austriaco, em 1857, na sua obra Traitédes
Dégénérescences Physiques, Intellectuelles et Morales de L especeHumaine, define que
“O homem teria sido criado, perfeito, por Deus; a origem da imperfeicdo humana, do
sofrimento e da existéncia do mal seria decorrente do pecado original” (YACUBIAN,
2010, p. 10, grifo do autor). Nesta instancia, a pintura de Rafael torna-se novamente

elucidativa:

Figura 3 — Transfiguracéo, Rafael

Fonte: SANTIAGO (2016).

Se observada a imagem da pintura supra, percebem-se claramente dois planos: um
superior, do sagrado, representado pelo Cristo transfigurado, pela escolha das cores
claras; e um plano inferior, o terrenal, o profano, representado pelas cores escuras, pelo
caos e pela doenca do menino epiléptico, entendida naquela época como demoniaco.
Assim, a imagem escolhida para a abertura do livro, presentificada pela narrativa de
Machado, mostra ndo somente o preconceito com que era tratada a doenca que acometia
Machado de Assis, sendo também sobre a possibilidade da coexisténcia paradoxal de
opostos num mesmo plano, que fere o principio da ndo contradicdo e que pensa 0s
contrarios como excludentes. O sagrado, porém, s6 se manifesta ante a um evento
profano, e vice-versa, como 0 mimico que simula a representacdo de um corpo simbolo
enguanto esconde o que € profano, ou, ainda, quando Silviano (2016) representa o profano
do corpo candnico de Machado. Sobre esta possibilidade de coexisténcia paradoxal de
opostos, Machado concorda pela intimidade que sente ao ver a pintura de Rafael quando

reflete sobre

Revista Porto das Letras, Vol. 7, N° Especial. 2021.
Literaturas de Lingua Portuguesa e de Lingua Inglesa, Cultura e Politica Il



198

[...] a dimensdo especulativa que a tela — na justaposicao hierarquica de duas
metades aparentemente incongruentes, a transfiguragdo e Cristo na parte
superior e a cura de um pobre rapaz epiléptico na parte inferior — desperta em
quem a considera com olhos particulares, atrevidos e generosos (SANTIAGO,
2016, p. 386-387).

Olhos particulares, atrevidos e generosos, sao também os de Santiago (2016), que
profana as acdes incompletas da vida qualificada e as representa para seu espectador, pois
s6 com essa particularidade pode transformar Machado em personagem e conhecer sua
intimidade privada e psiquica como ninguém. E o outro sendo ele mesmo; vive a
intimidade de um ser estranho pelo outramento; “Madame Bovary, c’est moi, d’apreés
moi”, ou, de maneira mais assertiva, Machado de Assis ¢ est moi, d’aprés moi. Se a vida
publica é uma grande peca teatral, ele adiciona a ela uma minipeca da vida intima. E ndo
seria essa uma pega mais realista que pantomima a vida estadista? Afinal, ali “Machado
perde o antigo e questionado recato de cavaleiro do Império [...] se decompde e se
desfigura no palco intimo da vida [...]” (SANTIAGO, 2016, p. 117-118), “[...] perde
momentaneamente a condi¢do de escravo do alheio” (SANTIAGO, 2016, p. 118), quando
“O rosto do mimico resplende limpo, mulato e nu, como quando ele era ainda crianca no
morro do Livramento” (SANTIAGO, 2016, p. 118). Silviano ressignifica Machado sem
moldéa-lo; aciona, assim, a vera religio e a vera-forma-de-vida que a

[...] vida insegregavel da sua forma, e em qualquer lugar em que se mostre a
intimidade dessa vida inseparavel, na materialidade dos processos corpéreos e
dos modos de vida habituais ndo menos do que na teoria, ali e somente ali ha
pensamento. E é esse pensamento, essa forma-de-vida que, abandonando a
vida nua ao “homem” e ao “cidaddo”, que a vestem provisoriamente e a

representam com os seus “direitos”, deve tornar-se o conceito guia e o centro
unitério da politica que vem (AGAMBEN, 2015 p. 20-21).

A outra forma-de-vida insegregavel, que nos expde 0 narrador-ensaista de
Machado, é aquela que se apresenta na materialidade das suas obras, a que trata da
intimidade gestadora do Bruxo africano. Aproveite-se aqui para afirmar que gestar-a-dor
era o cunho criativo do mestre, era a maneira de nao sentir a dor que deveras sentia, uma

Vez que, por meio da escrita,

[..] extrai a valentia de dentro da infancia de quem é desclassificado
socialmente. De dentro da experiéncia de descendente de africano numa
sociedade europeizada. De dentro do beco sem saida do enfermo que se
transformard, caso se revele publicamente a doenga maldita, num marginal. A
subjetividade oprimida do pobre, do negro e do epiléptico tem fala secreta [...]
Machado de Assis [...] € 0 mimico no palco da vida e no palco da escrita. Ele
se cura simbolicamente da doenga que é rebelde aos remédios (SANTIAGO,
2016, p. 311, 313).
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2. A costura enigmética entre a vida e a obra: parodia

Figura 4 — Félix Nadar, Pierrot avec um appareil photographique, 1854.

Fonte: SANTIAGO (2016).

A imagem da Figura 4 ¢ trazida por Silviano Santiago (2016). Sem “aparente”
andlise, ela surge, para contextualiza-la, no capitulo “23 de fevereiro de 1906, dez horas
da manha”, data e hora em que Mario de Alencar tem consulta marcada, pelo seu pai
espiritual Machado, com o doutor Miguel Couto, que vai receitar placebos para os
sintomas epilépticos do filho espiritual (SANTIAGO, 2016, p. 150-151). O médico
percebe que seu paciente sofre as crises desde 1905 e as descreve “com corregdo e
precisdo de detalhes, ndo ha davidas”. Pensa o doutor Miguel Couto: “[...] O diagnostico
ndo esta errado. Imitacdo” (SANTIAGO, 2016, p. 138, 149, grifo do autor). Mario imita
0 pai espiritual, e, ndo por acaso, descobre-se epiléptico ap0s a eleicdo que o coloca dentro
da Academia Brasileira de Letras.

A diferenca do filho espiritual, o escritor do Cosme Velho ndo imita por
admiracdo, rancor, ciime, ou pela necessidade de um pai espiritual, mas por oficio de
mimico no palco da vida, que, despido no seu camarim, torna-se, novamente por oficio,
0 mimico no palco da folha em branco. Nela age duplamente como o mimico Pierrot, que
desempenha, ao mesmo tempo, papel de fotdgrafo e fotografado, quando, na folha em
branco, simula seu proprio registro, na auséncia e no gesto da representacdo da realidade
disfarcada, que gesticula na escrita parddica; tudo como parte integrante da mise-en-scéne
da obra literaria, em que Machado, do mesmo modo que Pierrot, fica encoberto pela

mascara de pd branco que encobre o ser humano, fazendo-o emergir a superficie da

Revista Porto das Letras, Vol. 7, N° Especial. 2021.
Literaturas de Lingua Portuguesa e de Lingua Inglesa, Cultura e Politica Il



200

imagem por meio de um entrelacamento entre o simbdlico, o real e o imaginério. Para
Agamben (2007a), a parodia
[...] ndo s6 ndo coincide com a ficcdo como constitui 0 seu oposto simétrico.
De fato, a par6dia ndo pde em ddvida, como faz a ficcdo, a realidade do seu

objeto — este, alias, é tdo insuportavelmente real que se trata, precisamente, de
manté-lo a distancia (p. 41).

Ao distanciar pela simetria a parddia da ficgdo, o autor italiano esta ressaltando
que a parddia, a diferenca da ficcdo, é incisiva quanto a critica que exerce: ndo sé levanta
davidas sobre a realidade; ela a torna insuportavel. Em outro estudo,® o autor italiano
acrescenta que “a perfeita compreensao de um fendmeno ¢ a sua parddia” (2014, p. 16).
“A parodia tece relagdes especiais com a ficcdo, que constitui desde sempre a contra-
senha da literatura” (AGAMBEN, 2007a, p. 40). E essa contrassenha que o narrador-
ensaista de Machado nos concede quando interpreta uma imagem fotografada e simulada
pelo velho mimico na escrita romanesca do Memorial de Aires. Santiago demonstra como
0 mimico selecionou um caso da vida real que aticou sua imaginacdo. Esse caso refere-
se ao senhor Antonio Clemente Pinto, conhecido como segundo bardo de S&o Clemente,
Nova Friburgo, pelo decreto assinado por D. Pedro II:

Merece-0, diz o decreto, ndo s6 por ser ele proprietario das fazendas de café
[...] como também por ter sido abengoado pelas méos de Deus, tornando-se o
primeiro plantador de café no estado fluminense que, antes da proclamacao da

Lei Aurea, libera seus escravos num ato de grande coragem e bravura
(SANTIAGO, 2016, p. 198).

No Memorial de Aires o segundo bardo de Sdo Clemente, pela repeticdo da
diferenca da mimica, passa a se chamar Santa-Pia. Machado de Assis € preciso nas
fotografias “das movimentacdes politicas e financeiras do grupo social a que pertence,
[...] acompanha de perto a antiga manobra esperta e safada do segundo bardo de S&o
Clemente” (SANTIAGO, 2016, p. 198); assim, aciona o zoom da sua camera para
estampar a imagem de Antonio Clemente Pinto pela sua inverossimilhanga, vale dizer,
pela ruptura do nexo “natural”, que ¢, para Agamben (20074, p. 35), 0 que marca a a¢ao
da parddia. O segundo bardo na representacdo de Santa-Pia, entdo, deixa de ser um

modelo para todos para ser, na analise de Santiago (2016, p. 198), “[...] um empreendedor

8 Em seu estudo Altissima pobreza: regras monasticas e formas de vida (2014), introduz sua andlise da
forma-de-vida por meio dessa referéncia; até entdo referimo-nos a parddia pelas suas concepgdes
elucidadas em Profanag¢des (2007a).
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individualista e esperto, que prefere antes preservar o que ja é seu a obedecer as ordens
abolicionistas do imperador Pedro I1”. Nao por acaso, Silviano-narrador tinha apontado,
paginas antes, as seguintes palavras de Aires:
Na histdria do mundo ocidental e na vida de quem é vivo ha simetrias
inesperadas e definitivas — escreve no seu memorial o conselheiro Aires|[...] e

acrescenta: “a verdade pode ser inverossimil e muitas vezes o ¢” (SANTIAGO,
p. 57).

O nosso narrador-ensaista, que € também leitor das correspondéncias Machado de
Assis 1905-1908, observa que entre a vida do autor e suas obras ha mais simetrias
inesperadas. Essas simetrias descobertas gracas a textos da vida real, revelam o gesto do
autor no texto de ficcdo, que nos lembra o diagndstico de Foucault que, segundo Agamben
(2007a), ndo para de repetir que “a marca do escritor reside unicamente na singularidade
da sua auséncia; a ele cabe o papel do morto no jogo da escritura” (AGAMBEN, 2007a,
p. 51). O que, todavia, significaria que Machado ocupa um lugar de morto e deixa suas
marcas de singularidade em um espaco vazio? A morte acontece porque o homem
Machado autor, assim conferido pelos dispositivos da biopolitica, “assume o papel de
mimico que, no palco da escrita, se veste e se pinta de branco para se tornar visivelmente
invisivel aos olhos comuns dos mortais” (SANTIAGO, 2016 p. 234). Esse gesto
efetivamente invisivel ndo pertence ao autor Machado ou ao funcionario publico, e sim
ao individuo Machado como simples humano. A criacdo literaria de Machado, explica
nosso narrador Santiago, libera ao publico o material reprimido socialmente
(SANTIAGO,20186, p. 237).

Como, no entanto, explica Agamben (2007a, p. 46), assim como € ilegitima a
tentativa de construir a personalidade de um autor pela sua obra, é igualmente ilegitimo
tornar o gesto a chave de leitura. Como descobrir, entéo, a vida humana que se distorce
como uma careta na obra literaria? Descobre-se pela parddia da vida publica e da vida
intima, do pessoal e do impessoal, do sagrado e do profano, da costura enigmatica entre
a vida e a obra. O gesto da parodia, explica Agamben (2007a, p. 41), pela sua vocagéo
metafisica, “pressupde uma tensao dual no ser [...] uma reduplicacao do ser, a ontologia,
uma para-ontologia”; ¢ nessa reduplicacdo que Machado esconde-se dos outros e
comunica-se em soliléquio, em simples e humana conversacao.

A imbricacdo entre a vida e a obra da-se, também, pela profanagao do “potencial
feminino e divino da inspiragédo, por lhe ser estranho” (SANTIAGO, 2016, p. 232), como

em Beatriz-para-dois de Esau e Jacd; ali, explica o narrador de Machado:
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Néo toca a musa o papel suplementar de por fim a discordia e a duelo, ser a
razdo Ultima do amor entre irmaos que se quer fraterno e solidario. Tampouco
ostenta a ambiguidade que lhe presta a tradi¢do greco-latina cristd: ser origem
meio e fim da producdo artistica humana. L& nos céus, Flora assume, ca em
baixo, papel humano — o de apenas despertar sinceras e doloridas repercussdes
individuais e particularizadas. Existe amor, amor humano. N&o existe amor
transcendente que subsuma o amor humano (SANTIAGO, 2016, p. 233).

No seu soliloquio, o mimico do chalé do Cosme Velho simula a experiéncia
sagrada em prol de uma representacdo da experiéncia completamente profana do mundo.
De outra parte, no palco da folha em branco o narrador Silviano dissocia o “sentido
sublime do amor (Eros) por qualificd-lo de modo apenas terreno, amor por sua esposa
Carolina” (2016, p. 243). Machado toca no consagrado para libera-lo (e libertar-se) do
sagrado. Silviano toca no corpus consagrado machadiano para liberta-lo do sagrado, e
profana a sua obra quando nos fala da sua intimidade gestadora do misterioso momento
da criacdo literéria. Para isso, Santiago (2016) adentra-se, agora, no manuscrito original
do Memorial de Aires. Nele, destaca o narrador, é possivel perceber as vérias trocas dos
nomes das protagonistas do Memorial: Dona Carmo, a esposa feliz, e Fidélia, jovem
vilva. Ainda ha outra troca de um terceiro nome feminino que é abandonado na versdo
final do romance: Carmelita. Esse nome aparece ainda grafado entre dois nomes.
Carmelita ao centro. Acima Fidélia. Abaixo Carmo.

Sobre “A duplicidade feminina de nomes proprios (a casca e a fruta)”, explica o
narrador de Machado (2016), fazendo referéncia ao final de Dom Casmurro, do qual cita:
“[...] as de reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca”, “e
suatriplicacéo (a semente que precede a duas), escondem outra e mais profunda dimenséo
no decorrer das muitas ambiguidades que motivam Machado de Assis na escrita amorosa”
(p. 263).

A guarta dimensao revela-se pelas cartas trocadas entre Machado de Assis e Mario
de Alencar entre os anos de 1907 e 1908 e pela interpretacdo do narrador-ensaista de
Machado, que incorpora nelas Fidelia, Dona Carmo e Carmela.

Apds a morte de Carolina, que fora sempre a primeira e Unica leitora dos romances
do mimico antes de ele envia-los a Editora, Machado, como relata Silviano (2016, p. 263),
envia a Mario o original do Memorial para que o leia. Méario de Alencar associa 0
manuscrito do Memorial ao soneto dedicado a defunta esposa (A Carolina). Escreve
Mairio a Machado em carta de 1907: “Outros leitores poderdo admirar dona Carmo, [...]

como criagéo de arte; eu, que adivinhei o modelo, li-o, comovido, cheio de respeito pela
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doce evocacdo” (SANTIAGO, 2016, p. 265). A intimidade que carrega o diario de Aires

é a evocacao a ja falecida companheira Carolina. Explica o narrador de Machado que
Quando o horrao de tinta ndo escurece tanto a pagina é possivel decifrar o nome
préprio de Carolina, nome anterior aos outros nomes proprios femininos. As
paginas do manuscrito fazem-nos aparecer, fazendo desaparecer a figura

mitica por um passe de mégica. Carmelita nunca vira grafada no romance
Memorial de Aires (SANTIAGO, 2016, p. 262).

Carmelita nunca virad grafado nem aparecera porque faz parte da intimidade da
experiéncia do ser humano, aquilo que ndo pode ser consagrado, nem subjetivado pela
biopolitica. Nesse gesto de criacdo visivelmente invisivel, entdo, afasta o perigo da
simplificacdo e do acesso a intimidade engendrando um jogo de mostra e esconde,
revelado pelo narrador de Machado pelo acesso as correspondéncias intimas do autor de
Dom Casmurro, como o mesmo salienta: “A leitura do nome de Carolina associado ao de
Carmelita, s6 se faz e pode ser feita gracas a publicacdo de toda a correspondéncia de
Machado de Assis” (SANTIAGO, 2016, p. 266).

Ainda sobre o original, acrescenta Silviano Santiago, narrador-ensaista (2016, p.
257), que o Memorial de Aires enviado a Editora Garnier, em Paris, que tomou forma de
livro, ¢ “uma espécie de copido (no sentido cinematografico do termo). O copido
permanece como que a espera da montagem definitiva pelo autor”. Além disso, adiciona
o narrador: “Montagem foi feita, basta comparar o manuscrito a qualquer edigdo
comercial do manuscrito do Memorial de Aires para ver o que foi cortado ou modificado
no copidao do romancista” (p. 257). O paradoxo simétrico entre o original e o editado
simboliza a indeterminacdo e o vazio do lugar do autor, impondo uma barreira a violéncia

interpretativa do interlocutor.

Considerac0es Finais

Ao longo da nossa andalise vimos como Silviano Santiago humanizou o autor do
Bras Cubas pela ideia de profanacdo agambeniana, ou seja, pela restituicdo ao livre-uso
dos homens, o que, antes, foi retirado pela consagracdo (AGAMBEN, 20073, p. 58). Isso
€ 0 mesmo gesto de retomar para o uso comum aquilo que o dispositivo sequestrou: a
passagem de uma religio que ja € percebida como falsa ou opressora para a negligéncia
como vera religio (AGAMBEN, 20073, p. 60). A vera religio, de Machado, constituiu-
se, assim, em retird-lo do seu funcionamento excepcional de canénico, da sua forma

improfanavel, abrindo um novo uso com relagdo ao seu funcionamento excepcional,
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retomando-se, deste modo, o ser comum ou genérico, “e iss0 € algo como a imagem ou 0
rosto da humanidade”, pois ser especial ndo significa o individuo identificado por esta ou
aquela qualidade que lhe pertence de modo exclusivo; significa, pelo contrario, ser
qualquer um (AGAMBEN, 2007a, p. 47).

O conteudo supraexposto demonstra, de outra parte, um retorno do escritor real,
que tinha sido deixado de lado tanto no estruturalismo quanto no formalismo russo, mas
ndo ha uma discordancia total, uma vez que a imagem do autor também é considerada
ficcdo construida por uma série de discursos que capturaram e cristalizaram uma imagem
que é uma variante do escritor real. Esse ressurgimento, como vimos, ndo trata somente
dos detalhes da vida do artista e dos bastidores de sua cria¢do, pois ha, antes de tudo, uma
fundamentacéo politica, de reivindicagdo historico-social por uma vida de um Machado
de Assis, do autor como o Bruxo-africano que lutou corpo a corpo contra a biopolitica e
que é produtor de uma literatura nacional. A hibridacéo entre a biografia e a fabulagédo
dessa vida reestabelece a separacdo, ou melhor, inclui sua vida minascula, banal, escura,
que ndo costuma pertencer ao canone do biogréafico. Definimos, portanto, a bioficcao
como o relato ficcional sobre a vida consagrada/canénica de um autor, em que se acentua
a singularidade da sua existéncia que contrasta com a personalidade da biografia
tradicional, a medida que se demostra que o ser singular e o autor sdo indissociaveis.

Essa hibridacdo, tecida pela metaliteratura, pela metatextualidade e que é também
historiogréfica e de feicdo ensaistica, rompe as balizas entre a realidade e a ficcdo. Neste
caso, 0 autor é uma personagem e os narradores configuram-se como leitores. Assim, este
elemento extraficcional igualmente conforma-se como personagem, ndo pela convocacgéo
direta, mas, sim, pela autorreflexdo, em que o narrador, também escritor e intérprete, é,
antes de tudo, um leitor. Tudo isso configura uma quebra ao paradigma da
verossimilhanca aristotélica, que separa o real da ficcdo. Na sua Arte poética, Aristoteles
afirma que “O historiador e o poeta [...]. Diferem entre si porque um escreve o que
aconteceu e o outro o que poderia ter acontecido” (2007, p. 43). Assim, ao colocar, de
fato, a biografia na bioficcdo e a histéria na estoria, Santiago (2016) inverte essa
diferenciacdo a ponto de o verossimil influenciar no verdadeiro, levantando
questionamentos sobre os limites entre ficgdo e néo ficcdo.

Todos esses aspectos questionam as bases do que concebemos como verdadeiro,
ao despontar que o autor Machado de Assis é, na verdade, antes inverossimil que

verdadeiro, assim como a histdria do progresso e até mesmo do canone nacional. Essa

Revista Porto das Letras, Vol. 7, N° Especial. 2021.
Literaturas de Lingua Portuguesa e de Lingua Inglesa, Cultura e Politica Il



205

acao de quebra dos limites estabelecidos da-se pela parddia que, neste caso, ndo é um
“género literario, mas a propria estrutura do meio lingliistico no qual a literatura se
expressa” (AGAMBEN, 2007a, p. 39). Dito de outra maneira: para atingir o mistério, o
inenarravel, sé resta apelar para a parddia, unico modo de manter viva a tensdo dual
presente na realidade e no préprio ser.

E possivel observar e, por fim, concluir, que o autor de Machado estabelece um
reuso literario que ocorre tanto pelo rito do contagio: “um tocar que desencanta e devolve
ao uso aquilo que o sagrado havia separado e petrificado” (AGAMBEN, 2007a, p. 59)
quanto pelo ludico/jogo, que ¢é outra forma de profanacdo agambeniana: ela propicia, na
interacdo do que se toca e se revalida a cada nova inser¢cdo, uma nova reinterpretacao.
Esse tipo de uso ou de reuso é proprio da arte e ndo pode ser confundido com o consumo
utilitarista, uma vez que assume como inoperante o consumo e o direito a propriedade

que governa os gestos humanos.
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