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Resumo: O tema da doença produziu muitos personagens e histórias na literatura do século XX. 

Para além de uma avaliação da história da literatura, acreditamos ser pertinente compreender os 

mecanismos enunciativos de nomeação ou de negação de nomeação que engendram ou 

escondem doenças e possíveis motivações linguísticas e discursivas que subjazem a esses 

processos linguísticos. Elegemos como ponto de partida uma pequena análise do termo diabete, 

tal como elaborada pelo linguista Émile Benveniste (1947). Em seguida, analisamos textos 

correlatos a problemática, a saber, “A forma e o sentido na linguagem” (1990) e “A blasfemia e 

a eufemia” (1990). Este último texto também trata de uma denominação e ocultamento de nome. 

Desses estudos retiramos a operacionalização da análise de um outro vocábulo, implícito em 

uma crônica de Eliane Brum, publicada no livro A vida que ninguém vê (2006), a saber, velhice. 

Demonstramos por fim que os diversos “modos de ser língua” são marcados no agenciamento 

de sentidos e no lugar que a doença ocupa no discurso ficcional para o sujeito.  

Palavras-chave: análise semântica; Émile Benveniste; doença 

 

Abstract: The theme of the disease has produced many characters and stories in 20th century 

literature. In addition to an evaluation of the history of literature, we believe it is pertinent to 

understand the enunciative mechanisms of naming or denying naming that engender or hide 

diseases and possible linguistic and discursive motivations that underlie these linguistic 

processes. We chose as a starting point a small analysis of the term diabetes, as elaborated by 

the linguist Émile Benveniste (1947). Then, we analyzed texts related to the problem, namely, 

"The form and the meaning in language" (1990) and "The blasphemy and the euphemia" (1990). 

This last text also deals with a name and name hiding. From these studies, we removed the 

operationalization of the analysis of another word, implicit in a chronicle by Eliane Brum, 

published in the book A vida que ninguém vê (2006). Finally, we demonstrate different ‘ways of 

language” are marked in the agency of meanings in the place that disease occupies in ficctional 

discourse for the subject. 

Keywords: semantic analysis; Émile Benveniste; disease. 

 

 

 
 

                                                             
1 Professora adjunta da área de Língua Portuguesa na Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 

Docente do Programa de Pós-Graduação em Letras, na Linha de Pesquisa Análises Textuais, Enunciativas 

e Discursivas. Atua em Disciplinas de Produção Textual para diversos cursos. Editora da Revista 

Cadernos do Instituto de Letras-UFRGS. Doutora em Estudos da Linguagem (2013). É coautora da obra 

Enunciação e Gramática (2008), colaboradora do Dicionário de Linguística da Enunciação (2009) e 

organizadora da coletânea Atualidade dos Estudos Enunciativos (2016). Pesquisa os seguintes temas: 

Teoria da Enunciação de Émile Benveniste; epistemologia da linguística; educação linguística; 

enunciação e sociedade; produção de textos. E-mail: ssilvana2011@gmail.com. 



352 
 

 

Revista Porto das Letras, Vol. 06, Nº 02. 2020 

Estudos da Linguagem 

 

Submetido em 28 de novembro de 2020. 

Aprovado em 18 de janeiro de 2021. 

 

 

Introdução 

O tema da doença produziu muitos personagens e histórias na literatura do 

século XX. Talvez Samuel Beckett (1906-1989) e sua trilogia do pós-guerra (Molloy, 

Mallone morre e O inominável) tenha sido um marco nesse sentido: poucas vezes 

tínhamos visto no século XIX a presença de personagens ou mesmo protagonistas que 

explicitamente viviam uma condição debilitante de vida. A figura do herói ou mesmo 

do anti-herói não combinava com personagens mais voltados para seu próprio corpo do 

que para enfrentar o mundo e os outros. Para além de uma avaliação da história da 

literatura, acreditamos ser pertinente compreender os mecanismos enunciativos de 

nomeação ou de negação de nomeação que engendram ou escondem doenças e 

possíveis motivações linguísticas e discursivas que subjazem a esses processos 

linguísticos.  

Acreditamos que nosso estudo possa contribuir não só para os estudiosos das 

ciências humanas interessados no campo da saúde, mas a qualquer semanticista 

interessado em descortinar processos discursivos aí onde existe uma condição paradoxal 

e intrigante: ao lado da profusão denominativa e terminológica de termos de doenças 

existe, ao mesmo tempo, ocultação de processos linguísticos e mesmo negação de 

outros processos que ‘tocam’ diretamente a dignidade do corpo humano. 

Elegemos como ponto de partida uma pequena análise do termo diabete, tal 

como elaborada pelo linguista Émile Benveniste (1947). Esse breve texto de Benveniste 

– não mais do que duas (2) páginas – é um dos poucos que tematiza diretamente um 

termo da área da saúde. Como se sabe, os dois tomos do monumental O vocabulário das 

Instituições Indo-Européias é organizado em torno das instituições clássicas (família, 

economia, sociedade, poder, direito e religião). Além desse texto, mobilizaremos o 

artigo “Blasfemia e eufemia”, em função do duplo processo de afirmação e negação de 

um fato enunciativo ali contido e explicado.  

Diversos autores, como Eduardo Guimarães (2003; 2014), estudam a questão da 

designação, no que chamam de Semântica da Enunciação. No entanto, articulam-na 

somente a um campo ‘positivo’ ou ‘materialista’ do discurso e não a um campo 
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dialético2 ou mesmo negativo (negacionista?) da construção discursiva, que, a nosso 

ver, somente Émile Benveniste soube elaborar. Em Guimarães (2014), por exemplo, é 

clara a articulação analítica entre designação, espaço enunciativo, recorte enunciativo 

de corpus, falante para compreender o acontecimento enunciativo, esse grande conceito 

operador pechêutiano. 

Nas próximas páginas, apresentaremos a análise do “nome do diabete”, 

apresentada por Benveniste, procurando demonstrar como o linguista articula uma 

perspectiva positiva e negativa na construção do significado, bem como 

demonstraremos como esse modus operandi também se faz presente em outro texto, 

mais recente do autor, A Blasfemia e a eufemia (1966), aplicado dessa vez não tanto a 

um fato de vocabulário, mas a um fato de enunciação3.  

 A fim de ratificar a hipótese de que o discurso da doença – na literatura4 – 

surgiu com força em meados do século XX e só vem se consolidando no século XXI, 

escolhemos uma obra premiada da jornalista e escritora Eliane Brum, a saber, A vida 

que ninguém vê (2006), para nossa análise. Elegemos a crônica “O exílio” para o 

presente trabalho, porém, quaisquer das crônicas presentes no livro trazem de alguma 

forma personagens com algum tipo de “doença” ou “exclusão” social. Das 23 crônicas 

do livro, destacamos as mais pungentes que são, a nosso ver, as que problematizam a 

visão da sociedade sobre sujeitos com alguma doença ou condição de vida 

incapacitante, a saber, “O sapo”, “O menino do alto”, “Eva contra as almas deformadas” 

e finalmente “O exílio”.  

 

1. Teorização benvenistiana sobre um fato de vocábulo: o “oculto” na linguagem e 

a relação irreversível entre homem na língua e a língua no homem 

 

nos colocamos no âmago mais profundo da linguagem: oute légei, oute kryptei, alla 

semaínei, não diz nem oculta, mas ela significa. (BENVENISTE, 1990, p. 234). 
 

 

                                                             
2 Há um trabalho a ser feito sobre o conceito de dialética em Benveniste. Remetemos o leitor brevemente 

a Milner (2003). 
3 Em Silva (2005), postulamos o conceito de fato enunciativo como conceito operador de análises textuais 

em detrimento da noção de dado linguístico.  
4 Não desconhecemos a monumental História da Loucura, de Michel Foucault. Sua abordagem 

arqueológica observa que o discurso da loucura e do confinamento surge com a própria Medicina, 

situando-o muito antes do século XIX. Ressaltamos somente que a tematização da doença no campo 

social (por exemplo, literatura, jornalismo etc.) surge bem mais recentemente. 
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Flores (2012) nos ensina que adentrar no pensamento benvenistiano não é tarefa 

para desavisados. É necessário eleger um corpus textual de análise. Além disso, o autor 

nos alerta que  

 

Benveniste não parece ter intencionado escrever uma Teoria da Enunciação. (...) 

Com isso, quero dizer que é possível – e mesmo recomendável – trabalhar com 

“momentos” da teoria, uma vez que há conceitos desenvolvidos em alguns textos 

que não são retomados em outros. (FLORES, 2012, p. 153). 
 

 Levando tal assertiva em consideração, desdobramos nosso corpus textual, ou 

melhor, o reviramos em dois “momentos”: a) um Benveniste analista de fatos 

específicos de língua; b) um Benveniste analista de fatos específicos de língua e 

preocupado em articular tais fatos a uma perspectiva mais ampla de linguagem, a que 

considera a sociedade, a cultura, o homem. No caso a, temos Benveniste pensando o 

homem na língua; no caso b, temos Benveniste pensando a língua no homem, também 

entendida como “a experiência do falante de sua condição de falante” conforme 

inversão proposta por Flores (2019, p. 32). Para este estudo, trazemos os artigos “A 

forma e o sentido na linguagem” (1990), por refletir sobre a diferença e a articulação 

entre os dois domínios da língua, a saber, o semiótico e o semântico, “Le nom du 

diabète” (/2015), por realizar uma análise semântica de uma doença; e, por fim, “A 

blasfemia e a eufemia” (1990), por ampliar a análise de um fato enunciativo para além 

do vocabulário, sem, no entanto, dispensá-lo totalmente.  

Resta ainda esclarecer a forma de “entrada” nos textos. Reunimos os três em 

torno de uma certa questão de transversalidade enunciativa (FLORES, 2012), qual seja, 

como se articula a produção de uma denominação de “doença” e de um ocultamento do 

“sujeito doente” em sua singularidade? Em outras palavras, como a presença do homem 

doente na língua pode garantir ou não garantir a compreensão da língua doente no 

homem? Assim, após a apresentação de cada texto faremos refluir – ou propor uma 

‘inversibilidade’ – do texto seguinte ao anterior. 

Essa impossibilidade de “inversão” do homem na língua para a língua no 

homem (FLORES, 2019) quando se trata do tema da doença está expressa na análise 

que Benveniste faz do nome diabete. No artigo de exatos seis (6) parágrafos “Le nom du 

diabète” (1947) chama-nos atenção o próprio título do texto. “Nom” em francês tem um 

duplo significado: (1) nome, designação; (2) sobrenome, isto é, uma palavra que se 

herda de antepassados mas que também por vezes se pode passar a descendentes. O 

nome do diabete, o diabético, carrega assim não somente uma herança cultural, 



355 
 

 

Revista Porto das Letras, Vol. 06, Nº 02. 2020 

Estudos da Linguagem 

 

emprestada da Medicina, mas sobretudo uma “herança linguística”: herdamos 

sobrenomes da mesma forma que herdamos doenças. 

Nos quatro primeiros parágrafos, Benveniste se interroga sobre o sentido 

obscuro dado por diversos dicionários ao termo diabete como “o que atravessa”, ou “a 

passagem incessante da urina que é abundante”, ou ainda “a passagem de líquidos 

através do corpo sem aí se deter” (BENVENISTE, 1947, p. 177). Afirma em seguida 

que o grego traz a solução para entender que diabete não tem o sentido de “urina que 

passa pelo corpo”, em função da existência da palavra diabaino, em grego, que significa 

o nome de agente que significa “atravessar” e mais precisamente “manter as pernas 

abertas”. Por associação, é claro, chega-se ao segundo sentido de diabetes, compasso, 

isto é, instrumento que tem “as pernas abertas”.  

Nos dois últimos parágrafos, Benveniste faz as correlações finais de sentido. 

Além de compasso, diabete teve um uso técnico, sifão, ou seja, vaso disposto de um 

sifão de tal forma que se o recipiente estiver cheio até a borda, o líquido escorre todo 

aos pés. Conclui por fim que a diabete-doença advém da associação metafórica da 

diabete-instrumento. É em função do escoamento irrepreensível da urina que advém a 

designação do nome da doença, mas “o organismo do diabético parece reduzido à 

função de um “diabete” (1947, p. 176, tradução nossa, grifos nossos)5. Atesta por fim 

sua interpretação com a afirmação de um médico grego do Século II, depois de Cristo: 

“a diabete tira seu nome da semelhança com o gênero de sifão que denominamos um 

‘diabete’”. (BENVENISTE, 1947, p. 176, tradução nossa)6. Realizamos a citação para 

enfatizar o distanciamento que o linguista toma da definição médica de diabético ao 

escolher modalizar sua afirmação: o sujeito “parece reduzido” a função de um diabetes. 

O homem diabético na língua médica é, então, claramente visto de um ponto de vista 

“instrumental” ou “anatômico” (sem querer incorrer em anacronismos). Metáfora 

redutora, gesto enunciativo (BADIR, 2019) de apequenamento do homem. 

Podemos dizer que nesse texto a descrição encontrada por Benveniste em vários 

dicionários “ocultava” as relações de significação presentes entre os diversos sentidos 

de “diabete”. O testemunho de um médico serve como prova final de sua argumentação. 

                                                             
5 No original: “l’organisme du diabète semble reduit à la function d’ un “diabète”. (BENVENISTE, 

1947, p. 176) 
6 No original: “ le diabète tire son nom à ressemblance avec le genre de siphon qu’on a dénomme 

“diabète”. (BENVENISTE, 1947, p. 176). 
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Em “A forma e o sentido na linguagem” (1990), Benveniste deixa claro seu 

projeto semântico: a linguagem não diz nem oculta, ela significa (conforme epígrafe 

que destacamos da conclusão de sua reflexão. No entanto, o que significa “significar” 

pela linguagem? Afirmar? Designar? Ou articular e diferenciar a “afirmação” e o 

“ocultamento”? Benveniste nos informa que mais importante do que a tese “a língua é 

feita de signos”, a qual, segundo ele, é anterior a Saussure, está a tese, essa sim 

importante de que “a língua é um ramo da semiologia geral” (1990, p. 225) e, em 

consequência “A análise semiótica, diferente da análise fonética exige que 

introduzamos, antes do nível do fonema, o nível da estrutura fonemática do 

significante” (PLG II, idem). Para Benveniste, assim, a noção de signo é menos 

importante do que a noção de oposições semióticas. Vejamos:  

 

A natureza semiótica parece ser comum a todos os comportamentos que se 

institucionalizam na vida social, por que são entidades de dupla face, semelhantes 

ao signo linguístico. (BENVENISTE, 1990, p. 228, grifo nosso) 
 

Em seguida, o linguista nos mostra um dos “paradoxos da linguagem”, a saber, a 

de conter “duas espécies e dois domínios do sentido e da forma” (1990 p. 229). O 

segundo domínio é o que Benveniste denomina semântica que nos introduz “no domínio 

da língua em emprego e ação” (1990, idem). Enquanto no semiótico, a unidade é o 

signo e o modo de funcionamento são as oposições semióticas no interior do sistema; na 

semântica a unidade é a frase e o modo de funcionamento é o agenciamento 

sintagmático de palavras (“o locutor agencia palavras que nesse emprego tem um 

“sentido” particular”, 1990, p. 231). A grande conclusão nesse momento da reflexão é a 

de que “tudo faz ressaltar o estatuto diferente da mesma entidade lexical, segundo a 

tomemos como signo ou como palavra” (,1990, p. 232).  

Com essa sistematização teórica sobre a noção de sentido(s), consideramos que 

os termos da doença, sejam estes quais forem, comportam também sempre um duplo 

funcionamento: o de participar de uma estrutura de oposições da língua médica; o de 

estar a serviço do uso e agenciamento sintagmático do locutor. 

Para finalizar essas reflexões sobre a relação entre fato de vocabulário e a 

teorização da linguagem em Benveniste, consideramos o texto “A blasfemia e a 

eufemia” justamente por articular – ou desarticular – um fato de “signo” e um fato de 

“palavra”. A questão que nos move é a seguinte: o que é exatamente “ofensivo” no 

fenômeno blasfêmico, a estrutura de sentido que possibilita um sentido dessacralizante 
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ou o próprio ato de blasfemar? Em outras palavras, o fato semiótico ou o fato 

semântico?7  

Já nos três primeiros parágrafos do texto, encontramos indícios de resposta a 

essas questões. Benveniste afirma, de início, que está fazendo uma oposição entre os 

neologismos blasfemia/eufemia (sem acento) como “processo de fala de ponta a ponta” 

(BENVENISTE, 1990, p.260) ao termo corrente expressão blasfêmica (com acento). 

Justifica a natureza semântica da blasfemia/eufemia com a própria ideia de interdição 

que lhe é constitutiva: “É propriamente um saber linguístico: certa palavra ou nome 

não deve passar pela boca” (p. 260, grifos nossos). Que saber linguístico é esse? Trata-

se de um saber ‘calar’ e de um saber ‘falar’ o “nome de Deus” em instâncias 

enunciativas bem específicas, a saber, o ‘culto’ e o ‘juramento’. É assim, claramente, 

um saber enunciativo. Fora dessas instâncias, a blasfemia configura-se no “domínio da 

expressão emocional” (BENVENISTE, 1990, p. 261). Aqui vemos novamente então 

duas maneiras de ser língua: uma maneira social e enunciativamente adequada; uma 

maneira emocional (ou passional) social e enunciativamente inadequada.  

Entre esses dois modos de ser língua também há um hiato, porém,  

 

A necessidade de transgredir o interdito, profundamente dissimulada no 

inconsciente, encontra saída, numa jaculação brutal arrancada pela intensidade do 

sentimento, e que se realiza achincalhando o divino.  
Mas esta exclamação suscita imediatamente uma censura. A blasfemia suscita uma 

eufemia. (PLG II, p. 262).  
 

Com isso, o hiato entre o “saber linguístico” e o “dever linguístico” (a linguística 

normativa, a que se refere Ono (2015)) “transborda” e a “existência” de Deus é 

afirmada: “a blasfemia, à sua maneira, pretende restabelecer esta totalidade” (PLG II). 

Na blasfemia, a “inversão” de homem na língua à “língua no homem” alcança um 

“engrandecimento”, um novo espaço linguístico, que é, no entanto, censurado, 

disfarçado mas não totalmente reprimido.  

Acreditamos, com o estudo dos três textos de Benveniste, que a expressão da doença, a 

conversão da língua médica no homem à sua apropriação na (sua) língua, passa por 

                                                             
7 Ono (2015) em recuperação muito instigante dos manuscritos de “A blasfemia e a eufemia” nos mostra 

que, com esse estudo “Benveniste não queria compreender nada mais do que a “sintaxe da emotividade” e 

essa pesquisa, em seu tempo, constituiu uma novidade no domínio linguístico. Explorando essa 

linguística da emoção, Benveniste reencontrou o fenômeno da anti-gramática, que contesta as leis 

fundamentais da língua e cujo objeto vai de encontro à linguística normativa” (2015, p. 86-7). 

Destacamos dessa reflexão o fato de Ono (2015) ter surpreendido na elaboração do texto benvenistiano 

uma exploração de um “modo de ser língua”, a saber, “a língua da emoção”, aproximando a nosso ver tal 

reflexão da existente em “A forma e o sentido na linguagem”. 
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algum processo de ampliação da metáfora, alargamento do espaço do homem na língua: 

o homem não está a simples serviço de uma “instrumentalização” e sim procura 

restabelecer um “sentimento”, uma dignidade superior a seu corpo, voz, língua e 

sentido(s). 

 

2. Análise semântica de uma crônica sobre uma doença incapacitante: retratos da 

contemporaneidade 

Nesta seção, faremos uma análise de uma crônica de Eliane Brum, O exílio, 

procurando verificar se, ao menos no espaço ficcional, a passagem do homem na língua 

à língua no homem tem uma inversão bem-sucedida, quando se trata de um léxico 

oriundo do campo da saúde. Para isso, será mobilizada a dupla conceitual 

semiótico/semântico, ou os “dois modos de ser língua”. Como nos revelou a análise do 

texto “A blasfemia e a eufemia”, compreender qual é essa “duplicidade” de natureza 

linguística depende do contexto enunciativo ao qual nos reportamos.  

Procuraremos observar o ‘percurso semântico’ da palavra artrite no texto em seu 

duplo movimento de “limitação” do homem e de tentativa do sujeito de “superar” tal 

restrição. Vejamos o texto na íntegra, inicialmente, numerados por parágrafos para 

melhor organização da análise.  

O EXÍLIO, de Eliane Brum 

 

1. Elas vivem uma ao lado da outra. Uma em cada cama. Duas ilhas que não se 

tocam. Há algum tempo Vany nem mesmo enxerga Celina. A artrite que lhe devora 

as articulações não permite que mova o pescoço para a esquerda. Celina vislumbra o 

perfil de Vany, mas tem o olhar eclipsado pela janela da rua. Duas mulheres em uma 

geriatria. Exiladas. 

2. Duas náufragas que decidiram expor suas almas na ante-sala do esquecimento. 

3. Antes de Vany Pontes chegar à geriatria, quatro anos atrás, Celina Costa teve 
outras três vizinhas de cama. Uma morreu e as outras se mudaram. 

4. Então Vany chegou. Desde o primeiro segundo, compreendeu a vista que teria 

pelo resto dos dias. A porta entreaberta da sala. Foi isso que aterrorizou Vany. 

Aquele mundo de velhos. Um sentado ao lado do outro. Mas sem se tocarem, sem 

conversarem. Exilados do outro, exilados de si mesmos. A TV ligada o dia inteiro, 
mas sem perceberem. Esperando pelo café, pelo almoço, pelo jantar. Pelo lanche. 

5. Um dia perguntaram a cada um o nome dos colegas de sofá. Nenhum sabia. 

Consumiam os dias um ao lado do outro, mas desconheciam o nome um do outro. 
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6. Foi isso que massacrou Vany desde o princípio. O futuro à espreita. Estagnado na 

mesma cena. A última cena da sua vida exatamente ali, do outro lado da porta. 

7. A doença havia começado a penetrar no corpo de Vany quando ela tinha 40 anos. 

Professora de História, sempre havia desejado entender o mundo. Então a dor 

começou. Pelas mãos. Depois pelas pernas. Penetrando pela espinha. A cada dia lhe 
comendo as horas, o fôlego. Doença de fazer louco, um dia disseram. 

8. Os pais morreram. Sobrou Vany. Que começou a cair. Como se os ossos se 

liquefizessem. E então a geriatria apareceu como a estrada que não se bifurca. 

9. Da cama, Vany começou a reparar que os velhos não chegavam prostrados. 

Quando chegavam, ainda havia um elo entre eles e o mundo, entre eles e a vida. 

Então, as horas mortas iam lhes solapando a consciência e a vontade. Iam lhes 

roubando o sentimento e o sentido. Um dia se exilavam. Primeiro, morria a mente. 

Depois, o corpo. A dona da geriatria ocultava a morte, inventava uma desculpa, e o 

velho sumia da poltrona. No dia seguinte outro tomava seu lugar. A espiral do 

esquecimento se repetia. 

10. Foram tantas e tantas vezes que Vany assistiu a esse mesmo filme. Rebobinado e 
rebobinado repetidamente. 

11. Celina, não. Celina escolheu a janela da rua como mundo. Ela sabe quem chega, 

quem sai, onde o cachorro do vizinho faz cocô, qual é o carro que estaciona em 

lugar proibido e sempre, invariavelmente, se intriga com a mendiga velhinha, cheia 

de sacolas, que sobe e desce a calçada sem horário definido. Onde será que ela 
dorme? Será que ela lava as roupas? Ontem ela usava uma saia bonita. 

12. Apenas um vidro a separá-la do mundo de lá. Do lado, na cama, ao alcance da 

mão, uma caixa de sapatos contém toda a sua vida. Um batom, um cartão de Natal 

não-enviado porque não coube no envelope, um elástico para arrumar as calcinhas, 

uma medalha de Nossa Senhora. Um radinho de pilhas com o telefone de um 

pronto-socorro grudado. E as cartas. Celina escreve para o presidente da República, 

escreve para outros governantes. Para um antigo pretendente, que parou de 
responder. Será que morreu? 

13. Cartas iniciadas em um caderno e jamais remetidas. Como a escrita em 24 de 

junho, quando fez 73 anos: “Hoje eu estou completando meus 18 anos…” 

14. Aos 65 anos, Vany decidiu lutar contra a cena emoldurada pela porta da sala. A 

distância diminuindo dia a dia, o corpo artrítico arrastado para lá como que atraído 

por um buraco negro. Aterrorizada, Vany pediu a uma amiga, uma artista plástica 

chamada Dilva Lima, que lhe ensinasse a terapia da arte. Foi quando começou. 

Carregadas pela voz da professora, Vany e Celina trilharam florestas e mergulharam 

as pernas mortas em rios imaginários. Sentiram a textura de folhas e flores. 

Atravessaram tempestades e assistiram a um pôr-do-sol. Nesses intervalos entre a 

dor e a porta da sala as duas escapavam, quase se tocavam. Apenas seus corpos 

permaneciam estirados sobre a cama. A mente ia longe. Nessas horas, os dedos 

retorcidos de uma, as mãos esquecidas de outra desenhavam o movimento perdido. 

Aprisionavam o movimento imaginado, como se assim pudessem contê-lo. Conter 
algo em si mesmas de movimento e de possibilidade.  
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15 .Primeiro, Vany cobriu páginas e páginas de peixes que nadavam. Depois, os 

peixes viraram borboletas que voavam. A evolução encerrou-se com um ser humano 

em posição fetal. Um dia Vany desenhou um grande coração, vários corações em 

camadas, em cores diferentes, um dentro do outro. Nesse dia o coração entrou em 

colapso e ela teve de ser internada às pressas no hospital. Celina desenhou a si 

mesma, em cinza e negro, de pé sobre pernas antigas, debaixo de uma tempestade. 

16. Enquanto a pilha de desenhos da alma crescia ao redor da cama, a angústia foi 

aumentando dentro de Vany. Suas pinturas eram seu legado. Sua tentativa última de 

explicar o inexplicável. Vany temeu que, quando a dor finalmente a vencesse, no dia 

seguinte mesmo, quando outra ocupasse a sua cama no redemoinho amnésico da 

geriatria, seu mundo fosse sepultado com ela. Desfeito ao lixo, como se nunca 

houvesse existido uma Vany tentando buscar o mundo sem pernas que a carreguem. 

Nem uma Celina escapando todos os dias pela janela da rua. 

17. Foi quando Vany inventou a exposição. Sonhou que seus desenhos poderiam 

viajar no lugar de suas pernas. Imaginou vendê-los e reverter a renda em benefício 

de uma creche de crianças exiladas. Acalentou a utopia de que seus anseios 
sobrevivessem a ela. Fossem livres. 

18. Com a ajuda da amiga, as pinturas atravessaram o quarto, a soleira da porta, e 

alcançaram a sala. Cobriram as paredes. Mas era previsível. E aconteceu. Os velhos 

não perceberam a subversão do morredouro. Tô bem surda, tô bem cega, desculpa-se 

Adélia, 79 anos, que ainda cuida da irmã Josephina, de 87. Augusto desconhece 

onde está. Pensa que está casado com a dona da casa e que o neto da mulher é seu 

filho. E Elza, 78, não consegue vislumbrar a possibilidade de virar-se de frente para 

a parede e enxergar. Elza é incapaz de adivinhar a possibilidade de mudar a posição 

da cadeira. Eu sento de costas para a parede, não vejo nada, murmura, surpreendida 
que falem com ela. 

19.Vany e Celina perceberam que travavam uma luta desigual contra o exílio. Celina 

voltou os olhos para a janela da rua. E Vany continuou sua busca pela chave do 

mundo. Não desistiram. Sem pernas para correr do destino, Vany e Celina resistem. 

Seguem seu combate silencioso contra o naufrágio da vida. 

20. Poucos foram ver a exposição. Não faz mal. Agora, sempre que Vany e Celina 

avistam o outro lado da porta, vislumbram mais do que o exílio. Chegaram lá. Com 

nadadeiras, cores e asas. 

21. Ninguém percebeu, mas Vany e Celina conseguiram o que poucos conseguem. 

Mudaram a última cena de suas vidas. 

O cenário inicial que se apresenta nos quatro primeiros parágrafos é terrível e 

sem ilusões: a artrite de Vany impede que ela mantenha comunicação com a vizinha de 

cama. O título - O exílio – é explicado sem dó nem piedade de cara. O dado mais 

alarmante: “Aquele mundo de velhos. Sentados um ao lado do outro”. Imediatamente, a 

doença caracteriza um “modo de ser língua”: o mundo do exílio, do amontoamento, da 

dificuldade de ‘olhar para o lado’, do silêncio. Os parágrafos 5 e 6 confirmam esse 

cenário desolador: “o futuro à espreita. Estagnado na mesma cena.” 
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Os parágrafos 7 e 8 explicam, então, o contexto de surgimento da artrite, 

denominada como “a doença”. “A” doença de Vany toma conta de seu corpo e cria para 

ela um espaço cada vez menor de ação independente.Os parágrafos 9 e 10 mostram que 

Vany repara que o próprio espaço da geriatria é causador ou ‘incentiva’ a doença, não 

só nela, mas nos moradores, prostração ia tomando conta: “A dona da geriatria ocultava 

a morte, inventava uma desculpa, e o velho sumia da poltrona.” A associação entre 

“doença” e “morte” aparece aí de forma brutal: os velhos morriam em “vida”, nessa 

dupla morte da doença e do esquecimento. 

Dos parágrafos 11 a 13, como que para mostrar que o texto “renasce” e há coisas 

a dizer: o texto mostra que a personagem Cecilia, vizinha de Vany, se recusa a 

“morrer”; ela “escolheu a janela da rua como mundo”. Dali ela se põe a falar, a pensar, a 

escrever: “Celina escreve para o presidente da República, escreve para outros 

governantes. Para um antigo pretendente, que parou de responder.” A escrita das cartas 

é, nesse caso, uma forma de vida.  

Vany começa a lutar. Dos parágrafos 14 a 16, a artrite ou a doença passa a 

corpo artrítico como que num movimento de “reduzir” a doença ao seu lugar: “ao 

corpo” e não à “vontade de viver”. Pela terapia da arte, “carregadas pela voz da 

professora, Vany e Celina trilharam florestas e mergulharam as pernas mortas em rios 

imaginários. Sentiram a textura de folhas e flores.” Pela arte, o corpo artítrico, as 

pernas mortas ganham vida. A arte e sua linguagem é também “outra forma de língua”.  

Por fim, dos parágrafos 17 a 21, há uma tentativa de transpor o espaço da arte 

para o espaço da vida social: “Foi quando Vany inventou a exposição”. No fim do texto, 

a narradora intervém com a palavra final: “Poucos foram ver a exposição. Não faz mal. 

(...) Vany e Celina conseguiram o que poucos conseguem. Mudaram a última cena de 

suas vidas.” Vemos então que os dois modos de ser língua no texto são “estar submetido 

à vida na geriatria, estar em exílio, deixar a velhice e a doença ser maior do que a vida” 

e o outro é “inventar uma terapia de arte, pintar, escrever, expor para outras pessoas”. 

Para a escritora, é esse último modo que domina: o homem doente na língua passa 

assim, ao menos no texto ficcional, à língua inventiva, artística no homem.  

 

Considerações finais 

A perspectiva semântica de Benveniste revela que é o agenciamento 

sintagmático, a linearidade da cadeia significante da língua que constitui e determina 
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um modo de ser língua. É essa mesma linearidade que quando irrompe na “expressão 

blasfêmica” traz à tona um interdito cultural ao mesmo tempo que esconde outros 

sentidos. De uma semântica normativa, sagrada, surge uma passional, exclamativa e, em 

seguida, pela via eufemística, uma terceira, envergonhada, ‘neutra’. Logo, de uma 

semântica, se fazem duas, e de duas se fazem três. Parafraseando Dufour (1998, p. 92) 

sobre Benveniste: “Para ser um (sujeito), é preciso ser dois, mas quando se é dois, já se 

é três. Um é igual a dois, mas dois é igual e a três.” Por associações, a semântica age 

tanto para a duplicação de sentidos quanto para o próprio fenômeno da polissemia 

(como mostra o texto “A forma e o sentido na linguagem”). Nesse jogo dialético e 

infinitamente recursivo, a ‘doença’, quando vista em textualizações outras que não o 

discurso médico também sofre, felizmente, outros olhares e (per)cursos de sentido. É da 

natureza da linguagem.  

Esperamos com o presente texto ter suscitado não somente novos interrogantes 

ao discurso médico – tal como o próprio discurso ficcional seguidamente o faz –, mas 

também ter explorado devidamente o tema dos “modos de ser língua” em Benveniste, 

contribuído para o avanço das pesquisas em Semântica.  
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