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Resumo: O sentimento de “fim” (da história, do tempo, da narrativa) resultante do corte 

epistemológico ocorrido na modernidade tardia, entendido como o fim da era das grandes 

narrativas formadoras da modernidade ocidental, dá lugar a um sentimento de perda – 

ontológica, mnemônica, ideológica e ambiental. Tais perdas nos levam a ter o olhar crescentemente 

voltado (ainda que com trepidação) para o futuro. Em meu artigo, argumento que, dentro desse 

processo, a memória passa a fazer parte do que Castree (2013) denomina “semântica antecipatória” 

– um exercício de buscar respostas, através da especulação, para a virada antropogênica do planeta. O 

Antropoceno afeta os objetos da memória, a escala das lembranças e o humanismo subjacente 

aos estudos da memória. Dentro dessa dimensão e escala, opto por introduzir, juntamente com 

estudiosos como Crownshaw (2017) e Colebrook (2017), a noção de memória planetária. A 

memória planetária é caracterizada pelo Antropoceno e, por extensão, por inscrições deixadas 

pela atuação humana. Vivemos num momento em que o cultural se encontra tão imbricado no 

natural que qualquer noção do registro objetivo da Terra, sem interferência humana, não se 

sustenta. Eis o desafio arquivístico: a própria história da ciência não escapa às narrativas 

culturais, já amalgamadas à história da própria Terra. Há uma vertente da ficção eco-

especulativa merecedora de atenção, que lança mão de um artifício mediador, que chamarei de 

“arconte do futuro”, cuja narrativa relembra nosso momento presente pela perspectiva futura – 

em geral distópica, pós-humana e marcada por mudanças climáticas intensas. Vale ouvir o que 

ele tem a nos dizer.  
Palavras-chave: memória planetária; Antropoceno; eco-especulação. 

 

Abstract: The “end” (of history, time, narrative) as the zeitgeist resulting from the 

epistemological rupture brought about by the decline of the grand narratives that defined 

Western modernity, gave way to a feeling of (ontological, mnemonic, ideological, and 

environmental) loss. These losses have led us to gaze increasingly (albeit with trepidation) 

toward the future. In my article I argue that, within this process, memory has become what 

Castree (2013) refers to as “anticipatory semantics” – an exercise of searching for answers to 

the anthropogenic turn through speculation. The Anthropocene affects memory objects, the 

scale of remembrance, and the underlying humanism in memory studies. Within this dimension 

and scale, I have opted for introducing, along with other scholars, such as Crownshaw (2017) 

and (Colebrook (2017), the notion of planetary memory. Planetary memory is characterized by 

the Anthropocene and, by extension, inscriptions left by human activity. We live at a moment in 

which the cultural is so imbricated in the natural that any notion of objectively registering Earth, 
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without human interference, is untenable. Such is the archivistic challenge: Even the History of 

Science cannot escape cultural narratives, so amalgamated are they to Earth itself. There is a 

stream of eco-speculative fiction deserving our attention, that deploys a mediating artifice, 

which I will call the “archon of the future”, whose narratives recalls our present moment 

through a future perspective – usually dystopic, posthuman, and marked by intense climatic 

changes. It is worth listening to what he has to tell us.   
Keywords: planetary memory; the Anthropocene; eco-speculation.  
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Perhaps it is time to remember the future, rather than only worry about the 

future of memory (HUYSSEN, 2000a, p. 38). 

 

 

O futuro da memória: os medos e as perdas 

 

No ensaio “Travelling Memory”, a pesquisadora e fundadora da plataforma 

Frankfurt Memory Studies2 Astrid Erll distingue duas fases dos estudos sobre memória 

cultural no século 20: o trabalho pioneiro de pesquisadores como Maurice Halbwachs 

(1925), que desenvolveu o conceito de memória coletiva; e a publicação do mega-

projeto Lieux de mémoire, de  Pierre Nora (1984-1992), que lança mão do conceito de 

estado-nação como quadro referencial primário da memória.  

As lembranças, segundo Halbwachs, são formadas por contextos coletivos 

(família, religião, profissão etc.), que ele descreveu como “quadros de referência” 

sociais da memória. Para Halbwachs (1990) o indivíduo que lembra é sempre um 

indivíduo inserido e habitado por grupos de referência; ou seja, a memória é sempre 

construída em grupo; mas é, ao mesmo tempo, um trabalho do sujeito. Por extensão, 

podemos entender esse processo como um trabalho de construção de identidades, tanto 

individuais como coletivas.   

O projeto de Nora, por sua vez,  está inscrito numa narrativa de entropia e perda, 

em face das quais a memória cultural da nação precisa ser ‘preservada’, através de 

lugares da memória, sejam individuais, familiares, comunitários ou nacionais – na 

forma de álbuns de música ou fotografia, livros, praças, monumentos ou comemorações. 

Assim, para Nora, o que chamamos de memória, na contemporaneidade, é, na verdade, 

 
2 Cf.  http://www.memorystudies-frankfurt.com/. Acesso em: 14 jun. 2020. 
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o “estoque material daquilo que nos é impossível lembrar” (NORA, 1993, p. 15). A 

partir dessa constatação, podemos compreender a criação das instituições de memórias 

como parte integrante da preservação da identidade cultural e social.  

Cabe mencionar, ainda, o antropólogo Joël Candau, que também trata a 

identidade como intrinsicamente ligada à memória. Candau, em certa medida, refina o 

conceito de memória coletiva de Halbwachs, ao propor três tipos de memória: a 

protomemória (individual, ela age só no corpo), a memória propriamente dita (evocação 

ou recordação voluntária) e  a metamemória (que se refere à memória coletiva, a única 

que pode ser compartilhada, pois é um conjunto de representações da memória). Em 

finais dos anos 1990, Candau estabelecia distinção entre “memória forte” e “memória 

fraca”, definindo a primeira como uma “memória massiva, coerente, compacta e 

profunda” (CANDAU, 2011, p. 44), que organiza o sentido; ao passo que a segunda não 

possuiria contornos bem definidos, seria difusa e superficial e, por isso, menos passível 

de ser compartilhada. Segundo o autor, esse tipo de memória corre o risco de ser 

desorganizador de sentido e contribuir para a desnaturalização de um grupo. A distinção 

entre uma e outra, então, residiria no fato de a memória forte se caracterizar pela 

capacidade de estruturar os grupos humanos. Nesse sentido, a memória forte seria 

estruturante de identidade, capaz de organizar sentido naquilo que o autor denomina 

“retórica holística”. Contudo, tal retórica pode ser associada ao que comumente 

denominamos “grandes narrativas”, problematizando a noção de memória forte, por seu 

ímpeto totalizante.  

Podemos depreender, a partir dos estudos citados acima, que, tendo em vista seu 

processo de construção social, a memória é tida como elemento essencial para a 

construção da identidade. Para Pollak (1992, p. 204),  

 

[...] a memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto 

individual como coletiva, na medida em que ela também é um fator extremamente 

importante do sentimento de continuidade e coerência de uma pessoa ou de um 

grupo em sua reconstrução de si.  

 

 

É exatamente o sentimento de continuidade e coerência de que fala Pollak, 

acima, que se encontra abalado. E é (da falta ou perda) dele que passarei a tratar.  

Para tanto, volto ao texto de Erll, com o qual abro este ensaio, e onde ela indaga 

se o modelo de memória cultural estabelecido a partir de meados de 1980 ainda daria 
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conta das questões do século 21. Como tratar dessas questões com as ferramentas 

metodológicas surgidas a partir dos ‘novos’ estudos da memória dos anos 1980-1990, 

como parte do movimento mais abrangente de reconfiguração do campo das 

humanidades como estudos de cultura? (cf. ERLL, 2011, p. 6) Cabe considerarmos, a 

contrapelo das concepções de memória esboçadas acima (sobretudo na esteira de Nora, 

que privilegia o estudo da memória nacional), que ‘velhas’ formas mnemônicas podem 

ser usadas para dar sentido a novas experiências, possivelmente mas não 

necessariamente limitadas geograficamente. Deslocadas e descoladas de detalhes 

contextuais originais, figuras da memória tendem a perder sua configuração original. 

Andreas Huyssen (2003, p. 99) aponta para o potencial empoderador da 

ressemantização de eventos históricos originalmente vinculados a grupos ou geografias 

específicas – por exemplo, quando ele descreve a importância da lembrança do 

Holocausto para o trabalho da Comissão da Verdade e Reconciliação, da África do Sul. 

Assim, a argumentação de Erll vem ao encontro das observações de Huyssen, na 

medida em que ela assinala a necessidade de se levarem em conta os movimentos 

multidimensionais da memória, em que a chamada memória cultural implica mais do 

que lembrança, e muito mais do que lembranças nacionais. Envolve conhecimento, 

repertórios de histórias e roteiros, memória implícita, aspectos corporais e 

esquecimento. (cf. ERLL, 2011, p. 14) Inspirando-se na conhecida metáfora 

antropológica de James Clifford (1997, p. 17-46) “traveling cultures”, a autora 

argumenta que as memórias, assim como as culturas (agora ambas no plural), não são 

estáticas; são, antes, constituídas através do movimento: “Estamos lidando, portanto, 

não tanto (e talvez nem metaforicamente) com ‘lugares’ da memória, os lieux de 

mémoire,  mas, ao invés, com as ‘viagens’ da memória,  les voyages ou les mouvements 

de mémoire.” (ERLL, 2011, p. 11)3. Na movência transcultural da memória, perdem-se, 

reprimem-se, silenciam-se ou censuram-se alguns elementos. Erll propõe uma 

abordagem aos estudos da memória que se afastem de lugares da memória, para 

interessarem-se por uma dinâmica mnemônica atenta aos processos mundiais e às 

dimensões da lembrança/esquecimento. Portanto, é possível  se perceber, a partir da 

virada do século 21, que os estudos da memória já se encontram descolados do 

 
3 Trad. livre. What we are dealing with, therefore, is not so much (and perhaps not even metaphorically) 

‘sites’ of memory, lieux de mémoire, but rather the ‘travels’ of memory, les voyages or les mouvements de 

mémoire. 
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nacionalismo metodológico que caracterizou os anos 1980-1990, para conceber a 

memória em termos transnacionais, transculturais ou globais (cf. ASSMAN e 

CONRAD, 2010; GUTMAN et al, 2010; CROWNSHAW, 2011).  Assim, seria, sugere 

Erll, a terceira fase dos estudos da memória.  

Eu acrescentaria à dimensão de enfraquecimento ou perda da memória o medo 

de perda da memória que nos acomete na modernidade tardia. Se a debilidade da 

memória se origina da gradativa transformação dos grupos, e de seus quadros sociais de 

memória (HALBWACHS, 1925) que sustentam as memórias fortes (CANDAU, 2011) e 

as grandes narrativas, vemos que o sentimento de “fim” (fim da história, fim do tempo, 

fim da narrativa) resultante do corte epistemológico ocorrido na modernidade tardia, 

entendido como o fim da era das grandes narrativas formadoras da modernidade 

ocidental – a redenção judaico-cristã, a libertação revolucionária, o progresso iluminista 

–, dá lugar a um sentimento de perda. 

Em finais do século passado, Huyssen alertava para a centralidade crescente do 

tema da memória, e como ele permearia as mais diversas áreas acadêmicas. Como 

assinalam as organizadoras, em sua Apresentação ao livro Em torno da memória: 

conceitos e relações (GONZÁLEZ; COSER, 2017)4, a coleção de ensaios de Andreas 

Huyssen (2000b), publicada no Brasil sob o título Seduzidos pela memória, aponta para 

como o tema da memória passou a impactar os mais diferentes campos de estudos. 

Huyssen liga o interesse crescente pela memória a nossa crescente inabilidade para 

imaginar o futuro – dificuldade que pode ser atribuída, por sua vez, à dissolução efetiva 

das grandes narrativas que haviam dado suporte ao pensamento utópico do século 20. 

Assim, a “sedução pela memória” veio no bojo do medo do “fim da história” (cf. 

FUKUYAMA, 1992). Uma das características da modernidade tardia é, certamente, a 

falta de entusiasmo em relação ao futuro que tínhamos na alta modernidade. As imagens 

futuristas do passado têm um ar retrô, e mesmo irreal, no presente.5 Contudo, é 

inegável, no mundo pós-grandes narrativas, marcado pela perda ontológica, mnemônica, 

 
4 A proposta do livro, idealizada pelo GT da ANPOLL “Relações Literárias Interamericanas”, foi de 

elaborar um glossário ou livro de conceitos que servisse como material de consulta para pesquisadores, 

tendo a memória como objeto.  
5 Para ficarmos com apenas um exemplo de como as projeções do futuro são, hoje, retrô, basta 

lembrarmos (para quem se lembra) do desenho animado The Jetsons. A suposta representação de como 

seria o cotidiano  – além de não passar de uma projeção da família branca, de classe média, estadunidense 

– imagina um futuro aparentemente sem comunidades étnicas, sem diásporas, sem refugiados, sem 

mistura cultural...enfim, muito longe do espaço da multidão, onde predomina a mistura e os 

enfrentamentos de um Bladerunner.  
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ideológica e ambiental, o olhar voltado (ainda que com trepidação) para o futuro. Obras 

como Archaeologies of the Future, de Fredric Jameson (2005), e The Future as Cultural 

Fact, de Arjun Appadurai (2013), pontuam essa virada.  Da mesma forma, cerca de dez 

anos depois das observações de Huyssen, a palavra “futuro” começou a pipocar aqui e 

ali em pesquisas sobre memória. Cito Memory and the Future (GUTMAN et al., 2010) 

e The Future of Memory (CROWNSHAW et al., 2010) – sugerindo que a exortação 

com que Huyssen (2000a, p. 38) encerra seu artigo “Present Pasts”,  usada acima como 

epígrafe – “Talvez esteja na hora de lembrar do futuro, em vez de nos preocuparmos 

com o futuro da memória” –, tenha, finalmente, encontrado ressonância.  

 

A memória do futuro: o arquivo e as narrativas eco-especulativas 

 

Por mais paradoxal que pareça, o futuro e a memória são inextricáveis, posto 

que relembramos, construímos arquivos, com a mirada para o futuro. Nas ficções 

especulativas, a arena do imaginário é fundada na premissa de uma memória no futuro, 

frequentemente com uma função premonitória e de aviso sobre o evento no nosso 

presente que afetou o futuro sendo narrado – o que “terá acontecido” – marcando o 

vínculo entre futuro e passado.  No âmbito da literatura e do cinema, vários autores 

voltam-se para as narrativas futurológicas ou a ficção especulativa, que projetam um 

futuro frequentemente distópico – refletindo os anseios representados pelo medo de 

perda do arquivo. As distopias futuristas são tradicionalmente lidas como alertas sobre 

um futuro sombrio. No entanto, os futuros imaginados nessas obras frequentemente 

expressam os anseios de nosso próprio presente. Jameson reorienta a própria história 

para o futuro, quando escreve que o impacto da narrativa futurológica está no fato de 

nos enxergamos como o passado (i.e., a memória coletiva) daquele futuro sendo narrado 

  

[...] seus múltiplos futuros simulados têm a função bastante diferente de transformar 

nosso próprio presente num passado determinado de algo ainda por vir. É esse 

momento presente [...] que, ao retornarmos das construções imaginárias da FC, nos é 

oferecido, na forma de um futuro remoto do passado do mundo, póstumo e 

coletivamente lembrado. (JAMESON, 2005, p. 288, grifos meus)6. 

 

 
6 Trad. Livre de […] its multiple mock futures serve the quite different function of transforming our own 

present into the determinate past of something yet to come. It is this present moment […] that upon our 

return from the imaginary constructs of SF is offered to us in the form of some future world's remote past, 

as if posthumous and as though collectively remembered. 
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 É importante registrar, ainda, o diálogo da ciência ambiental com a memória; e 

de ambas com a literatura. Em conformidade com esta observação, vemos que grande 

parte da ficção especulativa produzida na atualidade se desenrola em cenários futuros 

caracterizados pelo colapso socioeconômico e ecológico – frequentemente 

representando desastre ou catástrofe, escassez, contágio e contaminação (muitas vezes, 

todos ao mesmo tempo).  Podem ser histórias de resiliência ou adaptação climática ou 

ecológica; ou de resistência de grupos contra corporocracias gananciosas. Mas todas 

encenam memórias culturais do Antropoceno, de eventos que estão se desenrolando no 

momento histórico da produção e consumo dessas obras, nos levando a questionar o 

papel da ciência, da tecnologia e do mercado nos eventos atuais que levarão a situações 

limite. São obras que iluminam diferentes imaginários sobre a natureza e a relação 

antropos-Terra, mas  grande parte delas imagina antropo-cenas futuras que dramatizam 

o momento fatal em que a força antropogênica chega ao limite, “[a]o ponto de virada 

em que o pano-de-fundo da ação humana, aparentemente lenta e eterna, transforma-se 

com uma velocidade que só pode significar desastre para os seres humanos”. 

(CHAKRABARTY, 2009, p. 205) 7  A ficção especulativa, através da representação de 

situações limite como catástrofes naturais, epidemias, mutações genéticas etc.,  nos 

convida a imaginar o momento de risco quando a “antecipação da catástrofe”  (BECK, 

2007, p. 7) se transforma em perigo e catástrofe de fato – o que é geralmente 

representado de forma (pós)apocalíptica. Nesse sentido, trata-se de um gênero, ou modo 

de narrar, que nos ajuda a experimentar, através da imaginação, a força geopolítica que 

é o humano, projetado como memória futura.  

Cabe ressaltar que o conceito de Antropoceno perdeu seu pertencimento exclusivo às 

geociências, à medida que outras disciplinas e áreas de estudo e atuação dele se apropriaram. 

Identificado, primeiramente, por cientistas (cf. CRUTZEN e STOERMER, 2000; tb. 

ZALASIEWICZ, 2008), para nomear uma nova era geológica em que a dinâmica do planeta 

é influenciada pela atividade humana coletiva, o Antropoceno passou a ser uma palavra-

chave para inspirar o que Castree (2013) denomina “semântica antecipatória”  –  ou seja, um 

exercício de buscar respostas, através da especulação, para o que podemos denominar dilema 

antropogênico, o atual momento na história da humanidade em que sentimos o peso da 

insegurança ambiental e social. Nesse sentido, o conceito passa a funcionar dentro de um 

 
7 Trad. livre de […] a tipping point at which this slow and apparently timeless backdrop for human 

actions transforms itself with a speed that can only spell disaster for human beings.” 
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quadro de referências transcontextual, através do qual diferentes disciplinas podem engajar-

se na crítica ambiental, mas também social, política e discursiva. Ao mesmo tempo, a 

memória passa a ser estudada sob a lente da ciência, e não apenas das humanidades e 

ciências sociais. 

O Antropoceno afeta os objetos da memória, a escala das lembranças e o 

humanismo subjacente aos estudos da memória. Dentro dessa dimensão e escala, opto 

por introduzir, juntamente com estudiosos como Crownshaw (2017) e Colebrook 

(2017), a noção de memória planetária. A memória planetária é caracterizada pelo 

Antropoceno e, por extensão, por inscrições deixadas pela atuação humana. Vivemos 

num momento em que o cultural se encontra tão imbricado no natural que qualquer 

noção do registro objetivo da Terra, sem interferência humana, não se sustenta. Eis o 

desafio arquivístico: a própria história da ciência não escapa às narrativas culturais, já 

amalgamadas à história da própria Terra – não como “era” ou “substrato”, mas como 

extensão geológica da atividade humana.  

O Antropoceno muda radicalmente os parâmetros dos estudos da memória. 

Mesmo os estudos dedicados às dimensões transnacionais e transculturais da memória, 

propostos por Erll, e expostas por mim, acima, podem ser inseridos no nicho “memória 

cosmopolita”, mais identificado com estudos de globalização (cf. BOND, 2017, p. 860). 

Bond (2017, p. 860) acredita ser de maior rendimento adotar uma perspectiva mais 

próxima do que Nixon (2011, p. 39) chama de “memória socioambiental”. A memória 

planetária é constituída a partir do que chamarei de “quadro referencial antropogênico” 

– i.e., a história do humano e do geológico dentro de um contexto de tempo profundo. 

Na literatura especulativa, vemos representações da articulação entre, por um lado, 

inscrições humanas na Terra; e, por outro, as memórias culturais das etiologias de seus 

desdobramentos (socioambiental). As ecomemórias especulativas teriam, então, função 

mediadora entre as duas memórias, a cultural e a planetária. 

Nesse sentido (seguindo as pistas de Latour, 2014), o conceito de Antropoceno deve 

ser entendido num contexto em que o mundo se tornou um vasto laboratório, onde múltiplos 

atores geológicos e futuros múltiplos (embora incertos) são possíveis. Nesse contexto, 

observamos o impulso rumo a uma nova práxis, tanto prática quanto estética. São 

necessárias novas ferramentas, para acessarmos os arquivos do laboratório em que estamos 

inseridos.  
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O arquivo planetário e seus arcontes 

O ponto de origem da história planetária que podemos marcar como sendo o início 

do Antropoceno ainda é alvo de contenda. Algumas datas sugeridas incluem a invenção 

da máquina a vapor, por James Watts, em 1784, a emissão de radiação provocada por 

testes nucleares, na década de 1950, e até mesmo o início das atividades agrícolas, há 

mais de dez mil anos. A busca pela origem do Antropoceno sinaliza a crença na história 

humana como estrato, como depósito passível de rastreamento. O fato é que o 

Antropoceno é, ao mesmo tempo, traço, inscrição, registro, cicatriz, arquivo... Todas as 

palavras que remetem tanto à memória quanto ao esquecimento: memória imortal do ser 

humano enquanto estrato do registro geológico maior do planeta; e arquivo ameaçado 

de apagamento.  

 A perspectiva fornecida pelo arquivo futuro será vital para a compreensão de 

nossa época. Como ficará registrado o impacto do ser humano como arquivo ou 

memória, na narrativa maior da Terra? Qual será nosso legado derradeiro? De 

devastação e (auto)destruição sem retorno, ou de adaptação e resiliência? Quem (ou o 

quê) guardará (narrará?) o arquivo dessa memória coletiva? Emprego o conceito de 

memória coletiva intencionalmente (e problematicamente), pois, como nos lembra 

Claire Colebrook (2017, p. 1021), embora o Antropoceno diga respeito a uma parcela da 

humanidade envolvida com a história de agricultura intensiva, industrialização, 

consumo de combustível fóssil, alteração da biomassa e poluição, a alteração da 

composição terrestre no nível do biossistema afetará toda a humanidade.  

 
Pensar no Antropoceno é reconhecer que a reconfiguração do planeta se dará, a um 

mesmo tempo, pela interferência do ser humano (com seu passado industrial, 

nuclear, colonizador e saqueador) e por futuros dramaticamente expandidos. Se nos 

pareceria, então, que o Antropoceno é uma expansão ou dilação da memória, que 

nos leva para além das formas de inscrição de autoria humana e de eventos com 

intenção humana, em direção a uma ‘memória’ em que teremos sido um agente de 

uma mudança de era somente reconhecida por nós após o evento.  (COLEBROOK, 

2017, p. 507)8. 

  

 Desde já nos deparamos com a vulnerabilidade do arquivo. Em Mal de arquivo, 

Derrida (2001, p. 35), ao discutir a lógica e a semântica do arquivo, percebe-o como 
 

8 Trad. livre. To think about the Anthropocene is to acknowledge both a human-caused reconfiguration of 

the planet (by way of an industrial, nuclear, colonizing, and plundering past) and dramatically expanded 

futures. It would seem then that the Anthropocene is an expansion or dilation of memory taking us beyond 

those forms of inscription authored by humans, and events intended by humans, and towards a ‘memory’ 

where we will have been an agent in an epochal shift that we only recognized after the event. 
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uma infinidade de camadas superpostas – nos remetendo, no contexto do arquivo do 

Antropoceno, às várias camadas geológicas da Terra. Assim, o espectro da vida humana 

como apenas mais uma camada no registro geológico nos ronda, causando inquietude. 

Como observa Colebrook (2014, p. 24), a premissa do próprio conceito de Antropoceno 

é de que haverá um tempo, após o fim da humanidade, quando, por conta de nosso 

impacto profundo no planeta, nossa existência será percebida como um estrato 

geológico distinto9: “...postular o Antropoceno depende de olharmos para o nosso 

próprio mundo, imaginando como será quando ele tiver se tornado passado”. 

(COLEBROOK, 2014, p. 24)10 Então, em última instância, o arquivo traz uma 

indecidibilidade, que é a própria possibilidade de ele não vir a ser ‘lido’. Se viermos a 

nos tornar mero ‘evento geológico’, em que espaços ficará inscrita nossa memória? Eis 

o ponto de encontro entre a vertente geológica e  vertente geopolítica da narrativa –  um 

arquivo em que fique registrada a memória da presença humana, com seus ‘picos de 

progresso’, a partir da revolução industrial, que trouxe a ascendência de ideias como 

segurança, prosperidade, liberdade às custas da instrumentalização da natureza e a partir 

do desenvolvimento de uma economia ‘moderna’ de carbono e energia fóssil. (cf. 

CHAKABARTY, 2009)   

Mas Derrida aponta ainda para dois outros termos ligados aos arquivos (arkhê):  

arkhêion – a residência dos magistrados, local onde os documentos oficiais (como as 

leis) eram guardados; e archon, o magistrado, aquele que detinha o poder arcôntico, de 

“procedimento e precedência”, na interpretação das leis. Derrida define, assim, o 

surgimento dos arquivos atrelando-o ao caráter inegavelmente político que os permeia: 

“Para serem assim guardados, [...] eram necessários ao mesmo tempo um guardião e 

uma localização. [...] Foi assim, nesta domiciliação, nesta obtenção consensual de 

domicílio, que os arquivos nasceram. [...]” (DERRIDA, 2001, p.13) Eis o ponto de 

encontro entre a vertente geopolítica e a vertente cultural da narrativa – Se viermos a 

sobreviver como espécie, a quem caberá narrar as profundas mudanças ecológicas 

ocorridas por conta de nossa interferência no planeta? Haverá arcontes no futuro? 

 
9 Remeto o leitor à matéria “Plástico produzido por humanos vai virar camada geológica, diz estudo”, de 

Rachel Nuwer (NYT). Folha de São Paulo [online], Cad. Ciência, 05/08/2014. Disponível em 

https://www1.folha.uol.com.br/ciencia/2014/08/1495261-plastico-produzido-por-humanos-vai-virar-

camada-geologica-diz-estudo.shtml. Acesso em: 26 jul. 2020. 
10 Trad. Livre de […] the positing of the anthropocene era relies on looking at our own world and 

imagining it as it will be when it has become the past. 
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Haverá um domicílio para esses arquivos? Ou cai por terra nossa imaginada relação 

íntima entre humanidade e narrativa? 

Quer a memória planetária do futuro seja representada como de extinção 

iminente de nossa espécie, quer como de resiliência, adaptação e sustentabilidade, na 

ficção eco-especulativa podemos imaginar o arconte como tendo o papel de nos 

preparar para nos reconciliarmos com nossa finitude como espécie biológica; ou  de 

guardar a vida humana, incutindo a consciência da importância da atuação e 

responsabilidade no humano do presente – uma ética para o futuro, por assim dizer. Há 

uma vertente da eco-especulação que lança mão de um artifício mediador, através da 

introdução de um arconte historiador ou cientista cuja narrativa relembra nosso 

momento presente pela perspectiva futura – em geral distópica, pós-humana e marcada 

por mudanças climáticas intensas.  

Digno de nota nesse gênero de memória antecipatória é que o deslizamento para 

o terreno da especulação vem frequentemente atrelado ao deslizamento entre os campos 

de estudos. Como explicam Naomi Oreskes e Erik Conway (2014), na Introdução a sua 

obra The Collapse of Western Civilization,  

 
[o]s escritores de ficção científica constroem um futuro imaginário; os historiadores 

buscam reconstruir o passado. Ao fim e ao cabo, ambos estão buscando 

compreender o presente. Neste ensaio, mesclamos os dois gêneros, visando a 

imaginar um historiador no futuro, com a mirada para o passado que é nosso 

presente e (possível) futuro. (ORESKES e CONWAY, 2014, p. ix)11. 

 

The Collapse of Western Civilization é uma ficção configurada como um ensaio 

escrito por um historiador vivendo na China, no ano 2393. Sua missão de arconte é 

passar em revista três séculos de arquivos do conhecimento Ocidental, com vistas a 

entender por que nossa civilização não reagiu às mudanças climáticas a tempo, 

escolhendo ignorar as evidências; e por quê as tentativas de comunicação, por parte da 

comunidade científica, fracassaram de forma tão retumbante –  

 

A ocasião é o tricentenário do fim da cultura ocidental (1540-2093); o dilema sendo 

tratado é como nós – os filhos do Iluminismo – deixamos de agir, em face de 

informação robusta sobre a mudança climática e do conhecimento acerca de 

 
11 Trad. livre. Science fiction writers construct an imaginary future; historians attempt to reconstruct the 

past. Ultimately, both are seeking to understand the present. In this essay, we blend the two genres to 

imagine a future historian looking back on a past that is our present and (possible) future. 
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acontecimentos nocivos prestes a serem desencadeados.  (ORESKES e CONWAY, 

2014, p. ix)12. 

 

O historiador do futuro narra o declínio e a queda do Ocidente – que culmina ao 

final do Período da Penumbra (1988-2093) –, recordando séculos de tormentos, como 

enchentes, secas, pandemias, levantes e tumultos, migração massiva e o fim da 

humanidade em dois continentes (África e Austrália). Os arquivos desse guardião da 

memória contam, ainda, com mapas dos Países Baixos, Bangladesh, Nova York e 

Flórida, demonstrando como, no ano, 2300, essas regiões foram submersas, com a 

subida do nível do mar. Mas talvez o mais interessante seja como ele busca uma 

explicação para essa tragédia humana, e termina por atribui-la à segunda Era das Trevas 

que se abate sobre a civilização ocidental, na forma de ignorância e negacionismo. O 

glossário de termos arcaicos, anexado ao final de sua narrativa, descreve o Período da 

Penumbra da seguinte forma: 

 
A sombra do anti-intelectualismo que recaiu sobre as nações outrora iluminadas e 

tecnocientíficas do mundo ocidental, durante a segunda metade do século vinte, as 

impediu de agir baseadas no conhecimento científico disponível à época, 

condenando seus sucessores à inundação e desertificação dos séculos 21 e 22.  

(ORESKES e CONWAY, 2014, p. 59-60)13. 

 

Cabe lembrar que o ano de 1988, citado pelo arconte do futuro como marcando 

o início do Período Penumbral, é paradigmático, pois foi o ano da criação do IPCC 

(INTERGOVERNMENTAL PANEL ON CLIMATE CHANGE)14, no âmbito da 

Organização das Nações Unidas. O objetivo do IPCC, que hoje conta com 195 países 

inscritos e reúne inúmeros pesquisadores da comunidade científica internacional, é 

produzir conhecimento científico sobre o aquecimento global e elaborar avaliações e 

estratégias para enfrentar os impactos da mudança climática. O IPCC gozou de pouca 

visibilidade, até 2007, quando foi publicado seu Quarto Relatório de Avaliação (AR4), 

que, ao chamar a atenção para a gravidade da mudança climática, causou grande 

impacto na comunidade global. Organizações auto-intituladas “céticos do clima” 

 
12 Trad. livre. The occasion is the tercentenary of the end of Western culture (1540–2093); the dilemma 

being addressed is how we –  the children of the Enlightenment – failed to act on robust information 

about climate change and knowledge of the damaging events that were about to unfold. 
13 Trad. livre. The shadow of anti-intellectualism that fell over the once-Enlightened techno-scientific 

nations of the Western world during the second half of the twentieth century, preventing them from acting 

on the scientific knowledge available at the time and condemning their   successors to the inundation and 

desertification of the late twenty-first and twenty-second centuries. 
14 Cf. Painel Intergovernamental de Mudanças Climáticas. 
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(também conhecidos como negacionistas) não tardaram a se manifestar, e o 

negacionismo passou a ter projeção crescente15. 

Os “mercadores da dúvida” começaram a agir nos anos 1990, quando se 

consolidavam as pesquisas sobre o papel do dióxido de carbono e outros gases de 

origem humana no agravamento do efeito estufa.  O termo empregado acima é tradução 

de Merchants of Doubt, título do livro sobre o negacionismo climático, também de 

autoria de Naomi Oreskes e Erik M. Conway (2010)16. Tal corrente ideológica anti-

ciência (que inclui, frequentemente, movimentos anti-vacina e até terraplanistas) ignora, 

convenientemente, o consenso que confirma o aquecimento climático, entre mais de 

97% dos especialistas em clima.17 Mas o  consenso incomoda vários setores: as 

empresas de petróleo, o agronegócio, o garimpo, a indústria madeireira... Com vistas a 

minar o consenso científico, essas empresas passaram a adotar a estratégia de semear a 

dúvida, mascarando o consenso entre climatologistas em “controvérsia”.  

Nesse sentido, o arquivo de nosso presente que se desenrola no futuro imaginado 

de The Collapse of Western Civilization sugere um possível enfraquecimento entre 

conhecimento e poder, em face de uma indústria de negacionismo potente, alimentada 

pela lógica do mercado. Essa observação pode ser corroborada quando o historiador 

discute correntes filosóficas do passado, e revisita o baconianismo:  

 
Essa filosofia postulava que, através da experiência, da observação e da 

experimentação, podia-se juntar conhecimento confiável acerca do mundo natural, e 

que tal conhecimento traria poder a quem o tivesse. A experiência justificava a 

primeira parte dessa filosofia (já recontamos aqui como os cientistas do século 20 

previam as consequências da mudança climática), mas a segunda parte – sobre o 

conhecimento traduzir-se em poder – mostrou-se menos acurada. Apesar de terem 

sido gastos bilhões de dólares em pesquisa climática, durante o final do século 20 e 

início do século 21, o conhecimento resultante teve pouco impacto sobre as políticas 

econômicas e tecnológicas cruciais que impulsionaram o emprego de combustíveis 

fósseis.  (ORESKES e CONWAY, 2014, p. 35-36 – grifos meus)18. 

 
15 Cf. o blog Skeptical Science. 
16 A obra, inclusive, inspirou um documentário homônimo. Cf. Merchants of Doubt, dir. Robert Kenner, 

2014. 
17 No levantamento realizado em 2019, James Powell (2019) concluiu que, dentre os mais de 11 mil 

artigos científicos publicados sobre mudança climática entre janeiro e julho de 2019, não havia um único 

sequer que contestasse que o planeta está ficando mais quente por causa dos gases de efeito estufa 

lançados na atmosfera por atividades humanas. 
18 Trad. livre This philosophy held that through experience, observation, and experiment, one could 

gather reliable knowledge about the natural world, and that this knowledge would empower its holder. 

Experience justified the first part of the philosophy (we have recounted how twentieth-century scientists 

anticipated the consequences of climate change), but the second part – that this knowledge would 

translate into power – proved less accurate. Although billions of dollars were spent on climate research 
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Assim, em vez de ter-se o conhecimento como poder, tem-se o negacionismo no 

poder.19 O peso do fundamentalismo de mercado (também conhecido como 

neoliberalismo), no qual boa parte da sociedade ocidental tinha uma fé quase religiosa 

(ORESKES e CONWAY, 2014, p. 37) foi esmagador e, em 2025, levou à condenação e 

prisão de vários cientistas, considerados ‘alarmistas’, nos EUA, através do National 

Stability Protection Act, por estarem, alegadamente, ameaçando a segurança e bem-

estar do povo, com seus alardes, e supostamente impedindo o desenvolvimento 

econômico necessário para lidar com a mudança climática. A censura aos cientistas 

demonstra a força da ditadura do mercado e o tamanho da ganância pelo lucro, 

traduzidos pelo historiador como “hostilidade neoliberal pelo planejamento e uma 

crença excessivamente confiante no poder dos mercados de responder aos problemas 

sociais, à medida que aparecessem”. (ORESKES e CONWAY, 2014, p. 46)20 Tal 

hostilidade pode ser relacionada à forte tendência à neoliberalização, a partir de finais 

dos anos 1980, quando a política climática passa a ressignificar o aquecimento global, 

antes tido como ameaça à vida humana e agora visto como ameaça para o crescimento 

econômico.  (cf. HARVEY, 2005; OELS, 2005). Ou seja, subjacente a essa política 

encontra-se a desregulamentação, i.e., o ato de retirar do controle ou da proteção do 

estado aspectos relativos ao meio-ambiente, subsumindo a natureza à iniciativa privada, 

tornando-a, assim, refém dos investidores. (cf. HARVEY, 2005) 

As perdas sociais, culturais, econômicas e demográficas, a partir de meados do 

século 20, foram as maiores jamais registradas na história humana, segundo os registros 

guardados pelo arconte. Os artistas foram os primeiros a notar a tendência a ignorar os 

sinais, lembra ele – como o compositor canadense, Leonard Cohen, que escreveu “We 

asked for signs. The signs were sent” (ORESKES e CONWAY, 2014, p. 45), ou o 

artista transdisciplinar Dario Robleto, cujas peças, lembrando relicários, feitas de 

 
in the late twentieth and early twenty-first centuries, the resulting knowledge had little impact on the 

crucial economic and technological policies that drove the continued use of fossil fuels. 
19 Há, evidentemente, a ampla discussão de Foucault (2004; 2007) sobre a relação íntima entre saber e 

poder, que não cabe no escopo deste trabalho. O conceito de poder está sendo empregado aqui conforme 

sua definição mais geral; i.e., por um lado, a capacidade de se impor um modelo de pensamento ou 

episteme a determinado grupo social; e, por outro, a possibilidade de agir, de produzir efeitos ou 

resistências. Segundo Bobbio (1995, p. 933), o poder pode ser entendido, entre outras definições, como 

“poder social”. Este tipo de poder diz respeito à relação que se estabelece entre indivíduos ou grupo 

sociais. Dentro destas relações, os indivíduos são, ao mesmo tempo, sujeitos e objetos do poder social.  
20 Trad. Livre de […] neoliberal hostility toward planning and an overconfident belief in the power of 

markets to respond to social problems as they arose. 
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materiais inesperados – discos de vinil derretidos, ossos de dinossauros, meteoritos, 

vidro produzido por explosões atômicas –, formam um inventário, em camadas, do 

passado coletivo da humanidade.21 Mas talvez o mais interessante sejam as aspas 

empregadas pelo historiador, quando menciona a “ficção” científica de nosso presente – 

“A mais duradora obra literária dessa época é a celebrada trilogia de ‘ficção’ científica 

de Kim Stanley Robinson [...]” 22 (ORESKES e CONWAY, 2014, p. 13)  

Ao entremear os avisos dos cientistas com a semântica antecipatória dos artistas, 

esse arconte póstumo constrói uma memória que não nos deixa esquecer que a arte é 

profética. Mas para quem o arconte espera preservar o mundo permanece uma 

incógnita. Para qual humanidade do (seu?) presente ele faz sua “paleoanálise da síntese 

do fracasso”23? 

Em Há mundo por vir?, Danowski e Viveiros de Castro (2014) cotejam  

diferentes imagens do fim do mundo, em narrativas de tribos das primeiras nações 

americanas.  De um lado, a desaparição do humano como restituição do mundo; e, de 

outro, um futuro em que tudo se tornará ‘humano’ –  

 
[...] seja porque o mundo terá sido diminuído ou aniquilado por um colapso 

ambiental [...], seja porque o mundo terá sido transmutado e absorvido pela 

humanidade como espécie triunfante, a qual se retranscende, mediante proezas de 

antropo-engenharia, em uma sublime entidade pós-humana à altura desse futuro de 

abstração, complexidade, globalidade e tecnologia. (DANOWSKI e VIVEIROS DE 

CASTRO, 2014, p. 86).  

 

É digna de nota a correlação entre o aviso que nos chega, através do arconte do 

futuro, o chinês na obra de Oreskes e Conway, e a ‘presciência’ nas mitologias 

ameríndias, que assumem uma inquietante concretude ecológica – ou, nas palavras de 

Latour (2013a, p. 455),  um “[r]etorno gradual às antigas cosmologias e às suas 

inquietudes, ao nos darmos conta, subitamente, de que não são assim tão infundadas.” 24 

É com essa convergência que vamos caminhando para as considerações finais... 

 
21 Remeto o leitor interessado na arte instigante de Robleto à sua página na galeria online Artsy: 

<https://www.artsy.net/artist/dario-robleto>.  
22 Trad. Livre. The most enduring literary work of this time is the celebrated science “fiction” trilogy by 

an American writer Kim Stanley Robinson – Forty Signs of Rain, Fifty Degrees Below, and Sixty Days 

and Counting.  
23 De acordo com a entrada no glossário de termos arcaicos:  synthetic-failure paleoanalysis - The 

discipline of understanding past failure, specifically by understanding the interactions (or synthesis) of 

social, physical, and biological systems. 
24 Trad. livre. A gradual return to the ancient cosmologies and their anxieties, as we suddenly notice that 

they were not all that ill founded [sic]. 
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O desabamento do céu: memórias dos fins  

 

There is no common world, and yet it has to be composed, nonetheless. 

(LATOUR, 2014, p. 12). 

 

Em Jamais fomos modernos, Latour (1994) argumenta que a ‘unificação’ do 

mundo ocorreu a partir da projeção de uma imagem da natureza universal realizada 

pelos modernos, que parte do pressuposto de que, diferentemente das demais culturas 

‘primitivas’, cuja representação da natureza era simbólica, eles tinham o domínio sobre 

a natureza  “... tal como ela é, ou pelo menos tal como ela é conhecida pelas ciências ...” 

(LATOUR, 1994, p. 96).  Essa construção de um discurso científico foi uma das formas 

de o colonizador exercer poder sobre o colonizado, excluindo-o da modernidade. 

Sabemos, ao mesmo tempo, que, a partir da Revolução Industrial, o avanço científico 

gerou um discurso de modernidade através do qual a cultura eurocêntrica construiu sua 

superioridade em relação às culturas não europeias, e que o discurso da superioridade 

tecnológica continua sendo empregado para justificar o domínio sobre outras nações, 

em nossa época de neoimperialismo e capitalismo global. 

Caímos, de novo, no binômio conhecimento/poder, pois é a partir do momento 

em que passamos a entender melhor as forças postas em marcha pela modernidade que 

podemos problematizar como o discurso científico passa a gozar de status privilegiado, 

apagando outras formas de conhecimento:  

 

Se os ocidentais houvessem apenas feito comércio ou conquistado, pilhado e 

escravizado, não seriam muito diferentes dos outros comerciantes e conquistadores. 

Mas não, inventaram a ciência, esta atividade em tudo distinta da conquista e do 

comércio, da política e da moral. (LATOUR, 1994, p. 97). 

 

Ironicamente, a julgar pelo arconte futurológico da narrativa de Oreskes e 

Conway, na modernidade tardia a hegemonia do discurso científico cai por terra, dando 

lugar a discursos anti-científicos e fundamentalistas e à neoliberalização da natureza. O 

que nos traz ao desabamento do céu.  

Viveiros de Castro (2014, p. 104-105) nos conta que os Yanomami associam as 

atividades garimpeiras (e demais tipos de exploração) em seu território ao 

enfraquecimento e apodrecimento da camada terrestre, bem como à liberação de 

exalações patogênicas que disseminam epidemias e extinções biológicas. Eles preveem 
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o desencadeamento de uma vingança sobrenatural contra a ignorância dos Brancos, com 

terríveis secas e inundações em diversos pontos do planeta, e seremos todos aniquilados.  

Em seu livro A queda do céu, o xamã (versão ameríndia da figura do archon) David 

Kopenawa admoesta a civilização que sufoca o “mundo floresta” (natureza), em sua 

vertigem eco-suicida. Admite ser possível, contudo, que daqui a muito tempo, outra 

humanidade sobrevenha, mas os atuais “Brancos comedores de terra” irão desaparecer 

juntamente com os indígenas. (cf. KOPENAWA e ALBERT, p. 334). 

É impossível ignorar o paralelismo entre sua narrativa e a do historiador chinês – 

ambos não-ocidentais, ambos arcontes, ambos narrando o fim da civilização ocidental. 

A regra, nas memórias ameríndias dos fins, são os apocalipses periódicos, ou cíclicos. 

Mas quando os apocalipses se cruzam, na narrativa de Kopenawa e outros arcontes, com 

informações sobre a catástrofe climática em curso – a dessincronização dos ritmos 

sazonais e dos ciclos hidrológicos, a destruição violenta de biomas, pelos programas de 

‘aceleração do crescimento’ promovidos por nações reféns do capitalismo global –, 

agora somada à penetração (de longa data, mas atualmente em ritmo frenético) das 

escatologias apocalípticas disseminadas pelas seitas ‘missionárias’ evangélico-

fundamentalistas, nos damos conta que “[a] revolução já aconteceu...os eventos com 

que temos que lidar não estão no futuro, mas em grande parte no passado [...] O que 

quer que façamos, a ameaça permanecerá conosco por séculos, ou milênios”. (Latour 

2013b: 109). 

Como bem nos lembra Isabelle Stengers (2015), vivemos no tempo da 

catástrofe. Como fazer resistência à barbárie por vir? As narrativas dos arcontes 

apresentadas aqui sugerem a urgência de uma prática cosmopolítica, conforme proposta 

por Stengers (2018): o reconhecimento de que talvez não conheçamos todos os mundos 

possíveis – mundos em que atuam humanos outros (e, quiçá, outros que não humanos), 

com outras epistemes  (e, quiçá, ontologias). Isso implica pararmos de pensar em 

‘humano’ como a evolução do ser primitivo para o homem (e o emprego do gênero é 

proposital) dotado da razão ocidental e, a partir de tal reconhecimento, buscar 

convergências, sem hierarquias, sem subsumir outras ontologias e epistemes ao projeto 

da razão ocidental, segundo a qual os seres  ‘naturais’ seriam incapazes de atuação ou 

intencionalidade e os humanos (culturais) seriam os únicos dotados de subjetividade e 

razão e, portanto, os únicos capazes de fazer política e de integrar uma sociedade.  
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O conceito de cosmopolítica surge, na verdade, como crítica ou problematização 

do cosmopolitismo. O problema com o cosmopolitismo é assumir que o que ‘somos’ é 

unificado, um mundo único, quando, na realidade, habitamos um pluriverso. Este 

pluriverso requer uma cosmopolítica – que, no sentido proposto por Stengers, e também 

por Latour (2014), está relacionada ao reconhecimento do direito político de outras 

culturas habitarem outros cosmos que não aquele governado ou mapeado pela ciência 

moderna, ou em que apenas o mundo ordenado pelo capital é considerado o “mundo 

real”. 25 Enfim, um mundo  

 

onde cada um estaria apto e pronto para ver “com os olhos do outro”, [que] se funda 

naquilo que deve ser aceito por todos: não mais em um interesse geral sempre 

discutível, mas em um argumento de peso que constitui a urgência por excelência, a 

sobrevida da própria humanidade. (STENGERS, 2018, p. 463). 
 

É difícil evocarmos uma imagem de “um mundo sem nós”, em que a vida segue 

e de onde estamos ausentes. Trata-se de um pensamento encapsulado na noção da 

excepcionalidade humana. O arquivo do antropoceno pode ser entendido como uma 

narrativa com duas vertentes: uma em que a humanidade narra o início de seu próprio 

fim; e outra que narra as tentativas de sustar, controlar ou mesmo de ignorar o fim. 

Quem terá controle sobre o fim? O fim será para todos? O antropoceno expõe a 

violência inscrita nessa ‘memória coletiva’ planetária desde sempre desumana, porque 

desigual, em sua suposta ‘humanidade’.  
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