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A FICCAO CLIMATICA DE JEANETTE WINTERSON E A CONSTRUCAO
DE UMA MEMORIA DO ANTROPOCENO EM DEUSES DE PEDRA

JEANETTE WINTERSON’S CLIMATE FICTION AND THE CONSTRUCTION
OF A MEMORY FROM THE ANTROPOCENE IN THE STONE GODS

Marina Pereira Penteado?
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Resumo: Este trabalho tem como objetivo analisar o romance Deuses de Pedra (2009), de
Jeanette Winterson, e sua relagdo com a criacdo de uma espécie de memoria do Antropoceno.
Considerado um exemplo de ficgdo climéatica, Deuses de Pedra narra historias catastroficas da
devastacdo ambiental em diferentes planetas e temporalidades, mas com o fator em comum de
serem sempre causadas por seres humanos que parecem incapazes de aprender com as
experiéncias passadas. A partir de um paralelo com a teoria contra a pureza, desenvolvida pela
filésofa Alexis Shotwell, em Against Purity: Living Ethically in Compromised Times (2016),
este artigo busca tragar um diélogo entre a narrativa de devastagdo ambiental de Winterson e a
necessidade de se olhar para o passado com responsabilidade para criar futuros diferentes,
possiveis e mais inclusivos.
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Abstract: This paper proposes to analyze the novel The Stone Gods (2009), by Jeanette
Winterson and its relation with the construction of a memory from the Anthropocene. Broadly
studied as an example of Climate Fiction, The Stone Gods tells catastrophic tales about
environmental devastation in different planets and in different times, but always dealing with
the fact that those devastations seem to be usually caused by humans incapable of learning from
past mistakes. Stablishing a parallel with Alexis Shotwell’s theory against purity, as developed
in Against Purity: Living Ethically in Compromised Times (2016), this paper aims to create a
dialogue between Winterson’s narrative of environmental devastation and the necessity of
looking to the past with responsibility in order to create different and possible futures.
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Uma das marcas que o conceito de Antropoceno tem deixado no ambito dos
estudos literarios é a prolifica discussdo sobre ficcdo climatica, ou cli-fi — como foi
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cunhado por Dan Bloom em 2008 —, como um tipo de ficcdo especifica e ndo mais
apenas um assunto que permeia outros géneros literarios. O cli-fi, nesses termos, surge
praticamente junto com teorias que defendem o fato de a interferéncia humana ter
modificado tanto a atmosfera da Terra nas Ultimas décadas que poderiamos dizer que
estamos até mesmo habitando uma nova era geologica. No entanto, da ficcdo pré-
apocaliptica de Jenni Offill (Weather, 2020) a ficcdo poOs-apocaliptica de Jeanette
Winterson? (Deuses de Pedra, 2009), que sera analisada neste trabalho, muito se tem
refletido sobre essa literatura, tanto no sentido de identifica-la dentro de uma tradicéo de
romances que abordam mudancas climaticas — que podem regredir até Jules Verne —
quanto no de teorizar sobre sua estrutura, caracteristicas, tropos, etc. O mesmo pode-se
dizer do Antropoceno, que desde as discussdes de Cruzten e Stroermer (2000; 2002)
vém suscitando reflexdes sobre sua data de inicio, evento que marca a mudanca e se
estamos, de fato, vivendo uma nova era geoldgica ou se estamos apenas passando por
um “evento-limite” (HARAWAY, 2016a, p. 140).

No ambito da discussdo sobre o Antropoceno, uma vertente, em especial, tem
chamado minha atencdo. Danya Glabau (2017) se refere a essa vertente como critica
feminista do Antropoceno, e a caracteristica mais marcante que ela parece trazer em
contraposi¢do a outras discussdes sobre o0 assunto é o cardter menos pessimista na
abordagem dos nossos tempos:

Haraway, Tsing e Shotwell tém muito a dizer sobre o capitalismo no Antropoceno,
mas elas ndo oferecem diretamente historias de decadéncia, destruigdo e declinio.
Ao invés disso, de uma maneira que lembra J.K. Gibson-Graham (2006), elas estdo
preocupadas em identificar espacos nos quais a vida possa ser suportavel e fazem

analises refinadas de praticas especificas e situadas. (GLABAU, 2017, p. 545. Trad.
Livre).®

Entre essas pesquisadoras, a mais famosa no ambito dos estudos literarios é
Donna Haraway, que em um dos seus livros mais recentes, Staying with the Trouble:
Making Kin in the Chthulucene (2016), explora novas possibilidades para reconfigurar

nossas relagdes na Terra, através ndo apenas de um dialogo com fabulacGes

2 Refiro-me, aqui, a duas vertentes da ficgdo climatica, uma que lida com obras que se passam no
presente, mas nas quais ja existe uma ansiedade do que pode vir a acontecer caso nada seja feito a fim de
parar a devastacdo ambiental vigente (“pré-apocalipticas™). E outra que lida com obras que se passam em
um futuro e tratam de um mundo ja devastado (“pds-apocalipticas”).

3 Haraway, Tsing, and Shotwell all have much to say about capitalism in the Anthropocene, but they do
not offer straightforward stories of decadence, destruction, and decline. Instead, in a manner reminiscent
of J.K. Gibson-Graham (2006), they are concerned with identifying spaces in which life can be made
bearable through fine-grained analysis of specific, situated practices.
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especulativas, mas também criando uma narrativa especulativa de possibilidades para os
nossos tempos, intitulada “The Camille Stories”, no ultimo capitulo do livro. A
antropologa Anna L. Tsing, em obras como The Mushroom at the End of the World: on
the Possibility of Life in Capitalist Ruins (2015), também adota uma abordagem mais
otimista, enquanto explora possibilidades que podemos encontrar dentro do capitalismo
tardio — sobrevivéncias colaborativas, entre outras alternativas.

Outro nome importante, embora menos conhecido, que a critica feminista do
Antropoceno traz € o da filésofa canadense Alexis Shotwell. Em seu segundo livro,
intitulado Against Purity: Living Ethically in Compromised Times (2016), ela aborda a
impossibilidade de se propor um discurso de pureza quando o mundo estd imerso em
injusticas, poluicdo, doencas e mudancas climéaticas. Ao invés de procurar a pureza,
Shotwell sugere que talvez seja mais interessante pensarmos essas questdes em toda sua
complexidade — mas sem nos culparmos ou querermos resolver todos os problemas dos
nossos tempos —, a fim de criarmos outras realidades para o futuro. Inspirada nas obras
de Haraway e Tsing, e ressoando a tese 11 de Feuerbach — “Os filésofos apenas
interpretaram o mundo de diferentes maneiras; o que importa é transforma-lo” (MARX,
2007, Ed. Kindle: posicdo 10464) —, Against Purity traz analises sobre salde, raca,
deficiéncia, género e ética como forma de abordar uma politica que poderia responder
aos problemas sistémicos atuais na pratica. Nessa discussdo contra a nogédo de pureza,
Shotwell nos lembra que ser contra a pureza significa “que ndo existe um estado
primordial de pureza ao qual possamos desejar retornar, nenhum Eden que profanamos,
nenhum corpo pré-toxico que possamos desvendar comendo sementes de chia e
bebendo kombucha™* (SHOTWELL, 2016, p. 4. Trad. Livre). E a partir de suas
reflexdes que proponho analisar o romance Deuses de pedra (The Stone Gods, 2007), de
Jeanette Winterson.

Publicado um pouco antes do termo Antropoceno ganhar popularidade na midia,
Deuses de pedra narra histdrias de mundos alternativos, todos devastados, de alguma
maneira, pelos seres humanos. O livro, em uma narrativa autorreferencial na qual os
personagens, além de lerem partes do préprio romance também aparecem como

lembranga ou parte de outros arcos do livro, fala sobre memoria. Jeanette Winterson

4 that there is no primordial state we might wish to get back to, no Eden we have desecrated, no pretoxic
body we might uncover through enough chia seeds and kombucha.
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evoca ao longo do texto o colonialismo, o poder das corporagdes, 0 consumo, a
tecnologia e como todas essas instancias contribuem para a construgdo repetida de
mundos pos-apocalipticos e de apagamento. Com Billie Crusoe e a robd sapiens Spike
como personagens principais e mais bem desenvolvidas do romance, a narrativa faz
referéncia a aparente incapacidade humana de aprender com os préprios erros e de
escolher um caminho pautado no afeto ao invés de destruigao.

O romance é dividido em quatro partes: “O Planeta Azul”, “Ilha de Pascoa”,
“Depois da Terceira Guerra” e “Cidades dos Escombros”. A narrativa se inicia com
uma apresentacdo do planeta Orbus, ja em plena degradacdo e com um anuncio de que
foi encontrado um mundo novo e habitavel para o qual seria possivel migrar — pois
como eles dizem “todo mundo tem que fazer isso alguma vez, mais cedo ou mais tarde.
E apenas natural.” (WINTERSON, 2012, p. 11).

Apds superpopularem e explorarem todos os recursos naturais do planeta (uma
pratica bem conhecida por todos no Antropoceno), os habitantes de Orbus e, mais
especificamente, 0s ricos — uma vez que “o restante da raga humana tera de aguentar o
que sobrou” (WINTERSON, 2012, p. 91) — tém a oportunidade de reescrever a historia
e ndo cometer novos erros no mundo novo. Ou assim se espera. Presos em adaptacoes
genéticas para as mulheres se manterem sempre jovens e esbeltas® (os homens, por
outro lado, seguem parecendo um pouco mais velhos®), os habitantes de Orbus se veem
em uma crise por todos serem bonitos demais, onde os homens se voltam para a
pedofilia e para o sexo com pessoas desformadas na busca por algo diferente; enquanto
isso, as mulheres encaram uma constante ameaca: a de um futuro incerto, uma vez que,
como observa uma personagem, “ja ndo precisamos dos ventres para a reproducao, e se
ndo formos necessarias para o sexo...” (WINTERSON, 2012, p. 36).

Na resisténcia frente as politicas de Orbus, Billie se recusa a fazer as adaptacdes
genéticas e escolhe viver em uma biobolha de “vinte hectares de pasto e terra aravel,
com um corrego passando no meio, como uma lembran¢a” (WINTERSON, 2012, p.
21). Contudo, a tentativa de preservar a memoria de outro tempo, juntamente com suas

posicdes politicas frente aos problemas de Orbus quanto & exploracdo sexual de rob6s

> Em Orbus s6 existem dois tamanhos de roupa, Billie diz que “todos n6s nos parecemos uns com 0s
outros e so existem dois tamanhos, Modelo Esbelto ¢ Modelo Mias Esbelto” (WINTERSON, 2010, p.
38).

® Os homens, por sua vez, nem tanto, j4 que “os programas de estilo de vida estdo repletos do encanto
exercido por homens um pouco mais velhos” (WINTERSON, 2012, p. 18).
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no espago’, a pedofilia e & destruicdo ambiental, acabam fazendo com que Billie seja
obrigada a embarcar na nave que iria investigar o novo planeta como forma de evitar
sua priséo e de ter sua biobolha confiscada. Sua casa, na qual ela guarda um pedaco de
um mundo que ndo existe mais, é descrita como uma espécie de arquivo de um mundo
melhor, no qual a ideia de esquecimento do que veio antes, e de uma possibilidade do

que poderia ser criado a partir dele, é retomada insistentemente:

Ao entrar naquela agua é possivel se lembrar de tudo e inventar coisas de que néo se
recorda. Meu sitio é o Gltimo de sua linhagem, como um antepassado muito antigo
que todos ja esqueceram. E um mundo em uma bioclpula, secreto e lacrado: uma
mensagem numa garrafa, vinda de outra era. (WINTERSON, 2012, p. 21).

Em um diadlogo com outras ficcGes especulativas europeias, como Planeta dos
macacos (1963), de Pierre Boulle, que inicia com um casal em cruzeiro encontrando
uma mensagem numa garrafa a deriva no espaco, o romance de Winterson retoma a
ideia do diario de bordo e mensagens a serem encontradas em outros planetas em
diferentes épocas, e nem sempre por seres humanos. Sua protagonista, Billie, assim,
estabelece uma relagdo com algo que Alexis Shotwell vai abordar em Agains Purity: a
necessidade de conhecermos e, para tanto, relembrarmos o passado a fim de
encontrarmos possibilidades para o futuro. Segundo a filosofa: “memoria é sobre o
passado, mas triangula com dilemas do presente e de futuros incertos ainda por vir”®
(SHOTWELL, 2016, p. 48. Trad. Livre). Seguindo essa légica, preservar o que ainda
resta de natureza, em Deuses de pedra, serve como forma de lembrar o que queremos
ndo somente para o0 presente, mas também para o futuro. Da mesma forma, registrar o
que destruiu 0 mundo também é importante no processo e, nesse sentindo, os diarios do
Capitdo Cook que Handsome da para Billie, o sinal de radio, “comparado a uma
mensagem numa garrafa” (WINTERSON, 2012, p. 279), e 0 manuscrito “Deuses de
Pedra”, que Billie encontra na terceira parte do romance e, novamente, na ultima,
guardam essas desventuras. Quase sempre ligadas, de alguma forma, a colonizacao.

Shotwell inicia seu livro com um comentario sobre Simon Lewis e Mark Maslin

sugerirem o colonialismo como ponto de origem e 0 ano de 1610 como uma linha

" Quando Spike conta a Billie que o motivo dela ser tdo bonita era para entreter os homens quando eles
estivessem no espaco, uma vez que sexo interespécies, embora fosse ilegal em Orbus, ndo era fora do
espaco, Billie pensa “quero me sentir indignada com o que fizeram dessa mulher, mas ela ndo é mulher, é
uma robd” (WINTERSON, 2012, p. 46).

& memory is about the past, but it triangulates with dilemmas of the present and unfixed futures to come.
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divisoria entre 0 Holoceno e o Antropoceno (cf. SHOTWELL, 2016, p. 2) — algo que
Winterson também parece marcar em sua narrativa, quando, no segundo capitulo do
romance, “Ilha de Pascoa”, ela foca na historia de um colonizador holandés chamado
Spikkers. Narrando seu retorno de uma conferéncia organizada por Anna L. Tsing,
chamada “Anthropocene: Arts of Living on a Damaged Planet”, no qual ela se depara,
dentro de um avido, com um sabonete da marca Philosophy, chamado “Purity Made
Simple”, Shotwell pensa que poderiamos, se fosse mesuravel em termos geoldgicos,
marcar o inicio do Antropoceno como 0 momento no qual os humanos comecaram a se
preocupar que “haviamos perdido um estado natural de pureza ou decidido que a pureza

era algo que deveriamos perseguir e defender” (2016, p. 3. Trad. Livre)®. Para ela:

A politica da pureza surge ndo apenas em resposta & contaminacéo fisica potencial; é
também uma questdo para nossa situacdo ética e politica no mundo. Como nossa
resposta a impureza fisica e politica pode ser conectada? Considere. Muitos de nés
somos colonos vivendo em terras nativas ndo cedidas, roubadas por meio de praticas
coloniais genocidas. Alimentamos os animais doméstico com mais comida do que as
pessoas que passam fome tém acesso e gastamos dinheiro com as necessidades
médicas dos animais de estimacdo enquanto comemos carne de pecuéria industrial e
borrifamos nosso gramado com pesticidas que produzem céncer em animais
domésticos. Pagamos por cirurgias estéticas em um momento em que muitas
pessoas ndo tém acesso a cuidados basicos de salde. N@s reciclamos, mas fazemos
viagem de avido para o Alasca. Nos preocupamos com o aquecimento global e
ligamos o ar condicionado. Achamos que a escraviddo é errada, mas comemos
chocolates e peixes produzidos em contextos que atendem a todas as defini¢des de
escraviddo. Acreditamos que as pessoas merecem boas condic¢des de trabalho, mas
compramos roupas produzidas por fabricas exploradoras e maquiladoras porque ndo
poderiamos pagar por roupas de origem sustentavel mesmo se pudéssemos encontra-
las. Ndo podemos olhar diretamente para o passado porque ndo podemos imaginar o
que significaria viver com responsabilidade em relacdo a ele. Ansiamos por futuros
diferentes, mas ndo conseguimos imaginar como chegar 14 a partir daqui. Somos
hipdcritas, talvez, mas essa derrogacdo ndo abrange a natureza do problema que a
complexidade nos coloca (SHOTWELL, 2016, p. 6. Trad. Livre).

9 1...] we have lost a natural state of purity or decide that purity is something we ought to pursue and
defend.

10 Purity politics arise not only in our response to potential physical contamination; it is also an issue for
our ethical and political situation in the world. How might our response to physical and political impurity
be connected? Consider. Many of us are settlers living on unceded native land, stolen through genocidal
colonial practices. We feed domestic animals more food than starving people lack, and spend money on
the medical needs of pets while eating factory farmed meat and spraying our lawn with pesticides that
produce cancer in domestic animals. We pay for cosmetic surgeries in a time when many people can’t
access basic health care. We recycle but take plane trips to Alaska. We worry about global warming and
turn on the air conditioning. We think slavery is wrong, but eat chocolate and fish produced in contexts
that meet every definition of nonchattel slavery. We believe that people deserve good working conditions
but buy clothing produced in sweatshops and maquiladoras because we couldn’t afford equitably sourced
clothing even if we could find it. We cannot look directly at the past because we cannot imagine what it
would mean to live responsibly toward it. We yearn for different futures, but we can’t imagine how to get
there from here. We're hypocrites, maybe, but that derogation doesn’t encompass the nature of the
problem that complexity poses for us.
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A partir de sua posicao de mulher branca canadense, Shotwell deixa claro o fato
de as crises atuais ndo serem culpa dos individuos, especificamente falando, mas sim de
um sistema capitalista que silencia povos, nagfes e grupos enquanto rapidamente
destroi direitos e historias. No entanto, Shotwell nota que nem todos nos carregamos o
mesmo peso e nem somos igualmente responsaveis ou capazes de atender ao seu
chamado, mas convida todos que, como ela, acabam se beneficiando de uma
globalizagdo desigual, a pensar suas posi¢des éticas e politicas no mundo e a entender
que estdo ligados, de alguma forma ao que criticam. Nessa empreitada, o convite de
Shotwell é o de ir contra uma politica do esquecimento e de cobrar para que as
narrativas de destruicdo perpetradas pelo sistema capitalista ndo sejam esquecidas, ndo
apena a fim de honrar todos que perderam alguma batalha, mas também como forma de
criar futuros mais justos. Assim, como 0s personagens do cautionary tale sobre
mudancas climéticas de Winterson avisam, talvez o universo seja uma memoria dos
nossos erros, e Shotwell vai defender a tarefa episttmica e ontolégica de que
precisamos lembrar, por mais dolorido que seja, para moldar um futuro diferente do
passado de exploracdo que diversos povos herdaram coletivamente. Para ela,
“precisamos moldar praticas melhores de responsabilidade e memdria para nosso
posicionamento em relacdo ao passado, nossa implicacdo no presente e nossa criacao
potencial de futuros diferentes” (SHOTWELL, 2016, p. 8. Trad. Livre)'L. Através dessa
politica, Shotwell busca formas mais inclusivas de ndo apenas ser no mundo, mas ser
“com 0” mundo, como propde Donna Haraway (cf. HARAWAY, 2016, p. 102)*?,
entrando em didlogo com o desejo de Billie, que percebe o universo como “quantico —
nem aleatério e nem predeterminado. Um universo de potencialidades, esperando uma
intervencgdo que influencie o resultado”, e que se pergunta: “o amor € uma intervencao.
Porque ndo o escolhemos?” (WINTERSON, 2012, p. 283).

Apesar de a narrativa de Winterson mostrar 0os humanos como agentes
geoldgicos que alteram a biosfera e continuamente destroem suas casas, 0 romance
parece ainda acreditar na criacdo de uma memdria do Antropoceno como uma forma de
quebrar o ciclo. Essa memdria, no entanto, também parece vir vinculada a

responsabilidade dos habitantes de Orbus, que destruiram o planeta quando tiveram a

1 we need to shape better practices of responsibility and memory for our placement in relation to the
past, our implication in the present, and our potential creation of different futures.
2 Cf.: “Who and whatever we are, we need to make-with — become-with, compose with — the earth-
bound”.
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chance e quando, finalmente, encontraram formas de controlar emissfes de gases, de
neutralizarem chuvas &cidas, etc, culpam o restante mais pobre do mundo — chamados
de “lunaticos”, “essa gente atrasada” (WINTERSON, 2012, p. 50) e “ndo civilizados”
(WINTERSON, 2012, p. 33) na narrativa. Billie parece assumir essa responsabilidade
ética ao compreender que histérias ndo apenas tém poderes, mas que elas podem e
devem ser alteradas. Na ultima parte do romance, “Cidades dos Escombros”, Billie
encontra seu guia, Sexta-Feira — remetendo, significativamente, a seu homénimo, do
Robinson Crusoe , de Daniel Defoe — e, encontra o Telescopio Lovell, um resquicio da
Guerra Fria que guarda a mensagem do manuscrito, chamado de “Deuses de Pedra”,
encontrado em um metrd na terceira parte do romance. Em uma narrativa que desafia a
l6gica espago-temporal e a linearidade, Billie fala para Spike que foi ela quem deixou o
manuscrito 14 e que ndo sabe o que fazer com ele. A robd sapiens, por sua vez, responde
“leia. Deixe-0 para que outra pessoa 0 encontre. As paginas estdo soltas, pode ser
reescrito” (WINTERSON, 2012, p. 281).

Billie, entdo, 1€ a histdria de amor entre ela e Spike, com referéncia a histéria de
amor entre Billy (o tripulante da embarcacdo de Cook que chega na llha de Pascoa, no
terceiro capitulo do romance) e o holandés Spikkers. Billie, que a principio via a robd
sapiens como apenas uma maquina, reconhece nela, ao longo da narrativa, uma
humanidade maior do que a que seus colegas de carne e 0sso parecem carregar. Assim
como os androides Nexus 6, de Philip K. Dick®, Spike desenvolve uma consciéncia
durante sua existéncia a ponto de Billie, ja apaixonada por ela, dizer que a reconheceria
em qualquer lugar do passado ou do futuro, pois ambas sdo “feitas da mesma matéria”
(WINTERSON, 2012, p. 282). As alteragBes genéticas, a possiblidade de nascimentos
ndo mais convencionais e a naturalidade com a que narrativa de Winterson trata das
relacBes entre humanos e ndo humanos lembra em muito Haraway e seu slogan “faga
parentes, ndo bebés!”* (Trad. Livre), que é colocado em préatica na narrativa
especulativa “The Camille Stories”, na Ultima parte de sua obra Staying with the
Trouble (2016), onde as relagcbes colaborativas entre diferentes espécies sdo detalhadas.

Para a pesquisadora, que enxerga nessas relagdes uma possibilidade para transformar o

13 No romance Androides sonham com ovelhas elétricas?, de Philip K. Dick, nem o teste mais avancado,
chamado de Voight-Kampff, é capaz de diferenciar os androides Nexus-6 dos seres organicos, uma vez
que ele utiliza a empatia para medir a humanidade e ambos parecem ter atingido niveis semelhantes em
algum momento.
14 Make Kin Not Babies!
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Antropoceno, de fato, em um evento-limite — e mais curto quanto possivel —, o termo
Chthuluceno parece abranger melhor o evento ao ndo focar apenas na ideia de humano
que o prexifo “antro” suscita, mas sim em potencialidades sim-chtonicas:
Meu Chthuluceno, mesmo sobrecarregado com seus problematicos tentaculos
gregos, emaranha-se com uma miriade de temporalidades e espacialidades e ativo,

incluindo mais-que-humanos, outros-que-ndo-humanos, desumanos e humano-
como-himus (human-ashumus) (HARAWAY, 20164, p. 140).

O romance de Winterson, de certa forma, parece ressoar essa teoria. Billie passa
ao longo da narrativa de uma cidada acusada de rebelde e solitaria em sua biobolha para
alguém que esta disposta a interagir com os diferentes tipos de humanos e néo-
humanos, entrando em uma relacdo de colaboragdo maior com o mundo. Além do laco
desenvolvido com Spike, ela conhece Sexta-Feira e se identifica com as pessoas que
vivem em meio a Floresta Morta que existe dentro da Cidade dos Escombros, lugar
ignorado pela MAIS Corporacdo — empresa que controla Orbus — e onde o0s
desajustados e excluidos vivem em meio ao que restou da Terceira Guerra. Billie, ao
longo da narrativa, se sente em unido com o todo: com o mundo devastado de Orbus, o
recém descoberto Planeta Azul, com sua companheira rob6 sapiens, com o capitdo
Handsome e suas historias, com seus antepassados, com sua mée que a abandona logo
apos 0 nascimento, com o que restou do meio ambiente e com o que esta por vir. Como
0 romance deixa claro “tudo fica impresso para sempre no que antes existia”
(WINTERSON, 2012, p. 170). O corpo lembra de tudo, de todas experiéncias,
abandonos e conexdes, assim como a Terra carrega em si a memaria do que ja existiu e
pode vir a ser, sO precisamos fazer um esforco para lembrar. Como Spike fala para
Billie, “no que diz respeito ao cérebro, o passado e o futuro ndo estdo separados. O
cérebro sé diferencia o presente (...) tudo é samsara”® (WINTERSON, 2012, p. 249 —
grifos da autora) e Billie reconhece todos e tudo, do passado e do futuro, como marcas
em seu corpo e em sua memdaria e, mais importantemente, como parte de um todo que
sempre se finaliza e inicia repetidamente — algo bastante préximo ao que o préprio
termo utilizado por Haraway, que vem de “ctbnico”, suscita. Até mesmo o que é
contaminado, como as pessoas da Floresta Morta, sdo reconhecidas como iguais pela

protagonista:

15 Do sanscrito; o fluxo incessante de renascimentos através dos mundos, experimentado por todos os
seres sencientes.
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Moravam na Floresta Morta. Eram os destrocos causados pelas bombas, as vitimas
colaterais, os mortos na terra, de sangue envenenado, pulmdes perfurados, ganglios
inchados, pele cor de papel sujo, olhos amarelados, corpos lacerados, manchados
como sapos, com pustulas de onde safa uma gosma espessa, rostos mucosos, calvos,
com cicatrizes, amedrontados, vivos, humanos (WINTERSON, 2012, p. 270).

Assim como o0s cogumelos matsutakes de Anna L. Tsing®, mesmo no lugar mais
contaminado e radioativo, a natureza esta “voltando a evoluir” (WINTERSON, 2012, p.
220) diz Sexta-Feira no romance. Billie ndo apenas percebe esse fato como também se
solidariza com o que esta saindo daquele lugar radioativo, oferecendo leite para um
menino. Como Spike nota, “nem mesmo uma bomba ¢é capaz de destruir tudo”
(WINTERSON, 2012, p. 271); e Billie parece perceber todos 0s seres como iguais. A
deformidade das pessoas da Floresta Morta e o fato de Spike néo ter corpo ndo parecem
importar para Billie, assim como ndo parecem importar para o cachorro que aparece na
ultima parte da narrativa, que também néo rejeita Spike pela sua deformidade. Ao invés
disso, deita-se “com o nariz no pescogo de fibra ética dela” (WINTERSON, 2012, p.
211). Deuses de pedra é contra a pureza em todo sua estrutura, e a forma como o
romance aborda as relagfes entre humanos e ndo humanos — personagens que passaram
pela modificacdo genética e sdo perfeitos fisicamente e os que apresentam deformidades
—, abre espaco para desorganizar as estruturas perversas de poderes do nosso mundo e
sugerir a criacdo uma outra historia para o Antropoceno.

Uma das analises mais instigantes do livro de Shotwell que dialoga com essas
possibilidades de refazer os discursos vigentes que lidam com a pureza é sobre o efeito
de um herbicida em sapos. Ao analisar as falas do bidlogo estadunidense Tyrone Hayes
— que ficou conhecido por sua pesquisa sobre os efeitos da Atrazina nos sapos, que age
como disruptor enddcrino que excessculiniza e feminiza sapos machos’ — Shotwell
nota que o herbicida pode desencadear varios problemas para a saide dos humanos. No
entanto, a forma como ele aborda a “feminizag¢do” dos sapos contribui para perpetuar
um discurso de que as mudancas corporais, relaces entre pessoas do mesmo sSexo e
deficiéncias sdo coisas ruins. Para a filosofa,

[...] se quisermos ter uma compreensdo mais adequada do mundo, precisamos de
maneiras de falar sobre por que a atrazina e outros produtos quimicos usados na

16 Em Mushroom at the End of the World, Anna L. Tsing (2015), analisa o cogumelo matsutake, um
fungo que cresce nas ruinas, em lugares onde nada mais parece possivel de nascer.

17 Para mais informacGes a respeito da pesquisa referida acima, remeto a leitora para a pagina do Dr.
Hayes: https://vcresearch.berkeley.edu/faculty/tyrone-b-hayes.
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producdo industrial de alimentos podem ser ruins para nés e para 0 mundo que nao
dependam do pressuposto de que as transformacdes sexuais corporais, sexualidade
ndo sejam heterossexuais e a deficiéncia sdo erros que devem ser evitados
(SHOTWELL, 2016, p. 93. Trad. Livre)*®.

As narrativas que escolhemos para explicar o mundo, segundo Shotwell,
estruturam nossas praticas, e é a partir delas que reforcamos os discursos de poder na
sociedade. Além disso, seria mais interessante pensar em termos ndo somente de ver 0s
efeitos de herbicidas em um animal com a finalidade de entender o efeito nos humanos,
mas também pensando no que eles fazem para essas outras espécies e ecossistemas.
Como se preocupar com os humanos “enquanto também nos preocupamos com 0S
efeitos causados nos sapos” (SHOTWELL, 2016, p. 98. Trad. Livre)® é no que
deveriamos focar se quisermos sobreviver as catastrofes dos nossos tempos. O romance
de Winterson também toca nessa reflexdo, na insisténcia de perguntar porque nunca
escolhnemos o afeto — ou “o amor”, como diz Billie — como solucdo, criticando o
individualismo e o proprio sistema capitalista e os discursos de excepcionalismo
intrinsecos a ele. Os manuscritos com as histérias do passado que surgem ao longo do
romance tentam nos mostrar isso. As aceleragdes temporais e espaciais, que no final da
década de 1980 e inicio da década de 1990 fizeram David Harvey (2003) observar uma
“compressdo temporal-espacial” e que fizeram Fredric Jameson (1996) discorrer sobre o
“esmaecimento dos afetos” contribuem para a problematica exposta no romance. No
entanto, como Bruno Latour observa, hoje presenciamos essa aceleragdo em termos
geoldgicos e

atribuem-se a histéria natural os termos da histéria humana — tipping points [pontos
de inflexdo], aceleragdo, crise, revolucdo — e, para falar da historia dos humanos,
utilizam-se as palavras inércia, histerese e padrdo de dependéncia? E como se 0s
humanos tivessem assumido o aspecto de uma natureza passiva e imutavel para
explicar por que ndo estdo fazendo nada diante da ameaca (LATOUR, 2020, p. 125 -
grifos do autor).

Parece cada vez mais evidente a apatia — ou 0 esmaecimento de afetos — das
pessoas e a predominancia dos discursos negacionista nesse momento de aceleracao
geoldgica e de catastrofe iminente, justamente quando algo deveria estar sendo feito em

relacdo as mudancas climaticas e a devastacdo ambiental. Como a robd sapiens de

18 [...] if we want to have more adequate understanding of the world, we need ways to talk about why
atrazine and other chemicals used in industrial food production might be bad for us and the world that do
not rely on the assumption that sexual bodily transformations, nonstraight sexuality, and disability are
wrongs that must be avoided.

19 while also caring about its effects on frogs.
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Deuses de pedra vai dizer, “o problema de um universo quantico, nem aleatério nem
predeterminado, ¢ que nos, que podemos intervir, ndo sabemos o que fazer”
(WINTERSON, 2012, p. 253). Parecemos perdidos, esquecidos de que tudo é um
produto da historia e precisamos lembrar dela para especularmos futuros melhores e nao
deixarmos que uma peguena minoria se beneficie de algumas mentiras.

Shotwell analisa mais a fundo essa probleméatica de apagamento histérico
quando discorre sobre o slogan do grupo ativista ACT UP em 1989 e 1990: “Mulheres
ndo pegam AIDS, elas apenas morrem disso”?°, uma tentativa de contestar o discurso
dos Centros de Controle de Doencas (CDC) nos Estados Unidos, em uma época na qual
se dizia que mulheres saudaveis ndo precisavam se preocupar com a doenca, que era
vista como problema da comunidade gay. O apagamento de grupos e comunidades
marginalizadas ao longo da histéria por discursos anticientificos, religiosos e
preconceituosos € violento, mas necessario de ser recuperado para que ndo se repitam.
Da mesma maneira como € necessario recuperar 0 manuscrito em Deuses de pedra,
mesmo com todos 0s erros e historias de horror do passado. A ideia de relembrar, no
entanto, ndo deve ser intricada a uma ideia de heroismo — que por sua vez normalmente
estd imbricada a uma ideia de pureza —, nem com o peso da culpa pelo que as geracdes
passadas fizeram, mas sabendo que, embora néo seja possivel resolver todo o problema
atual, ainda é possivel estabelecer um trabalho coletivo em direcdo a uma forma menos
agressiva de vida, mais adequada aos problemas e crises que vivemos hoje no
Antropoceno. Shotwell vé isso como uma saida para as pessoas poderem especular
sobre futuros diferentes e sairem da posicdo de passividade que Latour denuncia.

A ficgdo especulativa de Winterson cumpre, de certa forma, o convite que
Shotwell faz ao repensar normatividade, as histérias esquecidas e como isso pode
contribuir para repeticbes incansaveis e fracassos. Ao criar uma narrativa de futuros
devastados, relembrados incessantemente pelos personagens, Winterson convida a todos
que podem a reescrever 0 manuscrito, nos avisando o que Shotwell também nos lembra,
de que a “mudanca s6 acontece coletivamente” (2016, p. 163. Trad. Livre)?l. E para
tanto precisamos pensar novas epistemologias, novas formas de produzir conhecimento

e novas formas de transformar as relagGes sociais. Partindo de uma fala de Octavia

20 Women Don’t Get AIDS, they just die from it.
2L change only happens collectively.
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Butler (2008) em um capitulo dedicado a ficcdo especulativa, o livro de Shotwell se
encaminha para sua conclusdo observando que “imaginar e praticar futuros que nao
sejam ‘mais do mesmo’ ¢ um trabalho dificil e necessario” (SHOTWELL, 2016, p. 165.
Trad. Livre)?. E Winterson €, de certa forma, bem-sucedida neste aspecto. Seu universo
ficcional ndo da conta de tudo, mas ndo é apenas mais do mesmo. Ao criticar a
heteronormatividade e imaginar um mundo onde a personagem principal rejeita a
perfeicdo disponivel através dos tratamentos genéticos, enquanto se vé como um todo
maior com outras espécies e com o mundo, 0 romance de Winterson abraca a acao
coletiva pautada no afeto e na empatia, inclusive entre espécies, como uma
possibilidade para um futuro melhor.

Deuses de pedra sugere que o esfor¢co individual ndo serd suficiente. Viver
sozinha em uma biobolha ndo desacelerara a devastacdo vigente; sé o fato de Spike se
aliar a ela, também n&o. E necessario um trabalho coletivo mais amplo. O manuscrito
precisa chegar a mais pessoas, para que elas o completem e para que as historias de
erros e acertos sejam lembradas. Como ja sabemos, ficcBes especulativas ndo sdo sobre
futuros, em sua esséncia, mas sim sobre ansiedades do presente e possibilidades de
futuros, e Deuses de pedra, nesse sentido, se empenha em construir uma memoria
desses tempos a partir de uma critica ao proprio passado colonial inglés, ao capitalismo
e as narrativas de excepcionalismo. Winterson nos avisa que lembrar € um ato politico e
que, se falharmos nisso, em reescrevermos as historias de maneira a deixa-las mais
inclusivas, se ndo escolhermos praticas mais sustentaveis e colaborativas, nos
seguiremos perdendo a chance de fazer algo diferente para reverter as catastrofes que se

anunciam.
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