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Apresentacao

Em 2012, Jean Starobinski publicou o livro Accuser et Séduire. Essais sur Jean-Jacques
Rousseau. Este livro, o ultimo publicado e revisado pelo especialista francés, sobre a filosofia
rousseauniana, traz no post-scriptum uma carta de Rousseau, que foi intitulada por Starobinski:
La « Lettre sur la vertu », un texte oublié. Como o titulo sugere, ndo se trata de uma carta inédita,
mas de uma carta, até entdo, pouco conhecida pelos pesquisadores. Com efeito, essa carta foi
publicada pela primeira vez pelo editor Paul Streckeisen-Moultou, em 1861, sob o titulo Lettres
sur la vertu et le bonheur. Nela, Rousseau, ilustre por seu método hipotético dedutivo com o
qual reconstitui o primérdio da humanidade no Discurso sobre a origem e os fundamentos da
desigualdade entre os homens, insiste mais sobre a ordem civil, como no Contrato social, e
menos sobre o estado de natureza, a fim de responder como a virtude e a felicidade estariam

ligadas a sociabilidade.

Ao citar “Shaftesbury e seu digno intérprete”, Rousseau evoca a figura de Denis Diderot
que havia traduzido para o francés, em 1745, o Ensaio sobre o mérito e a virtude do fil6sofo
inglés, Shaftesbury. Contudo, em 1758 Rousseau rompe definitivamente a sua amizade com
Diderot, pois, dentre outras coisas, ele havia langado uma frase provocativa no Filho Natural,
peca publicada em 1757, em que dizia que apenas 0 homem mau vive solitario. Ora, como se
sabe, desde 1756 Rousseau havia deixado a capital francesa para se instalar em uma casinha no
Ermitage. Ali, solitario em meio a natureza, o filésofo genebrino comecou a escrever o romance
epistolar Julia ou a nova Heloisa, em que, por meio de suas personagens, coloca em situacdo
os conflitos entre a virtude, a paixdo e a sociedade. Assim, tendo em vista o assunto filoséfico

que essa carta reune, é possivel situar a sua redacao entre os anos de 1755 e 1762, basta lembrar
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que, em 1755 Rousseau publicava o segundo Discurso, em 1761 a Nova Heloisa e em 1762 o
Contrato social.

Carta sobre a virtude e a felicidade

Vocé procura mais me embaracar que se instruir ao me perguntar o que € a virtude? Eu
poderia Ihe dizer em duas palavras o que é aquilo que ninguém pode aprender sendo de si
mesmo e que vocé nao sabera jamais se seu coracdo ndo lhe responder antecipadamente.
Ademais, por que retomar uma questéo tao frequente e tdo bem resolvida? Abra Platéo, Cicero,
Plutarco, Epiteto, Antonino Pio, consulte o virtuoso Shaftesbury e seu digno intérprete. Faca
ainda melhor, estude a vida e os discursos do justo, medite sobre o Evangelho; ou antes, deixe
todos os livros, volte-se a si mesmo, escute essa voz secreta que fala a todos os coracdes e seja
virtuoso para saber aquilo que é préprio da virtude. N&o creia, no entanto, que eu me recuso a
este trabalho sublime com o qual vocé me honra. Eu sei que existem casos em que Somos
obrigados a empreender mais do que podemos executar, em que devemos consultar menos
nossas forcas do que o nosso dever; sobretudo, em um assunto importante para a sociedade, sei
que, imediatamente quando questionado, ninguém pode recusar uma declaracdo de seus
sentimentos. Nao pense também que, impondo isso a mim mesmo, espero um grande Sucesso
de meus cuidados: vejo mais curiosidade do que zelo em sua pressa para me interrogar e sinto
mais zelo do que luzes em meu ardor ao lhe responder. No entanto, 0 que eu nao terei podido
fazer por vocé, tentarei fazer por mim mesmo. Ora, conseguimos sair do estudo da virtude sem
beneficios? N&o, seus divinos efeitos sdo incompreensiveis, ela queima antes mesmo de
esclarecer, nds a amamos assim que a procuramos, nds a sentimos antes que a conhecamos; e
se minha razdo pudesse se extraviar ao persegui-la, eu me consolaria facilmente de um erro que

me tornasse um melhor homem de bem.

N&o espere encontrar aqui dissertacGes metafisicas, nem todo este aparato de palavras
gue muitos leitores, sem duvida, procurardo aqui, € que sé serve para tornar o homem mais
vaidoso, sem o tornar melhor nem mais esclarecido. Esta afetacdo de doutrina ndo serve nem
ao autor nem a obra em uma matéria em que é mais questdo de sentir do que perceber e que os
mais simples entendem sempre melhor do que 0s mais sabios. A natureza deu-nos sentimentos,

ndo luzes e, como ndo poderiamos, sem injustica, nos interrogar sobre o que nds ndo recebemos,
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teriamos demasiado a nos lamentar se tanto conhecimento fosse necessario para conhecer a

virtude.

Meu método serd mais simples e mais seguro. Ao sondar minhas inclina¢fes naturais,
ouso pensar que elas séo corretas, creio encontrar em meus desejos a imagem do homem de

bem e ndo poderia melhor Ihe dizer o que ele € do que Ihe dizendo o que eu queria ser.

Queria, entdo, ter uma alma forte para sempre fazer o que é justo e sensivel para sempre
amar o que € belo: mas o que é a beleza, a sensibilidade, a justica? E, o que é uma alma forte?
Eis 0 que a mais sublime filosofia se empenha para nos explicar, ela explica bem menos para
aqueles que procuram a verdade do que para aqueles que buscam a ciéncia. Contentemo-nos,
entdo, em escutar a natureza; pois se a natureza bem consultada ndo pode sempre nos instruir,

ao menos, ela jamais pode nos enganar.

Parece-me, primeiramente, que tudo o que existe de moral em mim tem sempre suas
relagBes fora de mim, que eu ndo teria nem vicios nem virtudes se eu tivesse sempre vivido
sozinho e que eu seria bom apenas desta bondade absoluta, que faz uma coisa ser aquilo que
ela deve ser por sua natureza. Agora, também sinto que perdi essa bondade natural, como
consequéncia de uma multiplicidade de relacdes artificiais, que sdo obras da sociedade e que
me permitiram dar outras inclinagdes, outras necessidades, outros desejos, outros modos de as
satisfazer, necessérios & conservagdo de minha vida ou a constituigdo particular de minha
pessoa, mas conforme aos fins particulares de que fui feito e as paixdes facticias as quais me

entreguei.

Segue-se dai, que é preciso me considerar, no entanto, como existindo de uma outra
maneira e me apropriando, por assim dizer, de um outro tipo de bondade conveniente a esta
nova existéncia. Hoje que minha vida, minha seguranca, minha liberdade, minha felicidade
dependem do concurso de meus semelhantes, é manifesto que eu ndo devo mais me ver como
um ser individual e isolado, mas como parte de um todo maior, como membro de um maior
corpo, de cuja conservacgédo depende absolutamente a minha e que ndo seria mal ordenado, ainda
gue eu me sentisse em desordem. (Assim, a identidade da natureza, a fraqueza comum, as
necessidades mutuas e a sociedade que as tornam necessarias, me dao os deveres e os direitos
comuns a todos 0s homens). Eu pertenco a minha patria, a0 menos por minhas necessidades;
minha patria, por sua vez, pertence a qualquer outro pais e todos estdo submissos mais ou menos
a esta dependéncia universal. Eis as verdades que nds sentimos mais que do que provamos e

gue eu me dispensaria de esclarecer se contasse tanto com sua boa-fé quanto com suas luzes.
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Vocé talvez me perguntard, se um homem que nada recebeu da sociedade poderia Ihe
dever qualquer coisa. Mas considere, eu Ihe imploro, que uma tal suposi¢ao ndo é boa a ninguém
quando ela reverte ao impossivel; cada um vé que é de todo impossivel que um homem nasca,
viva e se conserve no seio da sociedade sem nada receber dela. Serd em védo que alegara sua
pobreza, seus males, seus infortinios. O Estado Ihe respondera: talvez fosse melhor para vocé
ter nascido no fundo de um deserto; porém, vocé nasceu em meu seio, vocé viveu nele e ndo
poderia ter sobrevivido se eu nao lhe tivesse conservado; seria necessario deixar a vida, se ela
Ihe fosse uma carga demasiadamente pesada para carregar, ou o pais, se as leis lhe parecessem
duras demais; morra ou parta se vocé quiser, ndo me deve nada pelo devir, mas me dé o precgo
de trinta anos de vida que vocé gozou por minha assisténcia. Ainda que vocé néo exista mais,

me deve aquilo que vocé foi.

N&o nos olhemos jamais como aqueles homens primitivos e imaginarios que nao tinham
necessidade de ninguém, porque a natureza sozinha provia tudo. A natureza, por assim dizer,
abandonou suas fun¢des desde que nds as usurpamos. O homem social é por demais fraco para
poder viver sem 0s outros, ele tem necessidade de tudo desde o instante de seu nascimento até

aquele de sua morte, rico ou pobre ele ndo poderia subsistir sem receber nada de outrem.

Eu ndo devo, de modo algum, crer que estou separado de todo 0 mundo sob o pretexto
de que 0s que me tem servido visam seu proprio prazer e seu préprio interesse: isto pode ser
verdadeiro para os particulares, mas ndo para o corpo da sociedade, que visa a todos 0s seus
membros e, por conseguinte, a vocé e a mim em tudo o que ele faz por ele mesmo. Assim, ndo
¢ como particular que nés somos todos devedores uns dos outros, mas como membros da
sociedade a qual cada um deve tudo. Além disso, o0 preco que todos pagamos a ajuda que
recebemos é ele mesmo um dom da sociedade. Um homem poderia nada possuir sem 0 concurso
e 0 consentimento dos outros? Sem este contrato tacito que eles fizeram, ele ndo teria nem
ganho, nem propriedade, nem verdadeira industria. No estado de natureza s6 existe 0
necessario, tudo de supérfluo que vemos entre nds ndo é a soma dos trabalhos dos particulares,
mas o produto da industria geral que faz, com cem bragos agindo em concerto, mais do que cem

homens ndo poderiam fazer separadamente.

Vocé me falard, eu o prevejo, da desordem do estado social, em que o bem publico serve
de pretexto a tanto mal, porém, é preciso distinguir a ordem civil de seus abusos e, do fato de
que nem todos devolvem a sociedade o que Ihe devem, ndo podemos concluir que nds nao lhe

devemos nada. N&o é a ela que nos precisamos responsabilizar se, ndo fazendo nada do que ela
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nos ordena, nds nos tornamos infelizes em lhe ofender. Ademais, sob o império da opinido,
quantas precaucles deveriamos tomar para distinguir na avaliacdo das coisas a aparéncia da
realidade! Quantos males nos parecem horripilantes e que nao sdo nada por si mesmos, quantos
homens queixam-se de seus destinos sendo que poderiam ser felizes sem mudar de estado e
lamentam pelo motivo bem mais que pela fortuna! Tal rico pensa estar arruinado quando néo
Ihe resta o bem do qual necessita e cré morrer de fome se Ihes for necessario cagar um parasita.
Uma prova de que muitos infortinios sdo, em grande parte, imaginarios, € que a mesma
condicdo, tal como ela é, faz o desespero daquele que assim se encontra e a felicidade de cem
outros. Ndo se compara jamais 0 que se &, nem a suas necessidades nem ao estado de outro,
mas aquilo que se era ou aquilo que se gostaria de ser. A ambicdo conta sempre como nada o

que ela adquire e como tudo o que Ihe escapa.

Mas, 0 que temos incontestavelmente em harmonia no género humano é a vantagem,
infinitamente superior a todos os bens fisicos, de chegar pela comunicacdo de ideias € 0
progresso da razdo até as regides intelectuais; de adquirir as noc¢Ges sublimes de ordem, de
sabedoria e de bondade moral; de nutrir nossos sentimentos com o fruto de nossos
conhecimentos; de nos elevar pela grandeza da alma acima das fraquezas da natureza; de nos
comparar, em certos niveis, pela arte do raciocinio as inteligéncias celestes; enfim, de poder,
pela forca de combater e vencer nossas paixdes, dominar o homem e imitar a divindade mesma.
Assim, esse comércio continuo de troca, de cuidado, de ajuda e de instrucéo nos sustenta quando
ndo podemos mais nos sustentar por nés mesmos; esclarece quando temos a necessidade de ser
esclarecidos, colocando em nosso poder bens de um preco inestimavel que nos fazem desprezar
0 que ndo temos mais. Eis as verdadeiras compensacdes que consolam um homem honesto, no
seio dos infortdnios, das perdas da natureza e dos abusos da sociedade. O antigo vigor dos
membros é transposto para as faculdades, a razdo cresce sobre as ruinas de um corpo débil, ao
se dar esses entraves a liberdade, o coragdo adquire um novo império; ele obedece a voz do
mais forte, mas comanda a suas paixdes e, enquanto for oprimido aqui em baixo, sua alma pura
se eleva até a morada celestial e goza do preco de sua virtude. E Hércules que sente de uma s6

vez queimar sua pira funebre e se tornar Deus.

Deste modo, o bem e o mal fluem da mesma fonte, mas a medida néo € igual para todos.
Ainda que atormentado pelos maus, o0 sabio sente, contudo, que ele ndo seria mais que um bruto
se ndo tivesse recebido nada de ninguém e existem poucos males que possam enfraquecer, em

um homem corajoso, 0s dons da alma e a esperanca de bens futuros.
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Queremos agora buscar o que nos torna felizes neste mundo? Voltemo-nos sobre nds
mesmos e consultemos nossos coragdes. Cada um sentird que a felicidade nao esta nele, mas
que ela depende de tudo o que o envolve. O luxo que ressalta toda a natureza, a ambicéo que
quer concatenar o universo, a volipia que ndo é nada na soliddo, a vaidade que busca todos 0s
olhos, a bondade que gostaria que todos fossem contentes, tudo o que nos interessa se prende a
objetos estrangeiros, todos 0s nossos desejos sempre alcam voo, a felicidade que nos atribuem
€ a Unica que nos gozamos e nos preferiamos nédo existir do que nao sermos olhados. Em uma
palavra, seja a necessidade de amar, seja o desejo de agradar, seja a amizade, seja a confianca
ou o orgulho, o habito de nos relacionarmos com 0s outros torna em nds tdo necessario este
comeércio, que nds ndo poderiamos duvidar que, se encontrdssemos um sé homem que visse
mais do que todos os seus sonhos realizados, esteja seguro que, a0 mesmo tempo, ele jamais

veria seu semelhante sem cair em desespero.

Tais sdos os lacos indissolUveis que nos unem a todos, dos quais dependem nossa
existéncia, nossa conservacao, nossas luzes, nossa fortuna, nossa felicidade e geralmente todos
0S nossos bens e todos 0s nossos males, das relacBes sociais. Creio, entdo, que ao me tornar um
homem civil eu contrai um débito imenso com o género humano, que minha vida e todas as
suas comodidades que dela usufruo devem ser consagradas a seu servi¢o. Vejo, ademais, que
se eu procurasse obter uma espécie de bem-estar exclusivo e alguns prazeres duvidosos ao
sacrificar tudo a mim mesmo, eu ndo poderia me assegurar um estado de paz e uma felicidade
duradoura sendo em uma sociedade bem ordenada. Vejo que se ndo respeito o direito dos outros
que quero que respeitem em mim, me torno o inimigo comum de todos e ndo terei outra
seguranca na iniqua possessdo de meus bens, sendo aquela dos bandidos que devoram em suas
cavernas os restos dos desafortunados. Este dever sagrado que a razdo me obriga a reconhecer
ndo é propriamente um dever de particular a particular, mas geral e comum como o direito que
me imp6s. Pois, os individuos a quem devo a vida, aqueles que me forneceram o necessario,
aqueles que cultivaram a minha alma e aqueles que me comunicaram seus talentos podem nao
existir mais, mas as leis que protegeram minha infancia ndo morrem jamais. Os bons costumes
dos quais recebi habitos felizes, as ajudas que encontrei diante da necessidade, a liberdade
civil que eu desfrutei, todos os bens que eu adquiri, todos os prazeres que eu provei, eu 0s devo
a esta policia universal que dirige os cuidados publicos para a comodidade de todos os homens,
gue previa minhas necessidades antes de meu nascimento e que fara respeitar minhas cinzas
depois de minha morte. Assim, meus benfeitores podem morrer, mas, enquanto existirem

homens, sou obrigado a restituir a humanidade os beneficios que dela recebi.
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