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Resumo 

O filme La mala educación (2004), de Pedro Almodóvar, tem, como um importante personagem, o diretor de 

cinema ficcional Enrique Goded. Um momento relevante do enredo é quando, planejando uma adaptação 

fílmica, o cineasta inicia a leitura do conto La Visita, escrito por seu amigo de infância Ignácio Rodriguez, e, 

imediatamente, aparecem as cenas de seu futuro filme, ou seja, à medida que ele lê o conto, as cenas se ma-

terializam para nós, espectadores, em uma prévia do filme que, naquele momento da leitura, é ainda um 

projeto. O objetivo deste texto é analisar como o arranjo da cena favorece a análise da figura do cineasta como 

alguém que organiza, em forma de filme, as imagens que surgem durante suas leituras de obras de arte e de 

fatos da vida. A hipótese é que a proposta de Almodóvar é que pensemos nos cineastas como leitores, e nos 

filmes como produtos finais das leituras que eles fazem ao longo de suas vidas.  

 

Palavras-chave 

Leitura. Imagens. Filme. Irrepresentabilidade. Trauma.  

 

Abstract 

The film La mala educación (2004), by Pedro Almodóvar, has the film director Enrique Goded as an important 

character. One relevant moment of the plot is when that character, planning a cinematographic adaptation, 

starts reading the novel La Visita, written by his childhood friend Ignácio Rodriguez. While Goded reads, the 

scenes from his future movie appear in a preview of what is still a project at that moment. The objective of 

this text is to analyse how the arrangement of the scene promotes the analysis of the role of the film director 

of organizing in a movie the images that arise during his readings of works of art and facts of life. The 
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hipotesis it that Almodóvar’s proposal is to make us think in the film directors as readers and in the films as 

final products of their readings lifelong. 

 

Keywords 

Reading. Images. Movie. Irrepresentability. Trauma. 

 

Pedro Almodóvar é um cineasta espanhol cujos filmes são assaz conhecidos pela riqueza 

de cores e por exageros nos atos cometidos por seus personagens. O aparente exagero decorre 

de o cineasta utilizar a mesma receita tanto para heróis quanto para vilões: misturar o bem e o 

mal em uma solução aparentemente homogênea, e mostrar que basta algum rearranjo externo 

para que ou o bem ou o mal seja decantado e prevaleça.  Por trabalhar bem isso, Almodóvar faz 

com que assistir a seus filmes seja uma experiência de reflexão acerca das contradições intrín-

secas aos julgamentos mais corriqueiros e bem aceitos das sociedades.  

Em suas representações cinematográficas, Almodóvar utiliza artes de diferentes gêne-

ros para colocar seus espectadores diante do espetáculo da humanidade. É o caso de La mala 

educación (2004). No enredo, um ator se apresenta diante do cineasta Enrique Goded alegando 

ser Ignácio, seu amigo de infância, que agora tem o nome artístico Angel. Só saberemos poste-

riormente, mas quem se apresenta diante de Enrique é, na verdade, Juan, ator e irmão mais 

novo de Ignácio, que se passa por ele para conseguir um trabalho. Angel/Juan conta ter sido 

escritor anteriormente; então, apresenta, como de sua autoria, um conto intitulado La Visita, 

que é, na verdade, uma produção literária de Ignácio, baseada, em parte, na sua infância em um 

colégio católico.  

Embora os espectadores ainda não o saibam, quando Goded inicia a leitura do conto, o 

que aparece já são as cenas do seu futuro filme, de título homônimo ao conto, ou seja, à medida 

que o cineasta lê o conto, as cenas do seu filme se materializam para nós, que, em função disso, 

não vemos o texto escrito, mas o filme já pronto, em uma prévia de algo que, naquele momento 

da leitura de Goded, é ainda um projeto. Nessa prévia, temos a personagem Zahara (nome ado-

tado por Ignácio para sua personagem autobiográfica na fase adulta) na sacristia de seu antigo 
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colégio, onde está outro personagem importante da história: Padre Manolo, um pedófilo que 

abusou sexualmente de Ignácio quando ele era uma criança e aluno do colégio.  

Zahara se apresenta falsamente como irmã de Ignácio, e diz que tem um amigo em um 

periódico que se interessa por publicar o conto La Visita, de autoria do seu irmão. Em uma 

chantagem, ela diz que poderá desistir da publicação caso receba dinheiro do sacerdote. Na 

cena, a câmera filma a página do conto em que padre Manolo aparece como personagem. Na 

cena seguinte, quando Zahara aponta para a parte do conto em que o pedófilo deveria começar 

a ler, a câmera filma o movimento dos olhos de Manolo na leitura do conto. Começa, então, a 

narrativa na voz em off de Ignácio quando criança, que marca a transição da leitura do conto 

pelo padre para a cena traumática do passado. A forma como o filme é conduzido por Almo-

dóvar nos faz pensar, inicialmente, que a cena, tal como a vemos, é uma memória de Ignácio, ou 

até mesmo uma memória de padre Manolo, que rememora saudosamente seu ato pedófilo en-

quanto lê o conto de sua vítima. Todavia, a cena não é uma memória do passado, mas continua 

sendo uma projeção do futuro, pois é parte do filme de Enrique Goded. Nós, como espectadores, 

não temos acesso a uma representação fiel da memória de Ignácio, uma vez que o seu conto já 

resulta de alterações das suas memórias, feitas por ele mesmo, a fim de escrever uma ficção.  

Em seu livro O ato de leitura: uma teoria do efeito estético, Iser explica: 

O texto literário se origina da reação de um autor ao mundo e ganha o caráter de acontecimento à 

medida que traz uma perspectiva para o mundo presente que não está nele contida. Mesmo quando 

um texto literário não faz senão copiar o mundo presente, sua repetição no texto já o altera, pois 

repetir a realidade a partir de um ponto de vista já é excedê-la. Em princípio, a reação do autor ao 

mundo, que se manifesta no texto, rompe as imagens dominantes no mundo real, os sistemas sociais 

e de sentido, as interpretações e as estruturas (Iser, 1996, p. 11). 

Segundo Iser, a simples reprodução de um acontecimento em forma de texto literário já 

é uma alteração. Portanto, a imagem que surge nessa reprodução “não descreve algo existente 

de antemão, mas sim concretiza uma representação daquilo que não existe e que não se mani-

festa verbalmente nas páginas impressas do romance” (Iser, 1996, p. 32). Pensando no filme de 

Almodóvar a partir dessa explanação, entendemos que, na cena do abuso sexual de Ignácio a 

que assistimos, ao invés das memórias de Manolo e/ou Ignácio, temos acesso a uma 
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representação modificada da representação modificada das memórias. Explico. Existe o fato: 

Ignácio, na infância, foi vítima de violência sexual cometida por padre Manolo pela primeira vez 

em um dos passeios ao rio, que eram uma premiação aos estudantes que tiravam as melhores 

notas no colégio. Ignácio representa essa experiência escrevendo o conto La Visita, no qual ele 

ficcionaliza parte do que viveu; isso significa alterar a realidade para transformá-la em arte, de 

modo que o conto é uma representação ficcional escrita baseada nas memórias de Ignácio, com 

alterações. O filme de Goded, por sua vez, é uma representação cinematográfica do conto ho-

mônimo, com novas alterações.  

 Assim, o que defendo, neste texto, é que, ao evidenciar que o filme La Visita, do cineasta 

ficcional Enrique Goded, é resultado de sua leitura do conto de Ignácio, Almodóvar estimula os 

espectadores a pensarem que os filmes, em geral, são uma forma de concretização das sequên-

cias de imagens que surgem durante as leituras que os cineastas fazem, ou seja, o cinema apa-

rece, no filme de Almodóvar, como a materialização de imagens que se formam sequencial-

mente na mente do leitor. O que o leitor-cineasta faz é um trabalho árduo para externalizar, 

tornar concretas as imagens resultantes de sua leitura e, assim, disponibilizá-las para nós em 

um filme.  

Para evidenciar que a cena do abuso sexual no filme do seu personagem Enrique Goded 

resulta da leitura de um conto, Almodóvar opta por ilustrar o ato de leitura tanto no preâmbulo 

quanto no desfecho da cena. O preâmbulo é composto por três imagens. Na primeira, está o 

papel, com o conto escrito, e, sobre ele, o dedo de Zahara aponta onde padre Manolo deve co-

meçar a leitura (Figura 1). Em seguida, a câmera filma a página sem o dedo de Zahara, e, então, 

surge a voz em off de Ignácio lendo o excerto indicado por sua personagem autobiográfica (Fi-

gura 2). Por fim, a última imagem do preâmbulo da cena é o rosto de padre Manolo lendo o 

conto (Figura 3). Começa, então, a cena do abuso sexual de Ignácio, na qual o menino, ao invés 

de narrar, canta a canção Moon River com a nova letra em espanhol. O desfecho da cena, assim 

como o preâmbulo, conta com três imagens importantes: a primeira é a dos olhos de padre 

Manolo lendo o conto (Figura 4); a segunda é a página do conto (Figura 5), lembrando aos es-

pectadores que tudo o que foi visto fazia parte de uma leitura. É interessante observar que a 
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página do conto está cortada e com zoom. Isso porque a câmera está imitando o olho do leitor 

em um processo de leitura, lendo cada palavra por vez. Por fim, o rosto de Enrique Goded em 

um processo de leitura (Figura 6), revelando que toda a cena resulta não da leitura de padre 

Manolo, mas sim da leitura do cineasta, o que reforça a hipótese de que o arranjo do filme pro-

põe uma reflexão acerca de o filme ser resultante de atos de leitura. 

 

 

Figura 1, preâmbulo da cena: Zahara apontando onde padre Manolo deve ler. 

 

Figura 2, preâmbulo da cena: a página do conto está cortada onde começa  

a narrativa do abuso sexual. 



PERSPECTIVAS | VOL. 10, Nº 1, 2025, P. 135-154  

Imagens ficcionais para uma dor real: As representações do trauma em La mala educación, de Pedro Almodóvar 

DOI: 10.20873-rpv10n1-33 

 

140 

 

 

Figura 3, preâmbulo da cena: Padre Manolo começa a ler o excerto do conto  

em que o abuso sexual é narrado. 

 

Figura 4, desfecho da cena: padre Manolo finalizando a leitura  

do excerto do conto em que o abuso sexual é narrado. 
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Figura 5, desfecho da cena: página do conto com zoom e cortada. 

 

Figura 6, desfecho da cena: Enrique Goded lendo o excerto do conto  

em que o abuso sexual é narrado. 
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Passemos, então, à cena, que é composta pela sequência de imagens resultantes da lei-

tura de Enrique Goded e pela canção Moon River, de Henri Mancini e Johnny Mercer, cujos ver-

sos transcrevo a seguir: 

Moon river, wider than a mile 

I'm crossing you in style some day 

Oh, dream maker, you heart breaker 

Wherever you're goin', I'm goin' your way 

Two drifters, off to see the world 

There's such a lot of world to see 

We're after the same rainbow's end 

Waitin' 'round the bend 

My Huckleberry friend 

Moon river and me1 

Na versão original, o eu lírico versa sobre a grandeza do rio que planeja atravessar algum 

dia. O rio, para ele, é uma figura que fabrica sonhos, e, por conseguinte, quebra corações. Apesar 

disso, o eu lírico assume que vai com o rio aonde quer que ele vá, e se define como parte de uma 

dupla de andarilhos pelo mundo. Por fim, termina com o verso “Moon river and me”, que marca 

a permanência dessa associação.  

Assaz diferente da versão do filme de Blake Edwards, no filme La mala educación, a can-

ção Moon River não é sobre amizades duradouras. A imagem inicial da cena com a canção Moon 

River é o conto de Ignácio. A câmera passa por ela rapidamente; sendo possível ler apenas se 

pausarmos o filme. Ademais, há um corte na página que impede a leitura completa. Sabemos 

que o que é cortado é a narrativa do abuso sexual praticado por Padre Manolo, do qual Ignácio 

 

1 “Moon river, mais largo que uma milha 

Eu vou te atravessar com estilo algum dia 

Oh, fabricante de sonhos, seu destruidor de corações 

Aonde quer que você vá, eu vou no seu caminho 

Dois andarilhos, livres para ver o mundo  

Há muito mundo para se ver 

Estamos atrás do mesmo final do arco-íris 

Esperando ao redor da curva 

Meu amigo Huckleberry 

Moon river e eu (Tradução minha). 



PERSPECTIVAS | VOL. 10, Nº 1, 2025, P. 135-154  

Imagens ficcionais para uma dor real: As representações do trauma em La mala educación, de Pedro Almodóvar 

DOI: 10.20873-rpv10n1-33 

 

143 

 

foi vítima. No filme de Goded, o silêncio decorrente da dificuldade de narrar o trauma é substi-

tuído pela melodia do abusador e pelo canto de sua vítima. Vejamos quais são as imagens, no 

filme, atribuídas a cada verso da canção:  

 

Versos Imagens 

Moon River 

 

Non te olvidaré 

 

Yo non me dejaré 
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Llevar 

 

Por el agua 

 

agua  
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Turbia 

 

del río de la luna  

 

 

que suena al passar 
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Río  

 

Y luna  

 

Dime dónde está 
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Mi Dios, el bien y el 

mal Decid 

 

Mi Dios, el bien y el 

mal Decid 

 

Yo quiero saber 

 



PERSPECTIVAS | VOL. 10, Nº 1, 2025, P. 135-154  

Imagens ficcionais para uma dor real: As representações do trauma em La mala educación, de Pedro Almodóvar 

DOI: 10.20873-rpv10n1-33 

 

148 

 

Qué se esconde en 

la oscuridad  

Y tú lo  

encontrarem 

 

¡No! 

 

¡Ignacio! 

 

 

Tabela 1: Imagens do filme La mala educación correspondentes  

à letra da canção. Fonte: Almodóvar, 2004. 
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É importante levarmos em conta que quem aparece nas imagens acima não são Ignácio 

e Padre Manolo, mas sim, os atores que interpretam Ignácio e Padre Manolo no filme La Visita. 

Almodóvar faz questão de deixar isso claro para o espectador em uma longa cena do seu filme 

em que o cenário é desmontado, e é possível até mesmo ver o ator que interpreta padre Manolo 

conversando com o Enrique Goded, saindo do cenário e retornando à sua vida comum. Ademais, 

Almodóvar elenca, para La mala educación um outro ator que interpreta o real Padre Manolo, 

para que entendamos que o ator da cena do abuso sexual foi um ator contratado pelo cineasta 

fictício Enrique Goded, e que não é ele o Padre Manolo que violentou Ignácio.  

Analisando a canção na performance do filme, vemos que, ao cantar o primeiro verso, 

“Moon River”, o ator que interpreta Ignácio olha para o que interpreta padre Manolo, mas logo 

se sente incomodado e olha para baixo. Em seguida, se vira para o rio à sua esquerda. Essa 

movimentação constante da cabeça do menino marca grande parte da cena: ele olha à direita, 

para o sacerdote, à esquerda, para o rio, com pausas em que olha para baixo. Dessa oscilação, 

destaco alguns momentos específicos. Ao final do verso “Non te olvidaré”2, a câmera foca na 

paisagem do rio vazio, sem ninguém dentro. A imagem mostra como Ignácio não se esquecerá 

do rio, mesmo quando não houver mais excursões do colégio; apenas o vazio dos pensamentos 

traumáticos internamente. Ao cantar “Yo non me dejaré...”3, o intérprete de Ignácio está, inici-

almente, com a cabeça baixa; mas, quando canta “llevar”4, encara o intérprete de Padre Manolo. 

Aqui, o sacerdote se torna um interlocutor, a quem o menino diz que não se deixará levar. Nos 

versos “Por el agua agua turbia / Del río de la luna”5, há uma equidade estabelecida entre o que 

Ignácio vê à esquerda e à direita. À esquerda, o rio turvo que engana, aparentando ser límpido, 

e, à direita, padre Manolo, que engana, aparentando ser apenas bondoso, mas tendo em si o mal 

da pedofilia. Quando canta a palavra “turbia”6, o menino está olhando para baixo, nem para o 

 

2 “Não te esquecerei” (Tradução minha).  

3 “Eu não me deixarei...” (Tradução minha).  

4 “levar” (Tradução minha).  

5 “Pela água, água turva / Do rio da lua” (Tradução minha).  

6 Turva (Tradução minha).  
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rio, nem para o padre, como quem, ensimesmado, reflete sobre a turbidez das coisas e das pes-

soas. 

Na estrofe seguinte, a câmera se afasta dos atores que interpretam Ignácio e Manolo para 

filmar o que faziam as outras crianças no passeio.  A cena é do mergulho de uma criança na 

água. Ao ser cantado o verso “Dime dónde estás”7, todos os meninos agitam a água, ficando, 

assim, escondidos atrás da água em suspensão, e, nesse momento, a aparente limpidez do rio 

chega a ser quase convincente de que não há nada de turvo ali. Isso acontece porque esses são 

meninos que, ao contrário de Ignácio, não descobrirão ainda a turbidez das águas, pois viverão 

a infância com a inocência que lhe é própria. Para os versos “Mi Dios, el bien y el mal/ Decid/ 

Yo quiero saber”8, a imagem é dos mesmos meninos nadando quase sincronicamente. A quase 

sincronicidade aponta para a dificuldade de diferenciar bem e mal, uma vez que ambos estão 

sempre juntos.  

No verso “qué se esconde...”9, a melodia cessa; só a voz daquele que interpreta Ignácio 

permanece. A imagem é de arbustos, dos quais a câmera lentamente se aproxima, em uma pro-

cura. Após os versos “En la oscuridad/Y tu lo encontrarás”10, a cantoria é finalizada com um 

grito de não. O intérprete de Ignácio corre e cai na terra; o de padre Manolo vem atrás, ajeitando 

a batina, do que inferimos que já houve o abuso sexual. Nesse momento, a canção é interrom-

pida. Com a imagem do abuso sexual implícito culminando em uma queda da vítima no chão, o 

“tu” do verso se refere ao próprio Ignácio. Na canção do filme, quem diz o verso “Y tu lo encon-

trarás” é uma voz indefinida que responde à súplica dos versos anteriores, ou seja, que res-

ponde ao menino que ele mesmo encontrará o mal; por conseguinte, o interlocutor passa a ser 

Ignácio, que foi obrigado a descobrir onde se escondia o mal. E ele, de fato, encontra, ao ser 

vítima de pedofilia. O encontro com o mal é ilustrado na imagem seguinte, do mergulho de Ig-

nácio no chão. Se ele desejava tanto ver aquilo que deixava as águas do rio turvas, ele acaba 

 

7 “diz-me onde está” (Tradução minha).  

8 “Meu Deus, o bem e o mal / Diz / Eu quero saber” (Tradução minha).  

9 “que se esconde...” (Tradução minha).  

10 “na escuridão / E tu o encontrarás” (Tradução minha). 
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mergulhando e se ferindo justamente na terra e na areia, elementos responsáveis pela turbidez 

de um rio. Todavia, o seu mergulho é apenas na terra e na areia, sem estarem misturados na 

água, o que lhe causa uma ferida, e faz com que ele deixe de cantar, alterando a poesia da canção 

com um grito de “Não!”.  

O mergulho de Ignácio no chão lembra o mergulho do menino no rio, em uma imagem 

anterior. Essa relação entre as cenas nos induz a diferenciar Ignácio das outras crianças de sua 

idade, que, por não terem sido abusadas pelo padre, mergulham no rio e podem, ainda, fazer 

suas as palavras da letra de Johnny Mercer, ou seja, elas ainda podem ter sonhos de viver aven-

turas que terminem no pote de ouro do fim do arco-íris. Almodóvar optou por não colocar em 

cena o abuso sexual, mas sim, organizar imagens que têm como preâmbulo e como desfecho os 

atos de leitura do personagem Manolo e do cineasta Goded. Para que o espectador compreenda 

que o crime ocorreu, é necessário que faça a comparação entre as crianças que não passaram 

por abuso sexual, mergulhando no rio, e a criança que foi vítima de abuso, em um mergulho na 

areia e nas pedras. A criança vítima é aquela que conseguiu separar tanto o bem e o mal a ponto 

de se ferir com o mal, ao passo que a criança que não foi vítima mergulhou em águas aparente-

mente límpidas, onde nem sequer era possível visualizar alguma sujeira, ou seja, o mal estava 

formando, com o bem, uma solução homogênea.  

Por fim, temos a última imagem da cena: um fio de sangue faz com que a testa de Ignácio 

se abra e surja, entre as duas partes, o rosto de Padre Manolo. A imagem remete à paisagem de 

um rio, como se as partes da face de Ignácio fossem as margens e o rosto de Manolo fosse o rio; 

no caso, não o Moon River da letra de Johny Mercer, mas “el rio de aguas turbias” da versão em 

espanhol.  

Com essas escolhas, Almodóvar acabar por assinalar que as cenas são resultantes da lei-

tura do cineasta, e, com isso, nos lembra, também, que os fatos ocorridos na vida de qualquer 

pessoa são inacessíveis por outrem, especialmente se os fatos forem traumáticos. A escolha de 

Almodóvar, de representar indiretamente o trauma, reforça a limitação na representação, 

mesmo em se tratando de uma arte audiovisual tão múltipla e abrangente quanto o cinema. 
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Río  

y luna 

-¡No! 

-¡Ignácio! 

  

  

Tabela 2: Comparativo entre a criança que foi e a que não foi vítima de violência sexual. 

Fonte: Almodóvar, 2004. 

 

Figura 7: o fio de sangue dividindo a face de Ignácio em duas. 
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Considerações Finais 

Acerca da representação realista das artes, discorre Merleau-Ponty: 

[...] existe, deveras, um realismo fundamental pertinente ao cinema: os intérpretes devem atuar com 

naturalidade, a direção deve ser a mais verossímil dentro das possibilidades [...]. Porém, isso não 

implica estar o filme destinado a nos fazer ver e ouvir o que veríamos e ouviríamos caso assistísse-

mos de verdade à história que ele nos conta [...]  As ideias e os fatos são apenas os materiais da arte, 

e a arte do romance consiste na escolha do que diz e daquilo sobre o que se cala, dentro da seleção 

de perspectivas [...] A arte da poesia não consiste em descrever didaticamente as coisas ou expor 

ideias, mas de criar uma máquina de linguagem que, de maneira quase infalível, coloca o leitor em 

determinado estado poético (Merleau-Ponty apud Xavier, 2018, p. 97-98). 

Em acordo com a defesa de Merleau-Ponty, em La mala educación, Pedro Almodóvar 

sequer tenta fazer com que os espectadores vejam e ouçam a verdade do que aconteceu com 

Ignácio. Em sua escolha “do que diz e daquilo sobre o que se cala”, ao invés de uma encenação 

do estupro, Almodóvar cria personagens que são atores e cineastas a fim de nos mostrar que a 

realidade, principalmente a traumática, não é passível de ser representada, e que todos aqueles 

que assumem a missão de representar algo estão, na verdade, se esforçando arduamente para 

representar apenas as imagens que surgem em suas mentes quando fizeram a leitura de um 

texto ou de um fato real. E a imagem que surgiu na mente do cineasta ficcional Enrique Goded 

como representação de um estupro foi a de um mergulho. Ignácio, ao invés de um gostoso mer-

gulho no rio, mergulha na terra e se fere, pois, ao contrário dos demais de sua idade, ele sequer 

pode experimentar a ilusão de um moon river que o levará às belezas do mundo. Para ele, há 

apenas o mergulho naquilo que deixa a água do rio turva: a terra seca, dura, com areias que 

sujam e pedras que ferem.  
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