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Resumo

O filme La mala educacién (2004), de Pedro Almodévar, tem, como um importante personagem, o diretor de
cinema ficcional Enrique Goded. Um momento relevante do enredo é quando, planejando uma adaptacao
filmica, o cineasta inicia a leitura do conto La Visita, escrito por seu amigo de infiancia Ignacio Rodriguez, e,
imediatamente, aparecem as cenas de seu futuro filme, ou seja, a medida que ele 1€ o conto, as cenas se ma-
terializam para nds, espectadores, em uma prévia do filme que, naquele momento da leitura, é ainda um
projeto. O objetivo deste texto é analisar como o arranjo da cena favorece a analise da figura do cineasta como
alguém que organiza, em forma de filme, as imagens que surgem durante suas leituras de obras de arte e de
fatos da vida. A hip6tese é que a proposta de Almodévar é que pensemos nos cineastas como leitores, e nos
filmes como produtos finais das leituras que eles fazem ao longo de suas vidas.
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Abstract

The film La mala educacién (2004), by Pedro Almodévar, has the film director Enrique Goded as an important
character. One relevant moment of the plot is when that character, planning a cinematographic adaptation,
starts reading the novel La Visita, written by his childhood friend Ignacio Rodriguez. While Goded reads, the
scenes from his future movie appear in a preview of what is still a project at that moment. The objective of
this text is to analyse how the arrangement of the scene promotes the analysis of the role of the film director
of organizing in a movie the images that arise during his readings of works of art and facts of life. The



PERSPECTIVAS | VOL. 10, N2 1, 2025, P. 135-154 136
Imagens ficcionais para uma dor real: As representages do trauma em La mala educacién, de Pedro Almodévar

DOI: 10.20873-rpv10n1-33

hipotesis it that Almoddvar’s proposal is to make us think in the film directors as readers and in the films as
final products of their readings lifelong.

Keywords
Reading. Images. Movie. [rrepresentability. Trauma.

Pedro Almoddvar é um cineasta espanhol cujos filmes sdo assaz conhecidos pela riqueza
de cores e por exageros nos atos cometidos por seus personagens. O aparente exagero decorre
de o cineasta utilizar a mesma receita tanto para herois quanto para vildes: misturar o bem e o
mal em uma solugao aparentemente homogénea, e mostrar que basta algum rearranjo externo
para que ou o bem ou o mal seja decantado e prevaleca. Por trabalhar bem isso, Almodévar faz
com que assistir a seus filmes seja uma experiéncia de reflexdo acerca das contradi¢ées intrin-
secas aos julgamentos mais corriqueiros e bem aceitos das sociedades.

Em suas representacdes cinematograficas, Almodoévar utiliza artes de diferentes géne-
ros para colocar seus espectadores diante do espetaculo da humanidade. E o caso de La mala
educacion (2004). No enredo, um ator se apresenta diante do cineasta Enrique Goded alegando
ser Ignacio, seu amigo de infancia, que agora tem o nome artistico Angel. S6 saberemos poste-
riormente, mas quem se apresenta diante de Enrique é, na verdade, Juan, ator e irmdo mais
novo de Ignacio, que se passa por ele para conseguir um trabalho. Angel/Juan conta ter sido
escritor anteriormente; entao, apresenta, como de sua autoria, um conto intitulado La Visita,
que é, na verdade, uma producao literaria de Ignacio, baseada, em parte, na sua infincia em um
colégio catolico.

Embora os espectadores ainda nao o saibam, quando Goded inicia a leitura do conto, o
que aparece ja sdo as cenas do seu futuro filme, de titulo homénimo ao conto, ou seja, a medida
que o cineasta lé o conto, as cenas do seu filme se materializam para noés, que, em fungao disso,
ndo vemos o texto escrito, mas o filme ja pronto, em uma prévia de algo que, naquele momento
da leitura de Goded, é ainda um projeto. Nessa prévia, temos a personagem Zahara (nome ado-

tado por Ignacio para sua personagem autobiografica na fase adulta) na sacristia de seu antigo
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colégio, onde esta outro personagem importante da histéria: Padre Manolo, um pedoéfilo que
abusou sexualmente de Ignacio quando ele era uma crianca e aluno do colégio.

Zahara se apresenta falsamente como irma de Ignacio, e diz que tem um amigo em um
periddico que se interessa por publicar o conto La Visita, de autoria do seu irmao. Em uma
chantagem, ela diz que podera desistir da publicacao caso receba dinheiro do sacerdote. Na
cena, a camera filma a pagina do conto em que padre Manolo aparece como personagem. Na
cena seguinte, quando Zahara aponta para a parte do conto em que o pedéfilo deveria comegar
a ler, a camera filma o movimento dos olhos de Manolo na leitura do conto. Comecga, entdo, a
narrativa na voz em off de Ignacio quando crianga, que marca a transicdo da leitura do conto
pelo padre para a cena traumatica do passado. A forma como o filme é conduzido por Almo-
doévar nos faz pensar, inicialmente, que a cena, tal como a vemos, € uma meméria de Ignacio, ou
até mesmo uma memoria de padre Manolo, que rememora saudosamente seu ato pedéfilo en-
quanto 1€ o conto de sua vitima. Todavia, a cena ndo é uma meméria do passado, mas continua
sendo uma projec¢ao do futuro, pois é parte do filme de Enrique Goded. N6s, como espectadores,
ndo temos acesso a uma representacao fiel da memoria de Ignacio, uma vez que o seu conto ja
resulta de alteracdes das suas memorias, feitas por ele mesmo, a fim de escrever uma ficgao.

Em seu livro O ato de leitura: uma teoria do efeito estético, Iser explica:

O texto literario se origina da rea¢do de um autor ao mundo e ganha o carater de acontecimento a

medida que traz uma perspectiva para o mundo presente que nio esta nele contida. Mesmo quando

um texto literario ndo faz sendo copiar o mundo presente, sua repeticdo no texto ja o altera, pois
repetir a realidade a partir de um ponto de vista ja é excedé-la. Em principio, a reagdo do autor ao

mundo, que se manifesta no texto, rompe as imagens dominantes no mundo real, os sistemas sociais
e de sentido, as interpretacdes e as estruturas (Iser, 1996, p. 11).

Segundo Iser, a simples reproducao de um acontecimento em forma de texto literario ja
é uma alteracdo. Portanto, a imagem que surge nessa reproduc¢do “ndo descreve algo existente
de antemdo, mas sim concretiza uma representacao daquilo que nao existe e que nao se mani-
festa verbalmente nas paginas impressas do romance” (Iser, 1996, p. 32). Pensando no filme de
Almodévar a partir dessa explanacdo, entendemos que, na cena do abuso sexual de Ignacio a

que assistimos, ao invés das memorias de Manolo e/ou Ignacio, temos acesso a uma
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representacdo modificada da representacdo modificada das memaérias. Explico. Existe o fato:
Ignacio, na infancia, foi vitima de violéncia sexual cometida por padre Manolo pela primeira vez
em um dos passeios ao rio, que eram uma premiacao aos estudantes que tiravam as melhores
notas no colégio. Ignacio representa essa experiéncia escrevendo o conto La Visita, no qual ele
ficcionaliza parte do que viveu; isso significa alterar a realidade para transforma-la em arte, de
modo que o conto é uma representacao ficcional escrita baseada nas memérias de Ignacio, com
alteragdes. O filme de Goded, por sua vez, € uma representacdo cinematografica do conto ho-
moOnimo, com novas alteragoes.

Assim, o que defendo, neste texto, é que, ao evidenciar que o filme La Visita, do cineasta
ficcional Enrique Goded, é resultado de sua leitura do conto de Ignacio, Almoddévar estimula os
espectadores a pensarem que os filmes, em geral, sio uma forma de concretizacao das sequén-
cias de imagens que surgem durante as leituras que os cineastas fazem, ou seja, o cinema apa-
rece, no filme de Almoddvar, como a materializagdo de imagens que se formam sequencial-
mente na mente do leitor. O que o leitor-cineasta faz é um trabalho arduo para externalizar,
tornar concretas as imagens resultantes de sua leitura e, assim, disponibiliza-las para n6s em
um filme.

Para evidenciar que a cena do abuso sexual no filme do seu personagem Enrique Goded
resulta da leitura de um conto, Almodévar opta por ilustrar o ato de leitura tanto no preambulo
quanto no desfecho da cena. O preambulo é composto por trés imagens. Na primeira, esta o
papel, com o conto escrito, e, sobre ele, 0 dedo de Zahara aponta onde padre Manolo deve co-
mecar a leitura (Figura 1). Em seguida, a camera filma a pagina sem o dedo de Zahara, e, entdo,
surge a voz em off de Ignacio lendo o excerto indicado por sua personagem autobiografica (Fi-
gura 2). Por fim, a Gltima imagem do preambulo da cena é o rosto de padre Manolo lendo o
conto (Figura 3). Comeca, entdo, a cena do abuso sexual de Ignacio, na qual o menino, ao invés
de narrar, canta a can¢ao Moon River com a nova letra em espanhol. O desfecho da cena, assim
como o preambulo, conta com trés imagens importantes: a primeira é a dos olhos de padre
Manolo lendo o conto (Figura 4); a segunda é a pagina do conto (Figura 5), lembrando aos es-

pectadores que tudo o que foi visto fazia parte de uma leitura. E interessante observar que a
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pagina do conto esta cortada e com zoom. Isso porque a camera esta imitando o olho do leitor
em um processo de leitura, lendo cada palavra por vez. Por fim, o rosto de Enrique Goded em
um processo de leitura (Figura 6), revelando que toda a cena resulta nao da leitura de padre
Manolo, mas sim da leitura do cineasta, o que reforc¢a a hip6tese de que o arranjo do filme pro-

poe uma reflexdo acerca de o filme ser resultante de atos de leitura.

BSR4 J00 gus forsmdbumo

NeJores solus, oon

TEHES G0 moompadeia NA

Figura 2, predmbulo da cena: a pagina do conto esta cortada onde comeca
a narrativa do abuso sexual.
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Figura 3, preAmbulo da cena: Padre Manolo comega a ler o excerto do conto
em que o abuso sexual é narrado.

Figura 4, desfecho da cena: padre Manolo finalizando a leitura
do excerto do conto em que o abuso sexual é narrado.
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Figura 5, desfecho da cena: pagina do conto com zoom e cortada.

Figura 6, desfecho da cena: Enrique Goded lendo o excerto do conto

em que o abuso sexual é narrado.
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Passemos, entdo, a cena, que é composta pela sequéncia de imagens resultantes da lei-
tura de Enrique Goded e pela cangdo Moon River, de Henri Mancini e Johnny Mercer, cujos ver-
sos transcrevo a seguir:

Moon river, wider than a mile

['m crossing you in style some day

Oh, dream maker, you heart breaker

Wherever you're goin', I'm goin' your way

Two drifters, off to see the world

There's such a lot of world to see

We're after the same rainbow's end

Waitin' 'round the bend

My Huckleberry friend
Moon river and me!

Naversao original, o eu lirico versa sobre a grandeza do rio que planeja atravessar algum
dia. Orio, para ele, é uma figura que fabrica sonhos, €, por conseguinte, quebra coragdes. Apesar
disso, o eu lirico assume que vai com o rio aonde quer que ele v4, e se define como parte de uma
dupla de andarilhos pelo mundo. Por fim, termina com o verso “Moon river and me”, que marca
a permanéncia dessa associacao.

Assaz diferente da versao do filme de Blake Edwards, no filme La mala educacién, a can-
¢do Moon River ndo é sobre amizades duradouras. A imagem inicial da cena com a can¢do Moon
River é o conto de Ignacio. A camera passa por ela rapidamente; sendo possivel ler apenas se
pausarmos o filme. Ademais, ha um corte na pagina que impede a leitura completa. Sabemos

que o que € cortado € a narrativa do abuso sexual praticado por Padre Manolo, do qual Ignacio

1 “Moon river, mais largo que uma milha

Eu vou te atravessar com estilo algum dia

Oh, fabricante de sonhos, seu destruidor de coragdes
Aonde quer que vocé v3, eu vou no seu caminho
Dois andarilhos, livres para ver o mundo

H4 muito mundo para se ver

Estamos atrds do mesmo final do arco-iris
Esperando ao redor da curva

Meu amigo Huckleberry

Moon river e eu (Tradug¢ao minha).
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foi vitima. No filme de Goded, o siléncio decorrente da dificuldade de narrar o trauma é substi-

tuido pela melodia do abusador e pelo canto de sua vitima. Vejamos quais sdo as imagens, no

filme, atribuidas a cada verso da cancao:

Versos

Imagens

Moon River

Non te olvidaré

Yo non me dejaré
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Llevar

Por el agua

agua
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Turbia

del rio de laluna

que suena al passar
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Y luna

Dime doénde esta
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Mi Dios, el bien y el

mal Decid

Mi Dios, el bien y el

mal Decid

Yo quiero saber
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Qué se esconde en
la oscuridad
Y talo

encontrarem

iNo!

ilgnacio!

Tabela 1: Imagens do filme La mala educacién correspondentes
aletra da cancdo. Fonte: Almodévar, 2004.
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E importante levarmos em conta que quem aparece nas imagens acima no sdo Ignacio
e Padre Manolo, mas sim, os atores que interpretam Ignacio e Padre Manolo no filme La Visita.
Almodévar faz questdo de deixar isso claro para o espectador em uma longa cena do seu filme
em que o cendrio é desmontado, e é possivel até mesmo ver o ator que interpreta padre Manolo
conversando com o Enrique Goded, saindo do cenario e retornando a sua vida comum. Ademais,
Almodévar elenca, para La mala educacién um outro ator que interpreta o real Padre Manolo,
para que entendamos que o ator da cena do abuso sexual foi um ator contratado pelo cineasta
ficticio Enrique Goded, e que ndo é ele o Padre Manolo que violentou Ignacio.

Analisando a cang¢ao na performance do filme, vemos que, ao cantar o primeiro verso,
“Moon River”, o ator que interpreta Ignacio olha para o que interpreta padre Manolo, mas logo
se sente incomodado e olha para baixo. Em seguida, se vira para o rio a sua esquerda. Essa
movimentacdo constante da cabeca do menino marca grande parte da cena: ele olha a direita,
para o sacerdote, a esquerda, para o rio, com pausas em que olha para baixo. Dessa oscilacao,
destaco alguns momentos especificos. Ao final do verso “Non te olvidaré”? a cAmera foca na
paisagem do rio vazio, sem ninguém dentro. A imagem mostra como Ignacio ndo se esquecera
do rio, mesmo quando ndo houver mais excursdes do colégio; apenas o vazio dos pensamentos
traumaticos internamente. Ao cantar “Yo non me dejaré...”?, o intérprete de Ignacio est3, inici-
almente, com a cabeca baixa; mas, quando canta “llevar”®, encara o intérprete de Padre Manolo.
Aqui, o sacerdote se torna um interlocutor, a quem o menino diz que ndo se deixara levar. Nos
versos “Por el agua agua turbia / Del rio de la luna”, hd uma equidade estabelecida entre o que
Ignécio vé a esquerda e a direita. A esquerda, o rio turvo que engana, aparentando ser limpido,
e, a direita, padre Manolo, que engana, aparentando ser apenas bondoso, mas tendo em si o mal

da pedofilia. Quando canta a palavra “turbia”®, 0 menino esta olhando para baixo, nem para o

2 “Nao te esquecerei” (Tradu¢ao minha).

3 “Eu ndo me deixarei...” (Tradu¢ao minha).

4“levar” (Tradugdo minha).

5 “Pela agua, agua turva / Do rio da lua” (Tradugdo minha).

6 Turva (Tradugao minha).
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rio, nem para o padre, como quem, ensimesmado, reflete sobre a turbidez das coisas e das pes-
soas.

Na estrofe seguinte, a camera se afasta dos atores que interpretam Ignacio e Manolo para
filmar o que faziam as outras crian¢as no passeio. A cena é do mergulho de uma crianga na
agua. Ao ser cantado o verso “Dime donde estas”’, todos os meninos agitam a 4gua, ficando,
assim, escondidos atras da 4gua em suspensao, e, nesse momento, a aparente limpidez do rio
chega a ser quase convincente de que nao ha nada de turvo ali. Isso acontece porque esses sdo
meninos que, ao contrario de Ignacio, ndo descobrirao ainda a turbidez das aguas, pois viverao
a infancia com a inocéncia que lhe é proépria. Para os versos “Mi Dios, el bien y el mal/ Decid/
Yo quiero saber”®, a imagem é dos mesmos meninos nadando quase sincronicamente. A quase
sincronicidade aponta para a dificuldade de diferenciar bem e mal, uma vez que ambos estdo
sempre juntos.

No verso “qué se esconde...”’, a melodia cessa; s6 a voz daquele que interpreta Ignacio
permanece. A imagem é de arbustos, dos quais a camera lentamente se aproxima, em uma pro-
cura. Apds os versos “En la oscuridad/Y tu lo encontraras”!’, a cantoria é finalizada com um
grito de ndo. O intérprete de Ignacio corre e cai na terra; o de padre Manolo vem atras, ajeitando
a batina, do que inferimos que ja houve o abuso sexual. Nesse momento, a can¢do é interrom-
pida. Com a imagem do abuso sexual implicito culminando em uma queda da vitima no chao, o
“tu” do verso se refere ao proprio Ignacio. Na cancao do filme, quem diz o verso “Y tu lo encon-
traras” é uma voz indefinida que responde a sdplica dos versos anteriores, ou seja, que res-
ponde ao menino que ele mesmo encontrara o mal; por conseguinte, o interlocutor passa a ser
Ignacio, que foi obrigado a descobrir onde se escondia o mal. E ele, de fato, encontra, ao ser
vitima de pedofilia. O encontro com o mal € ilustrado na imagem seguinte, do mergulho de Ig-

nacio no chio. Se ele desejava tanto ver aquilo que deixava as aguas do rio turvas, ele acaba

7 “diz-me onde estd” (Tradu¢do minha).
8 “Meu Deus, o bem e o mal / Diz / Eu quero saber” (Tradugdo minha).
9 “que se esconde...” (Tradu¢do minha).

10 “na escuriddo / E tu o encontraras” (Tradugdo minha).
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mergulhando e se ferindo justamente na terra e na areia, elementos responsaveis pela turbidez
de um rio. Todavia, o seu mergulho é apenas na terra e na areia, sem estarem misturados na
agua, o que lhe causa uma ferida, e faz com que ele deixe de cantar, alterando a poesia da can¢ao
com um grito de “Nao!”.

O mergulho de Ignacio no chdo lembra o mergulho do menino no rio, em uma imagem
anterior. Essa relacdo entre as cenas nos induz a diferenciar Ignacio das outras criangas de sua
idade, que, por nao terem sido abusadas pelo padre, mergulham no rio e podem, ainda, fazer
suas as palavras da letra de Johnny Mercer, ou seja, elas ainda podem ter sonhos de viver aven-
turas que terminem no pote de ouro do fim do arco-iris. Almodo6var optou por ndo colocar em
cena o abuso sexual, mas sim, organizar imagens que tém como preambulo e como desfecho os
atos de leitura do personagem Manolo e do cineasta Goded. Para que o espectador compreenda
que o crime ocorreu, é necessario que faca a comparacgdo entre as crian¢as que nao passaram
por abuso sexual, mergulhando no rio, e a crianga que foi vitima de abuso, em um mergulho na
areia e nas pedras. A crianca vitima é aquela que conseguiu separar tanto o bem e o mal a ponto
de se ferir com o mal, ao passo que a crianca que nao foi vitima mergulhou em aguas aparente-
mente limpidas, onde nem sequer era possivel visualizar alguma sujeira, ou seja, o mal estava
formando, com o bem, uma solugdo homogénea.

Por fim, temos a ultima imagem da cena: um fio de sangue faz com que a testa de Ignacio
se abra e surja, entre as duas partes, o rosto de Padre Manolo. A imagem remete a paisagem de
um rio, como se as partes da face de Ignacio fossem as margens e o rosto de Manolo fosse o rio;
no caso, nao o Moon River da letra de Johny Mercer, mas “el rio de aguas turbias” da versao em
espanhol.

Com essas escolhas, Almodovar acabar por assinalar que as cenas sao resultantes da lei-
tura do cineasta, e, com isso, nos lembra, também, que os fatos ocorridos na vida de qualquer
pessoa sdo inacessiveis por outrem, especialmente se os fatos forem traumaticos. A escolha de
Almodévar, de representar indiretamente o trauma, reforca a limitacdo na representacao,

mesmo em se tratando de uma arte audiovisual tdo multipla e abrangente quanto o cinema.
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Rio -iNo!

y luna -ilgnacio!

Tabela 2: Comparativo entre a crianca que foi e a que nao foi vitima de violéncia sexual.
Fonte: Almodoévar, 2004.

Figura 7: o fio de sangue dividindo a face de Ignacio em duas.



PERSPECTIVAS | VOL. 10, N2 1, 2025, P. 135-154 153
Imagens ficcionais para uma dor real: As representages do trauma em La mala educacién, de Pedro Almodévar

DOI: 10.20873-rpv10n1-33

Consideracgodes Finais

Acerca da representagdo realista das artes, discorre Merleau-Ponty:

[...] existe, deveras, um realismo fundamental pertinente ao cinema: os intérpretes devem atuar com
naturalidade, a direcdo deve ser a mais verossimil dentro das possibilidades [...]. Porém, isso ndo
implica estar o filme destinado a nos fazer ver e ouvir o que veriamos e ouviriamos caso assistisse-
mos de verdade a historia que ele nos conta [...] As ideias e os fatos sdo apenas os materiais da arte,
e a arte do romance consiste na escolha do que diz e daquilo sobre o que se cala, dentro da sele¢io
de perspectivas [...] A arte da poesia ndo consiste em descrever didaticamente as coisas ou expor
ideias, mas de criar uma maquina de linguagem que, de maneira quase infalivel, coloca o leitor em
determinado estado poético (Merleau-Ponty apud Xavier, 2018, p. 97-98).

Em acordo com a defesa de Merleau-Ponty, em La mala educacién, Pedro Almodévar
sequer tenta fazer com que os espectadores vejam e oucam a verdade do que aconteceu com
Ignacio. Em sua escolha “do que diz e daquilo sobre o que se cala”, ao invés de uma encenacgdo
do estupro, Almodovar cria personagens que sdo atores e cineastas a fim de nos mostrar que a
realidade, principalmente a traumatica, ndo é passivel de ser representada, e que todos aqueles
que assumem a missdo de representar algo estdo, na verdade, se esforcando arduamente para
representar apenas as imagens que surgem em suas mentes quando fizeram a leitura de um
texto ou de um fato real. E a imagem que surgiu na mente do cineasta ficcional Enrique Goded
como representacao de um estupro foi a de um mergulho. Ignacio, ao invés de um gostoso mer-
gulho no rio, mergulha na terra e se fere, pois, ao contrario dos demais de sua idade, ele sequer
pode experimentar a ilusao de um moon river que o levara as belezas do mundo. Para ele, ha
apenas o mergulho naquilo que deixa a agua do rio turva: a terra seca, dura, com areias que

sujam e pedras que ferem.
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