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Resumo 
Lélia Gonzalez, filósofa feminista negra brasileira, em texto publicado em 1982 relativiza a narrativa histórica 
dominante, que denomina “história oficial”, segundo a qual o brasileiro é cordial e nossa história, um modelo 
de soluções pacíficas de conflitos. As palavras de Lélia Gonzalez ressoam de maneira impressionante palavras 
de Marilena Chauí em texto do mesmo período. A sociedade brasileira, dirá Marilena Chauí, é fundamental-
mente autoritária e violenta. Mas há uma história de resistência, uma história que não foi escrita. Gostaríamos 
de refletir sobre esse jogo entre a dominação de uma história oficial e a resistência de uma história não es-
crita, abarcando não apenas a questão negra, mas também a ditadura brasileira de 1964-85 – neste caso, a 
partir das reflexões recentes de Heloísa Starling, Newton Bignotto e Miguel Lago sobre o governo de Jair 
Bolsonaro, herdeiro direto da ditadura. Se a história brasileira não escrita é uma história de luta e resistência 
de minorias, como entender este momento de crise da democracia que vivemos hoje? A resistência cultural 
passiva é suficientemente forte para conseguirmos escapar do autoritarismo em seu estado mais brutal?  
 
Palavras-chave 
Democracia. Ditadura brasileira (1964-85). Lélia Gonzalez. Marilena Chauí. 
 
Abstract 
Lélia Gonzalez, a black Brazilian feminist philosopher, in a text published in 1982 relativizes the dominant 
historical narrative, which she calls “official history”. According to this narrative, Brazilians are cordial and 
our history would be a model of peaceful solutions to conflicts. Lélia Gonzalez’s words resonate impressively 
with those of Marilena Chauí in a text from the same period. Brazilian society, Chauí said, is fundamentally 
authoritarian and violent. But there is a history of resistance, a history that has not been written. In this text, 
we want to reflect on this game between the domination of an official history and the resistance of an unwrit-
ten history, encompassing not only the black question, but also the Brazilian dictatorship of 1964-85 – in this 
case, from the recent reflections of Heloísa Starling, Newton Bignotto and Miguel Lago on the government of 
Jair Bolsonaro, direct heir of the dictatorship. If unwritten Brazilian history is a history of minority struggle 
and resistance, how can we understand this moment of crisis of democracy that we are experiencing today? 
Is passive cultural resistance strong enough to escape authoritarianism in its most brutal state? 

 
1 Este texto foi originalmente apresentado no “Colóquio Paradoxos da Emancipação – Entre democracia e autori-

tarismo: as ambivalências do conhecimento”, realizado nos dias 2 e 3 de março de 2023 na FFLCH- USP. 
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1. Tempo, História e Construção  

O tempo, este objeto filosófico por excelência, é linear e progressivo? Organiza-se como 

passado, presente e futuro, numa ordem inexorável em direção a um futuro que torna o pre-

sente fugidio e transforma o passado em algo necessário? 

Leibniz define o tempo como uma ordem de relação entre as e das coisas que são suces-

sivas. Mas esse mesmo filósofo entende que o mundo inteiro que se realiza progressivamente 

no tempo está plenamente realizado enquanto ideia, está envolvido na mente de Deus, antes da 

criação, antes do fiat que coloca as coisas criadas em movimento. Será? É por isso que muitas 

das interpretações sobre a filosofia de Leibniz ao longo dos últimos séculos o definem como 

fatalista, de Arnauld a Voltaire, de intérpretes da lógica leibniziana como Louis Couturat ao que 

poderia ser dito o senso comum a respeito de Leibniz: não só o passado é necessário, porque 

não pode ser mudado, mas até mesmo o futuro, uma vez que está não apenas previsto pela 

mente de Deus, mas predeterminado pela própria essência das coisas, se torna necessário – 

ainda que Leibniz nomeie essa necessidade hipotética, para diferenciá-la de uma necessidade 

metafísica ou matemática, cujo oposto é impossível. Ainda assim, Leibniz será fortemente criti-

cado, ironizado e ridicularizado por esse suposto fatalismo.  

Ora, a questão é que a mesma tese que leva à afirmação de um suposto fatalismo, a saber, 

o mundo inteiramente determinado e envolvido na mente de Deus entre outros mundos possí-

veis, pode nos levar também a entender a possibilidade de conceber o tempo como simultanei-

dade ou coexistência de todos os tempos, sempre. Basta que não espacializemos o tempo, isto 

é, que não o tomemos como uma linha, ou como linear e progressivo. Basta que possamos en-

tender que em cada momento do tempo presente, estão contidos todos os tempos que se de-

senrolaram como passado e que se desenrolarão como futuro. A mônada, a substância singular 

leibniziana – que impressionou filósofos do século XX como W. Benjamin e G. Deleuze – nos 

presenteia justamente com a possibilidade de pensar o tempo como coexistência de todos os 
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tempos. Se Leibniz define o tempo como uma ordem de relação das coisas que são sucessivas, 

importa notar que são sucessivas para nós, para nossa percepção, de seres finitos, incapazes de 

apreender, como Deus, simultaneamente infinitos elementos por meio da intuição. Somos nós 

também que percebemos as coisas dentro dessa ordem: passado, presente e futuro, por nossa 

incapacidade de apreensão simultânea de infinitos elementos pela intuição. Vale notar também 

que, distanciando-se de uma tradição de mais de vinte séculos, essa possibilidade de pensar o 

tempo como simultaneidade de passado, presente e futuro, nos permite dizer que Leibniz tem-

poraliza o espaço – para brincar com esse problema filosófico da espacialização do tempo. O 

tempo é parte integrante da definição de espaço, em Leibniz, não o contrário.  

Dito isso, o que proponho aqui hoje é uma volta no tempo e, em certa medida, a revisão 

dessa interpretação do tempo como linear, sucessivo e progressivo, no qual passado, presente 

e futuro ordenam-se assim de maneira inexorável e irremediável. Interpretação que remonta à 

definição que Aristóteles dá do tempo em sua Física, e que, segundo G. Agamben, “determinou 

por dois mil anos a representação ocidental do tempo, (...) um continuun pontual, infinito e 

quantificado.” (AGAMBEN, 2014, p.111) Ainda segundo Agamben nossa mente representa o 

tempo de acordo com uma concepção espacial – a antiguidade greco-romana representa o 

tempo como circular e contínuo; a modernidade ocidental como linear e progressivo. Interpre-

tação que no caso da filosofia de Leibniz foi consagrada como a única interpretação do tempo 

em Leibniz, ao longo da história canônica da filosofia, começando já o século XVII, com Arnauld, 

em sua correspondência com Leibniz, e com Pierre Bayle, no artigo “Rorarius” de seu Dicionário 

histórico crítico. Interpretação que ressoará, no XVIII, na pena irônica de Voltaire, em seu Cân-

dido, ou o otimismo, e na obra de D. Diderot, Jacques, o fatalista, e seu amo.  

Mas Leibniz aqui nesta minha proposta é um exemplo, quase um mote, e não o objeto 

propriamente de nossa análise. O pensamento de Leibniz sobre o tempo é exemplar para nosso 

tema porque, embora tenha permitido a autores como W. Benjamin e G. Deleuze vislumbrar 

uma concepção de tempo como simultaneidade e coexistência, concepção que se afasta da ideia 

de um tempo linear e progressivo; ainda assim esse pensamento foi interpretado por pelo me-

nos três séculos como um pensamento ingênuo e fatalista, que acredita no progresso para o 
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melhor, do mundo e do gênero humano – e vale ressaltar que ainda hoje os apostos de “ingênuo” 

e “fatalista” são aqueles que se colam ao nome de Leibniz de maneira mais imediata.  

Mas, como eu dizia, Leibniz é nosso exemplo de como as interpretações podem ser ques-

tionadas, as interpretações podem ser reconstruídas e o passado pode ser reinventado no pre-

sente, mudando os rumos que nos levarão ao futuro – aqui jogando ainda com a ideia de linea-

ridade. E é um exemplo interessante porque o que nos interessa neste pensamento hoje é 

justamente a ideia de tempo.  

Nosso objeto mesmo, hoje, são principalmente as interpretações oferecidas por duas fi-

lósofas brasileiras que refletem sobre nossa história. Então por que começar com uma explana-

ção sobre o tempo? Ora, qual a relação que há entre tempo e história? De algum modo, concor-

dando com G. Agamben, a toda noção de história está subentendida uma noção de tempo: “toda 

concepção da história é sempre acompanhada de certa experiência do tempo que lhe está im-

plícita, que a condiciona e que é preciso, portanto, trazer à luz.” (AGAMBEN, 2014, p.109).  

A minha proposta de voltar no tempo – ou rever a história – tem como meta a ideia de 

que o passado pode sim ser reescrito e, para isso, é preciso: 1º. pensar o tempo nos distanciando 

de uma concepção que espacializa o tempo como uma linha progressiva rumo ao futuro; e 2º. 

refletir sobre a escritura da história, a narrativa construída da história, entendendo, por um 

lado, que se trata de uma construção negociada – para retomar uma ideia proposta pela femi-

nista indiana Gayatri Spivak – e, por outro, que essa negociação nem sempre é feita às claras, 

pois serve a uma política – e aí gostaria de retomar as palavras de Muniz Sodré, quando afirma 

que “a todo grande sistema filosófico (de um modo geral, inoperante na articulação de sistemas 

real-históricos) subjaz uma política – impensada por esse mesmo sistema” (SODRÉ, 2017, p. 8-

9). 

Sobre o 1º. ponto: como nos distanciar de uma concepção de tempo que o espacializa? 

Sugiro três exemplos. Um aforismo nagô afirma que “Exu matou um pássaro ontem com uma 

pedra que atirou hoje”. Walter Benjamin propõe a ideia de que o passado emerge no presente, 

num momento de perigo e, neste momento, precisamos retomar esse passado e recriá-lo – guar-

demos isso para nossa reflexão sobre o Brasil de hoje que faremos mais adiante. Gilles Deleuze, 
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que vê em Leibniz “um exímio criador de conceitos” (DELEUZE, 2006, p. 21) e, por isso filósofo 

por excelência segundo a definição dele, critica Leibniz, quase como uma decepção de um leitor 

que não pode seguir seu mestre, mas que precisa ultrapassá-lo, por não ter ido tão longe no 

pensamento da contradição. Vale observar que Exu é o orixá da contradição e não à toa trago 

aqui o aforismo famoso que faz referência a ele. Pois bem, segundo Deleuze (2018, p. 163-167), 

Leibniz estava no caminho certo quando pensou infinitos mundos possíveis, infinitas séries, 

divergentes, de acontecimentos. Mas não foi tão longe porque deixou que essa divergência im-

pedisse a convivência (harmônica) das séries. Ora, sugere Deleuze, a obsessão com a harmonia 

e a ideia de incompossibilidade, de infinitas possibilidades que não podem conviver, é o que 

precisa ser ultrapassado: as séries divergentes convivem simultaneamente – eu diria que elas 

podem conviver seja através da memória, seja através da imaginação, seja através a inventivi-

dade. Isso é fundamental para a recriação do pensamento de Leibniz hoje. A sugestão de De-

leuze nos leva a pensar que as séries que não tiveram realidade no tempo, mas que poderiam 

ter tido, são a fonte da possibilidade de reescrever o passado no presente, ressignificando-o e 

nos facultando outros futuros possíveis. Assim, e em consonância com a sugestão de W. Benja-

min, de que o passado histórico pode emergir no presente em um momento de perigo, leio em 

Deleuze a possibilidade de emergência desse passado no presente a qualquer momento, porque 

as séries divergentes de acontecimentos convivem aqui agora sempre, como possibilidades. 

Possibilidades que podem se recriadas, retomadas e reinventadas e que nos permitem reescre-

ver a história. 

Sobre o 2º. ponto, a ideia de que a história é uma narrativa construída, negociada e que, 

de alguma maneira, está ligada a uma política (levando mais longe a relação que Muniz Sodré 

traça entre sistemas filosóficos e política), gostaria de retomar a diferença proposta por Fer-

nando Novais, entre história e historiografia: “História tem dois significados: primeiro significa 

todo acontecer humano em todo tempo e em qualquer lugar. O segundo é a narrativa desse 

acontecer. É claro que no primeiro sentido todas as sociedades humanas têm história; no se-

gundo sentido, nem todas.” (NOVAIS, 2005, p. 378). O que significa pensar em uma história não 

escrita? Ou, antes, histórias não escritas? E o que significa pensar isso a partir de nossa situação 



PERSPECTIVAS | VOL. 8, Nº 2 (ESPECIAL), 2023, P. 218-235 

Outas histórias: narrativa histórica dominante e resistência 

DOI: 10.20873/rpv8n2-82 

      

 

223 

 

– situação como situs, no sentido leibniziano, a partir de onde nos relacionamos com tudo e com 

todos; nossa perspectiva, nosso ponto de vista sobre a totalidade de que fazemos parte –? 

A história é uma narrativa construída, negociada, como afirma Gayatri Spivak (2019, p. 

251). E, pensando no Brasil, negociada por quem e para que?  

2. Salto: Brasil e sua história recente 

 Brasil, 30 de outubro de 2022: Luís Inácio Lula da Silva foi eleito presidente com uma 

margem de apenas 1,8% dos votos válidos – Lula recebeu 50,9% dos votos válidos, e Jair Bol-

sonaro (PL), 49,1%. Como foi amplamente comentado no Brasil, entre os analistas políticos, 

mas também entre intelectuais e pessoas preocupadas com os rumos do país e de nossa jovem 

democracia, não se tratava ali de uma escolha entre dois projetos distintos dentro do campo 

democrático, um projeto de centro-esquerda e um projeto de extrema direita, como queriam 

fazer supor alguns veículos de comunicação. Mas sim de um projeto de defesa da democracia e 

que pretende, como já vimos até agora, nestes 60 dias de governo, resgatar as instituições de 

nossa República, ou seja, fortalecer nossas instituições democráticas e retomar os direitos de 

camadas da população historicamente marginalizadas e subalternizadas, de um lado; e de um 

projeto de destruição da coisa pública, de outro lado. Esse projeto de destruição estava claro 

desde os primeiros dias do (des)governo de Jair Bolsonaro, quando este, por exemplo, em jantar 

na residência do embaixador brasileiro em Washington, EUA, em 17 de março de 2019, afirmou 

que “O Brasil não é um terreno aberto, onde nós pretendemos construir coisas para nosso povo. 

Nós temos é que desconstruir muita coisa, desfazer muita coisa para depois recomeçarmos a 

fazer” (STARLING; LAGO; BIGNOTTO, 2022, p. 12). Buscando explicações para o fenômeno do 

bolsonarismo e da crise da democracia brasileira observada desde o segundo momento dos 

protestos de 2013, passando pelo impeachment da presidenta Dilma em 2016 e pela eleição de 

J. Bolsonaro em 2018, Heloísa Starling, Newton Bignotto e Miguel Lago, afirmam que  

não temos referência histórica para a situação em nos encontramos hoje – note-se que o livro foi 

escrito e publicado ainda durante o governo de J. Bolsonaro – O plano de poder de Bolsonaro é inédito 

e sustenta uma empresa de destruição. É claro que não se trata de pensar que todas as ações de go-

verno e de seus apoiadores são calculadas e pautadas por um projeto racional que indica todos os 
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caminhos a serem percorridos. Olhando, no entanto para o que foi feito até aqui, o observador ex-

terno pode ser levado a concluir que o governo sabe o que quer e que a desconstrução tem método 

(STARLING; LAGO; BIGNOTTO, 2022, p. 12).  

O que foi feito, ou desfeito ao longo dos quatro anos de governo da destruição de J. Bol-

sonaro? Para citar apenas alguns exemplos “singelos”:  

• Projeto de extermínio da população indígena da Amazônia, com destaque para o povo Yano-

mami, que – como descobrimos neste primeiro meses de governo Lula – estavam deixados para 

morrer numa atitude deliberada de envenenamento dos rios e desmatamento da floresta por 

meio da permissão da atividade de garimpo na região que deveria ser protegida como área de 

reserva indígena. O assassinado do indigenista brasileiro Bruno Pereira e o jornalista britânico 

Dom Phillips, que investigavam as atividades de garimpo na região não é uma coincidência... 

• 680 mil pessoas mortas por Covid-19, durante um governo que recusou as ofertas de fabrican-

tes de vacinas como a Pfizer. A CPI da Covid-19 demonstrou a ação deliberada do governo de J. 

Bolsonaro não apenas para deixar morrer, mas para fazer morrer – a população brasileira como 

um todo, mas obviamente quem foi mais atingido, como sempre é, foi a população negra e pobre 

das periferias e favelas2. Isso como um aspecto da naturalização da morte como “um passo es-

sencial para a apologia da violência que fazem os partidários de Bolsonaro.”: como afirma Big-

notto,  

 
2 Uma pesquisa realizada pela Rede de Pesquisa Solidária e divulgada em setembro de 2021 apontou que mulheres 

negras morrem mais de covid-19 do que todos os outros grupos (mulheres brancas, homens brancos e negros) na 

base do mercado de trabalho, independentemente da ocupação. De acordo com a mesma pesquisa, homens negros 

morrem mais por covid-19 do que homens brancos independentemente da ocupação.  

https://jornal.usp.br/ciencias/mulheres-negras-tem-maior-mortalidade-por-covid-19-do-que-restante-da-po-

pulacao/ Consultado em 21/11/2021 

A Rede de Pesquisa Solidária é formada mais de 40 pesquisadores e várias instituições de apoio que sustentam as 

pesquisas voltadas para acompanhar, comparar e analisar as políticas públicas que o governo federal e os estados 

tomam diante da crise. Cf. https://jornal.usp.br/ciencias/rede-de-pesquisa-solidaria-acesse-as-ultimas-noticias/ 

Consultado em 25/07/2022. 

https://jornal.usp.br/ciencias/rede-de-pesquisa-solidaria-acesse-as-ultimas-noticias/
https://jornal.usp.br/ciencias/mulheres-negras-tem-maior-mortalidade-por-covid-19-do-que-restante-da-populacao/
https://jornal.usp.br/ciencias/mulheres-negras-tem-maior-mortalidade-por-covid-19-do-que-restante-da-populacao/
https://jornal.usp.br/ciencias/rede-de-pesquisa-solidaria-acesse-as-ultimas-noticias/
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Não se trata apenas de uma retórica agressiva (...). Nos dois últimos anos, o Congresso aprovou leis e 

decretos que facilitam a circulação de armas e dificultam as investigações para a punição de perpe-

tradores de massacres (BIGNOTTO, 2022, p. 155)3 

• O ano de 2021 terminou com a volta do Brasil ao mapa da fome. 

• A situação das universidades e agências de fomento, cujo repasse de verbas foi várias 

vezes ameaçado4 ;  

• A ampla campanha para desacreditar a ciência e a produção científica brasileiras... 

 Tudo isso leva a crer, com N. Bignotto, que a “única face visível do regime [de J. Bolso-

naro] seja a da destruição”5. Esse projeto de destruição não é, todavia, exclusividade do Brasil 

e de Jair Bolsonaro, trata-se de uma “ação de desmanche da democracia praticada por gover-

nantes eleitos. [que] avançam de modo sistemático numa corrosão por dentro do sistema” 

(STARLING; LAGO; BIGNOTTO, 2022, p. 9-10) Bolsonaro tem como pares governantes como 

Viktor Orbán, na Hungria; Erdogan, na Turquia; Putin, na Rússia; Trump, nos Estados Unidos... 

entre outros, que através de suas ações como governantes degradam a ordem política, o sistema 

judicial, a mídia...  

 Mas o que há de peculiar no caso brasileiro? Onde esse projeto de destruição e corrosão 

das instituições democráticas – tudo feito aparentemente dentro das regras do jogo democrá-

tico – encontrou um terreno para florescer? 

 É aqui que nos reencontramos com nosso tema e com a relação entre tempo e história e, 

mais que isso, com a dissociação entre história e historiografia, ou com a oposição entre história 

oficial e história não escrita, ou entre narrativa dominante e as outras histórias.  

 
3Vide o recente massacre ocorrido em Mato Grosso durante uma partida de sinuca: 7 pessoas assassinadas, entre 

elas uma menina de 12 anos, porque um adepto do bolsonarismo que tinha x armas em casa não suportou a iro-

nia dos demais por perder no jogo. https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2023/02/26/chacina-na-sinuca-

novos-videos-mostram-como-derrota-em-jogo-foi-o-estopim-para-matanca.ghtml (Consultado em 10/07/2023) 

4 Vide, por exemplo, o caso da UFBA: https://www.brasildefato.com.br/2021/05/17/com-corte-de-bolsonaro-

ufba-tem-menor-orcamento-em-11-anos-barbarie-diz-reitor (consultado em 10/07/2023). 

5 Bignotto, N. IN Starling, H.; Lago, M.; Bignotto, N., Linguagem da destruição. A democracia brasileira em crise. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2022, p.166. 

https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2023/02/26/chacina-na-sinuca-novos-videos-mostram-como-derrota-em-jogo-foi-o-estopim-para-matanca.ghtml
https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2023/02/26/chacina-na-sinuca-novos-videos-mostram-como-derrota-em-jogo-foi-o-estopim-para-matanca.ghtml
https://www.brasildefato.com.br/2021/05/17/com-corte-de-bolsonaro-ufba-tem-menor-orcamento-em-11-anos-barbarie-diz-reitor
https://www.brasildefato.com.br/2021/05/17/com-corte-de-bolsonaro-ufba-tem-menor-orcamento-em-11-anos-barbarie-diz-reitor
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3. A história oficial e as histórias não escritas  

 Lélia Gonzalez, filósofa feminista negra brasileira, em texto de 1979 afirma que vários 

intelectuais brasileiros “não conseguem escapar às astúcias da razão ocidental” (GONZALEZ, 

2020, p. 31) e sucumbem a um neocolonianismo cultural na análise do Brasil; em texto publi-

cado em 1982 relativiza a narrativa histórica dominante, que denomina “história oficial”, se-

gundo a qual o brasileiro é cordial e nossa história, um modelo de soluções pacíficas de confli-

tos: “Assim como a história do povo brasileiro foi outra, o mesmo acontece com o povo negro 

especialmente” (GONZALEZ, 2020 b, p. 50).  

Essas palavras de Lélia Gonzalez ressoam de maneira impressionante palavras de Mari-

lena Chauí em texto do mesmo período, “O homem cordial, um mito destruído à força”:  

O mito da não violência brasileira foi construído graças a dispositivos ideológicos precisos (...). A 

história oficial do país é construída de modo linear, contínuo e progressivo, suas datas e seus feitos 

coincidindo com a imagem que a classe dominante tem de si mesma – do 10 de abril de 1500 ao 

‘Pacote de Abril de 1977, passando pelo 1º de abril de 1964, não há solução de continuidade, de sorte 

que acontecimentos como as revoltas de Palmares, Balaiada, Praieira, Canudos, Contestado, Muckers, 

Farrapos, as greves no campo em 1870, as greves urbanas durante todo o século XX, as Ligas Campo-

nesas no início de 1960, as lutas de posseiros e garimpeiros contra os índios, para enumerar apenas 

alguns fatos, aparecem como se fossem momentos de irracionalidade e de imaturidade num povo 

inculto (CHAUÍ, 2013a, p. 240-241). 

A sociedade brasileira, dirá Marilena Chauí, é fundamentalmente autoritária e violenta 

(cf. CHAUÍ, 2013b). Mas há uma história de resistência, uma história que não foi escrita, se-

gundo Lélia Gonzalez, uma história que ocupa o lugar da memória e não o da consciência, cons-

ciência que faz tudo para que a história não narrada seja esquecida, mas “a memória tem suas 

astucias, seu jogo de cintura; por isso ela fala através das mancadas do discurso da consciência” 

(GONZALEZ, 2020c, p. 79). Se a história oficial fala das pessoas negras como objeto e não per-

mite que sejam sujeitos de sua história, uma resistência passiva e cultural atua continuamente 

na sociedade brasileira: os “vencidos” ganharam há muito tempo a batalha cultural. 

Se a história brasileira não escrita é uma história de luta e resistência de minorias, como 

entender este momento de crise da democracia que vivemos hoje? A resistência cultural 
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passiva é suficientemente forte para conseguirmos escapar do autoritarismo em seu estado 

mais brutal? 

Precisamos refletir sobre esse jogo entre a dominação de uma história oficial e a resis-

tência de uma história não escrita, abarcando não apenas a questão negra, mas também a dita-

dura brasileira de 1964-85, porque é ali, na ditadura, como a ponta de um fio que precisa ser 

puxado e trazido a lume (e que como “ponta” de um fio ou de um iceberg envolve, portanto, 

muito mais coisa) que, nos parece, se encontra a peculiaridade brasileira para o fenômeno con-

temporâneo de corrosão das democracias como regime de governo pelo interior mesmo do sis-

tema – trata-se de uma corrosão por dentro, com a utilização dos instrumentos propriamente 

democráticos, como a eleição por voto direto, por exemplo.  

Aquilo de que falam Marilena Chauí e Lélia Gonzalez mostra a enormidade do iceberg, 

ou no novelo a ser desenrolado, para pensar sobre nosso modo de ser brasileiro, mas a questão 

da ditadura de 1964-85 pode servir para exemplificar e trazer à luz a questão da violência como 

elemento definidor da sociabilidade brasileira – ao contrário das narrativas que buscam enfa-

tizar a cordialidade, a gentileza e até mesmo a graça da malandragem como marcas de nossa 

sociedade.  

Cito mais uma vez Jair Bolsonaro, então deputado federal, durante a sessão especial de 

17 de abril de 2016 no Congresso Nacional:  

Perderam em 1964. Perderam agora em 2016. Pela família e pela inocência das crianças em sala de 

aula, que o PT nunca teve... Contra o comunismo, pela nossa liberdade (...) pela memória do coronel 

Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma Rousseff! Pelo Exército de Caxias, pelas nossas For-

ças Armadas, por um Brasil acima de tudo, e por Deus acima de todos. O meu voto é ‘sim’ (Bolsonaro 

apud STARLING, 2022, p. 71-72). 

Heloísa Starling destaca a encenação do deputado que visava mesmo quebrar o proto-

colo e provocar choque – não havia espontaneidade da fala, rememorada inúmeras vezes pela 

anotação que ele levava em sua mão esquerda e interrompida pela mesa. Bolsonaro estava ali, 

afirma a historiadora, constituindo uma realidade própria e falando uma nova língua. Ora, essa 

nova linguagem, da destruição (para lembrar o título do livro), tem, todavia, uma história. É 
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uma linguagem que “faz da crise a maneira de operar o Estado” (STARLING, 2022, p. 85)6, 

quando põe em dúvida a legitimidade das eleições, ameaça a liberdade de informação, ataca 

direitos constitucionais, investe contra os demais poderes, sobretudo o Supremo Tribunal Fe-

deral, e se ancora no sentimento de “ressentimento” para mobilizar uma massa que se sente 

injustiçada, criando uma utopia regressiva, dirá Heloísa Starling7; mas apesar de nova, é uma 

linguagem que encontra seu passado – seja utópico regressivo, seja concreto – nas Forças Ar-

madas Brasileiras, ou, melhor, na maneira como a ditadura de 1964-85 está entranhada nas 

Forças Armadas:  

A partir de 2018, Bolsonaro se transformou na versão bem-sucedida do espírito reacionário enrai-

zado em um conjunto expressivo de patentes médias e inferiores que se entendiam ‘combatentes da 

revolução de 1964’ e estavam convencidas de que o ‘inimigo comunista’ é praticamente imortal 

(STARLING, 2022, p. 103). 

Heloísa Starling lembra que o brado “Brasil acima de tudo”, que se tornou slogan no go-

verno Bolsonaro, era o brado de alguns oficiais da Brigada Paraquedista que compunham um 

grupo paramilitar Centelha Nativista. Esses grupos paramilitares eram o “principal foco de ati-

vismo das facções ‘linha dura’ durante a ditadura em 1964” (STARLING, 2022, p. 109), tanto do 

ponto de vista de um ativismo político, como da execução de ações armadas. A mais famosa 

ação do Centelha Nativista ocorreu em setembro de 1969 quando o grupo ocupou quatro anda-

res do prédio da Rádio Nacional para publicizar um manifesto contra a Junta Militar – o objetivo 

era impedir a liberação dos 15 presos políticos libertados em troca do Embaixador norte-ame-

ricano Charles Elbrick. 

Por que a linguagem – da destruição – de Bolsonaro encontra eco na nossa sociedade? 

Ora, Marilena Chauí tem uma análise incontornável de como a violência é o tecido social no 

Brasil. Mas vale a pena olhar para essa ponta do iceberg que foi a ditadura para entendermos 

em alguma medida por que esse ideário de violência e destruição foi amplamente aceito e di-

fundido por praticamente a metade dos cidadãos brasileiros. Como narramos os 

 
6 Ver também p. 95. 

7 Expressão que remete às análises de Marilena Chauí sobre o milenarismo no Brasil. 
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acontecimentos recentes do Brasil? Qual é a narrativa que entrou para a história? O que se conta 

sobre nossa história do século XX nas escolas e nos meios de comunicação de massa? O que se 

negociou quando foi negociada o fim da ditadura em 1985?  

Quando um deputado federal elogia publicamente um torturador que torturou e matou 

presos políticos sob custódia do Estado em instalações do Estado – como consta no Relatório 

Final da Comissão Nacional da Verdade – e nada acontece para impedi-lo, nem mesmo uma 

repreensão do Conselho de Ética do Congresso, qual a mensagem que está sendo disseminada 

pela sociedade brasileira?  

Podemos nos perguntar: como é possível que um deputado federal faça a apologia da 

tortura dentro do Congresso Nacional, sede do Poder Legislativo da República, num país que 

está em tempos de democracia? 

Podemos nos perguntar: por que as Forças Armadas Brasileiras jamais vieram a público 

para fazer um mea culpa como no Chile ou jamais tiveram membros de seus quadros julgados 

culpados como na Argentina, por conta das torturas e mortes causadas durante seu governo.  

Pode-se perguntar por que o Brasil permite que ex-torturadores ocupem cargos públi-

cos ainda hoje. Pode-se perguntar há uma lei de Anistia no Brasil que anistia membros das For-

ças Armadas que jamais foram a julgamento, quando o instrumento de anistia é classicamente 

usado para aqueles que foram julgados. 

O Brasil é único país do cone sul que viveu uma ditadura militar e permite todas essas 

absurdidades. O único no qual a presença das Forças Armadas no cenário político nacional é 

evidente – mais evidente em um governo como o de J. Bolsonaro, mas igualmente existente em 

outros governos democráticos depois da ditadura. 

Nada disso parece nos espantar, mas como diria Modesto Carone sobre Kafka – e eu rei-

tero sobre o Brasil –, “o espantoso é que o espantoso não espanta mais”. E já que estamos no 

registro de frases que sintetizam melhor do que qualquer discurso ideias fundamentais para 

compreendermos algumas situações, vale a pena lembra a frase de Millôr Fernandes: o Brasil 

tem um longo passado pela frente”. O que fazer?  
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Conclusão: Carnaval, Carnaval, Carnaval! 

Gostaria de concluir retomando o aforismo nagô que citamos antes: “Exu matou um pás-

saro ontem com a pedra que atirou hoje”. Nomear as coisas por seus nomes, sem eufemismos; 

trazer as histórias não contadas à luz; resgatar essas histórias como histórias de resistência 

cujos agentes nunca pararam de atuar – podem mudar seus rostos, seus nomes, o tempo lógico 

linear em que vivem, mas estamos sempre aqui, resistindo, de muitas formas – eis o que propo-

mos como tarefa, individual e coletiva, para reescrever o passado. É hoje que a gente pode mu-

dar o passado. É disso que fala o orixá da contradição, Exu. Sim, porque o tempo não é linear 

como o pensamento ocidental e a filosofia canônica ocidental quis nos fazer acreditar e impor 

– “impor”, lembram-se da ideia de que a todo sistema filosófico subjaz uma política, mesmo que 

impensada por esse sistema?  

Uma anedota e uma poesia carnavalescas para terminar. 

A anedota, fato concreto que vou chamar, com um profundo sentimento de reconheci-

mento e de alegria, de “a revolta dos cordeiros”, seguindo a sugestão da notícia que saiu na 

imprensa: os cordeiros do carnaval de Salvador se cansaram de ser cordeiros8. Para quem não 

sabe, os grandes blocos do Carnaval de Salvador, há décadas, contam com esses profissionais, 

chamados “cordeiros”, aqueles que seguram uma corda em volta dos foliões que pagaram (caro) 

por seus “abadás” para acompanhar o trio elétrico que traz uma das celebridades da Axé Music. 

Neste carnaval, muitos blocos ficaram, de maneira inesperada, sem esses profissionais, que tra-

balham para separar – vamos dar nomes? – os ricos, dos pobres. Separar quem pode pagar para 

ter acesso mais próximo ao trio elétrico, a água, a banheiro (dentro do trio) e espaço – concreto, 

físico, no chão – para pular, daqueles que são chamados “pipoca”, porque pulam apertados en-

tre a corda e as construções da cidade, pelas avenidas em que os blocos desfilam. Os cordeiros 

pertencem, como classe, a boa parte da gente que pula como pipoca. Mas protegem a classe 

 
8 https://www.portalsalvadorfm.com.br/noticias/112180,a-revolta-dos-cordeiros-profissionais-abandonam-

blocos-em-salvador-e-artistas-ficam-em-saia-justa consultado em 25/2/2023. 

Para quem se interessa no assunto, o documentário “Cordeiros no carnaval de Salvador” conta um pouco da his-

tória dessas pessoas https://www.youtube.com/watch?v=au2cV8oIoh8  

https://www.portalsalvadorfm.com.br/noticias/112180,a-revolta-dos-cordeiros-profissionais-abandonam-blocos-em-salvador-e-artistas-ficam-em-saia-justa
https://www.portalsalvadorfm.com.br/noticias/112180,a-revolta-dos-cordeiros-profissionais-abandonam-blocos-em-salvador-e-artistas-ficam-em-saia-justa
https://www.youtube.com/watch?v=au2cV8oIoh8
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dominante, que não se mistura (deve-se dizer que entre os “protegidos” pela corda, boa parte é 

composta pela classe média, muitas pessoas pagam a prestação seu direito de pular dentro das 

cordas... marom4m49t2 tis Marilena Chauí já nos ensinou de maneira contundente o que é a 

classe média numa sociedade de classes, ela se identifica com a classe dominante, embora faça 

parte da classe trabalhadora, então não vamos nos alongar neste assunto). 

Por que essa anedota? Porque me alegra enormemente a possibilidade de que que, de 

maneira inesperada, um grupo, que só existe no momento do Carnaval, possa se revoltar e se 

unir contra as péssimas condições de trabalho muito mal remuneradas. Alegra-me a possibili-

dade de revolta, mas sobretudo a de união e de reconhecimento de si como um grupo com seus 

pares.  

A corda é um símbolo da sociedade baiana, separando a elite do povão. Mas, dirão, “ora, 

o povão pode pular também, como pipoca. E os cordeiros ainda recebem dinheiro para acom-

panhar artistas reconhecidos internacionalmente!”. Uma hora a corda arrebenta. E quem pare-

cia pacífico como um cordeiro, pode pacificamente demonstrar sua revolta.  

A poesia: os enredos das escolas de samba do Rio de Janeiro no carnaval de 2023. Eu 

poderia citar: 

• O enredo da Unidos da Tijuca - “É Onda Que Vai… É Onda Que Vem… Serei A Baía De Todos Os 

Santos A Se Mirar No Samba Da Minha Terra”, que exalta a Bahia e fala dos tupinambás, caboclos, tal 

como os orixás e santos; 

• O enredo as Acadêmicos do Grande Rio – “Samba do Quintadinha de Erê”:  

Ê, que bela quitanda, quitandinha de erê 

Seu balançê tem quitandinha de erê 

Ô Zeca, tu tá morando onde é? 

Saí com meu povo a te procurar 

Botei minha cerva na encruzilhada 

Pra moça da Saia Rodada e pro homem da Capa 

Cadê você? 

É alvorada do seu padroeiro 
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Pra agradecer 

Ao mensageiro de São Jorge guerreiro 

Tem patuá pra proteger 

E tem mandinga no Velho Engenho 

Quem tem um santo poderoso, que é Ogum? 

Eu tenho 

• O enredo da Santa Cruz:  

[...] 

Omama emana fé 

Xapiris é minha visão 

Ao canto e a dança invoca xamã 

O bem vence o mal por um novo amanhã 

Na aldeia a sabedoria 

Rituais, harmonia 

Um tesouro a preservar 

E no afã de um novo mundo 

A ganância navegou 

Dizimando o paraíso 

Yanomami chorou 

Na lança a bravura guerreira 

Ainda hoje vejo a devastação 

Resplandece a consciência 

A Amazônia é o pulmão, é resistência 

 
• O samba enredo vencedor, da Imperatriz Leopoldinense - “O Aperreio Do Cabra Que O 

Excomungado Tratou Com Má-Querença E O Santíssimo Não Deu Guarida”: sobre os cordéis 

nordestinos ao carnaval do Rio de Janeiro, contando a chegada de Lampião e Virgulino da Silva 

Ferreira ao céu e também ao inferno. 

• O da Beija-Flor de Nilópolis - “Brava Gente! O Grito Dos Excluídos No Bicentenário da 

Independência": sobre a “verdadeira” independência do Brasil, a expulsão das tropas portugue-

sas da Bahia, em 1823, que em 2023 completa 200 anos, transformando o desfile em um ato 

cívico. 
• O da Unidos do Viradouro - “Rosa Maria Egípcia", que trazida da África para o Brasil 

em 1925, foi a primeira mulher negra a escrever um livro. 

Mas quero concluir com o samba da Estação Primeira de Mangueira - “As Áfricas Que A 

Bahia Canta”: 
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Toda mulher é flecha da evolução 

Que Exu abra nossos caminhos 

E faça do quilombo verde e rosa 

Um palácio de toda rainha preta 

Mangueira, onde o Rio é mais baiano 

Eparrey, Oyá 

Oyá, Oyá, Oyá, eô 

Ê matamba, dona da minha nação 

Filha do amanhecer, carregada no dendê 

Sou eu a flecha da evolução 

Sou eu, Mangueira, flecha da evolução 

Levo a cor, meu Ilú é o tambor 

Que tremeu Salvador, Bahia 

Áfricas que recriei, resistir é lei 

Arte é rebeldia 

Coroada pelos cucumbis 

Do quilombo às embaixadas 

Com ganzás e xequerês fundei o meu país 

Pelo som dos atabaques canta meu país 

Traz o padê de Exu 

Pra mamãe Oxum tocar o ijexá 

Rua dos afoxés, voz dos candomblés 

Xirê de orixá 

Traz o padê de Exu 

Pra mamãe Oxum tocar o ijexá 

Rua dos afoxés, voz dos candomblés 

Xirê de orixá 

Deusa do Ilê Aiye, do gueto 

Meu cabelo black, negão, coroa de preto 

Não foi em vão a luta de catendê 

Sonho badauê, revolução didá 

Candace de Olodum, sou debalê de Ogum 

Filhos de Gandhi, paz de Oxalá 

Quando a alegria invade o pelô 

É carnaval, na pele, o swing da cor 

O meu timbal é força e poder 
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Por cada mulher de arerê 

Liberta o batuque do Canjerê 

Eparrey, Oyá 

Eparrey, mainha 

Quando e verde encontra o rosa, toda preta é rainha 

Eparrey, Oyá 

Eparrey, mainha 

Quando e verde encontra o rosa, toda preta é rainha 

O samba foi morar onde o Rio é mais baiano 

O samba foi morar onde o Rio é mais baiano 

Reina a ginga de Iaiá na ladeira 

No ilê de Tia Fé 

Axé, Mangueira 

[...] Segura que eu quero ver (eu também). 

O Carnaval brasileiro é político e é lugar de criação de outras histórias. A historiadora 

Beatriz Nascimento sabia disso, quando lembra, em seus textos e na narração em off que per-

corre todo o filme Ori de Raquel Gerber, lembra que o quilombo, como lugar de resistência, 

ainda está vivo hoje, por exemplo das escolas de samba. É assim que se diz que “Exu matou um 

pássaro ontem com a pedra que atirou hoje”. Axé! 
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