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Riassunto  

In questo articolo si presentano alcune considerazioni riguardanti il ruolo centrale del capro espiatorio all'in-

terno della riflessione girardiana sulla relazione tra violenza e sacro. L’autore sottolinea come questa figura, 

insieme ai concetti di mimetismo e crisi sacrificale, contribuisca a costruire un’immagine del mondo e un’in-

terpretazione delle relazioni umane e delle istituzioni pubbliche. L’analisi simbolica di Girard sembra attin-

gere abbondantemente dalla mitologia tragica, trasformandola in un paradigma interpretativo. Tuttavia, l’ar-

ticolo adotta un approccio critico e scettico nei confronti delle tesi di Girard, evidenziando alcuni limiti nel 

modello interpretativo proposto. Partendo dalla descrizione dell’eroe tragico, il percorso e le fasi che lo por-

tano a diventare una vittima espiatoria vengono analizzati per comprendere la natura ambigua e radicata 

della violenza. Successivamente, l’autore esamina la validità del paradigma girardiano e identifica i punti de-

boli dell’approccio interpretativo proposto. L’obiettivo dell’articolo è quello di offrire una riflessione appro-

fondita sulla figura del capro espiatorio e il suo impatto nella comprensione della violenza e del sacro, criti-

cando in modo costruttivo le tesi di Girard e cercando di determinarne la convinzione e la coerenza interna. 

Parole chiave 

Violenza. Sacrificio. Capro espiatorio 

 

Resumo 

Este artigo apresenta algumas considerações sobre o papel central do bode expiatório na reflexão de Girard 

sobre a relação entre a violência e o sagrado. O autor enfatiza como essa figura, juntamente com os conceitos 

de mimetismo e crise sacrificial, contribui para a construção de uma imagem do mundo e uma interpretação 

das relações humanas e das instituições públicas. A análise simbólica de Girard parece se basear fortemente 

na mitologia trágica, transformando-a em um paradigma interpretativo. No entanto, o artigo adota uma 

abordagem crítica e cética das teses de Girard, destacando certas limitações do modelo interpretativo 
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proposto. A partir da descrição do herói trágico, são analisados o caminho e os estágios que o levam a se 

tornar uma vítima expiatória, a fim de compreender a natureza ambígua e profundamente enraizada da 

violência. Posteriormente, o autor examina a validade do paradigma girardiano e identifica os pontos fracos 

da abordagem interpretativa proposta. O objetivo do artigo é oferecer uma reflexão aprofundada sobre a 

figura do bode expiatório e seu impacto na compreensão da violência e do sagrado, criticando 

construtivamente as teses de Girard e tentando determinar sua convicção e consistência interna. 

 

Palavras-chave 

Violência. Sacrifício. Bode expiatório. 

 

Abstract 

This article presents some considerations on the central role of the scapegoat in Girard’s reflection on the 

relationship between violence and the sacred. The author emphasizes how this figure, together with the 

concepts of mimicry and sacrificial crisis, contributes to the construction of an image of the world and an 

interpretation of human relations and public institutions. Girard’s symbolic analysis seems to draw heavily 

on tragic mythology, turning it into an interpretative paradigm. However, the article adopts a critical and 

skeptical approach to Girard’s theses, highlighting certain limitations of the proposed interpretative model. 

Starting from the description of the tragic hero, the path and stages that lead him to become an expiatory 

victim are analyzed in order to understand the ambiguous and deeply rooted nature of violence. 

Subsequently, the author examines the validity of the Girardian paradigm and identifies the weaknesses of 

the proposed interpretative approach. The aim of the article is to offer an in-depth reflection on the figure of 

the scapegoat and its impact on the understanding of violence and the sacred, constructively criticizing 

Girard’s theses and trying to determine their conviction and internal consistency. 

 

Keywords 

Violence. Sacrifice. Scapegoat. 

 

1. L’eroe tragico e la vittima espiatoria 

Nella definizione delle caratteristiche del profilo dell’eroe tragico, Girard pone 

l’accento sulla relazione che connette i protagonisti (tutti i protagonisti) con la violenza e, 

soprattutto con la capacità di padroneggiarla. 

Anzitutto, ciascuno si crede capace di padroneggiare la violenza ma è la violenza che padroneggia 

successivamente tutti i protagonisti, inserendoli a loro insaputa in un giuoco, quello della recipro-

cità violenta, al quale credono sempre di sfuggire per il fatto che considerano permanente ed essen-

ziale un’esteriorità accidentale e temporanea (GIRARD, 1972, p. 104). 

La violenza, dunque, occupa nella lettura della tragedia presentata da Girard una 

posizione apicale. Essa costituisce il fulcro attorno al quale ruotano sia le scelte individuali sia, 
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del tutto conseguentemente, le decisioni collettive e, in termini prettamente filosofico-politici, 

la stessa stabilità delle istituzioni e la loro permanenza e conservazione nel tempo. Aspetto 

questo che emergerà ancor più nettamente allorché affronteremo nel dettaglio l’analisi del 

capro espiatorio e delle sue plurime rappresentazioni. 

Sotto questo profilo, Edipo è quindi paradigma e testimone della centralità della 

violenza e per così dire, della sua necessità. 

Bisogna ritornare ancora una volta ai delitti del figlio di Laio. Essere regicidi nell’ordine della polis 

ed essere parricidi nell’ordine della famiglia è esattamente la stessa cosa. Nell’uno come nell’altro 

caso, il colpevole trasgredisce la differenza più fondamentale, più elementare e più imprescrittibile. 

Diventa, letteralmente, l’assassino della differenza (GIRARD, 1972, p. 111). 

Girard specifica ulteriormente questo passaggio. L’atto violento restituisce simmetria 

lì dove in origine vige un dominio gerarchicamente consolidato. Il tema della differenza o, 

ancor più specificamente, dell’annullamento di questa quale causa scatenante della perdita di 

stabilità istituzionale, familiare e più estensivamente, quale elemento di contagio che, al pari 

della peste mina alla radice la tenuta sociale, costituisce un nodo speculativo fondamentale 

nell’economia della tesi sostenuta da Girard. Un aspetto che attraversa e sorregge l’intero 

intreccio della tragedia edipica. 

Il parricidio è l’instaurazione della reciprocità violenta tra padre e figlio, la riduzione del rapporto 

paterno alla ‘fraternità’ conflittuale. La reciprocità è nettamente indicata nella tragedia. Laio, si è già 

detto, esercita pur sempre una violenza contro Edipo, prima ancora che Edipo gliela restituisca (GI-

RARD, 1972, p. 111). 

L’accento posto sulla reciprocità che governa l’interazione violenta tra i protagonisti 

della vicenda tragica è un passaggio nodale per comprendere la pervasività della violenza e i 

suoi meccanismi di radicamento. 

Scrive Girard: 

Quando riesce ad assorbire anche il rapporto tra padre e figlio, la reciprocità violenta non lascia più 

nulla fuori del suo raggio. E assorbe quel rapporto quanto più completamente possibile, facendone 

una rivalità non per un oggetto qualunque ma per la madre, vale a dire per l’oggetto più formal-

mente riservato al padre, più rigorosamente vietato al figlio. L’incesto è anch’esso violenza, violenza 

estrema, e perciò distruzione estrema della differenza, distruzione dell’altra differenza principale 
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in seno alla famiglia, la differenza con la madre. Fra tutti e due, il parricidio e l’incesto completano 

il processo d’indifferenziazione violenta. Il pensiero che assimila la violenza alla perdita delle diffe-

renze deve sfociare nel parricidio e nell’incesto come termine ultimo della sua traiettoria. Non ri-

mane nessuna possibilità di differenza; nessun settore della vita può più sfuggire alla violenza (GI-

RARD, 1972, p. 111). 

È a partire da questa cruenta indifferenziazione che si fa largo, che emerge l’urgenza di 

una sorta di riparazione sacrificale. È da queste premesse che prende forma il modello del 

capro espiatorio. 

Per ripristinare l’ordine perduto e il rigore dogmatico delle regole e dei divieti pubblici 

è necessario stigmatizzare, altrettanto pubblicamente, l’oscenità dell’atto, la mostruosità della 

violenza commessa e le sue nefaste conseguenze per l’ordine costituito. 

I delitti di Edipo – scrive a tal riguardo Girard – stanno a significare la fine di ogni differenza, ma 

diventano, per il fatto stesso di esser attribuiti a un individuo particolare, una nuova differenza, la 

mostruosità del solo Edipo. Proprio quando dovrebbero riguardare tutti o nessuno, essi diventano 

l’affare di uno solo (GIRARD, 1972, p. 113). 

Sotto questo profilo, in relazione al riferimento alla mostruosità come elemento di 

stigmatizzazione e isolamento dalla normalità (soggetta a regole) dell’agire quotidiano, è 

possibile richiamare in questa sede quanto sostenuto da Michel Foucault circa il “ruolo”, per 

dir così “sociale” del mostro, inteso in tutte le sue accezioni: umano, morale, sessuale. 

Anche entro la prospettiva biopolitica delineata da Foucault, infatti, la stigmatizzazione 

della mostruosità, della sua eccezionalità, costituisce una strategia, una chiave interpretativa 

attraverso la quale sia possibile ribadire la forza giuridica, e il vincolo sociale, dettato dalla 

norma. 

Anche in quel caso, seppure con elementi di differenza rispetto alla lettura datane da 

Girard, la violenza emerge come fattore risolutivo dello scandalo, dello sconcerto, del timore 

parossistico, generati dalla manifestazione in pubblico della mostruosità. Il timore del contagio 

pervade e influenza le reazioni e i rapporti con l’anomalia quando questa appare sulla scena 

pubblica. Sotto questo profilo, il linguaggio non verbale, l’atto di ritrarsi inorriditi è un valido 

esempio della paura di essere in qualche misura, in modo irreparabile, contaminati da quella 

anomalia. La mostruosità è dunque un fattore perturbante nell’equilibrio delle interazioni tra 
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soggetti. 

Secondo Foucault, a tal riguardo: 

La nozione di mostro è infatti essenzialmente una nozione giuridica. Dico “giuridica” nel senso più 

ampio del termine, poiché ciò che definisce il mostro è il fatto che, nella sua esistenza stessa e nella 

sua forma, egli è non solo una violazione delle leggi della società, ma una violazione delle leggi della 

natura. Egli è, per l’uno e l’altro registro, un’infrazione alle leggi nella sua stessa realtà (FOUCAULT, 

2000, p. 57). 

Ed ancor più incisivamente, poco più avanti nel testo, Foucault fornisce una definizione 

che inquadra l’anormalità del mostro e evidenzia l’anomalia intrinseca sia sotto il profilo 

esistenziale che su quello giuridico. 

[…] Diciamo che il mostro è ciò che combina l’impossibile e il proibito (FOUCAULT, 2000, p. 58). 

Foucault ribadisce l’unicità, seppure anormale del mostro, soffermandosi anche su 

un’altra corrispondente anomalia, ovvero, quella della risposta pubblica. 

Scrive a tal proposito: 

Il mostro contraddice la legge. È l’infrazione portata al suo punto estremo. Ciò nonostante, – ed  è 

l’aspetto che qui maggiormente ci interessa e che differenzia l’approccio à la Girard –, pur essendo 

“l’infrazione” (l’infrazione in qualche modo allo stato bruto), non scatena da parte della legge una 

risposta di tipo legale. Si può dire che ciò che fa la forza del mostro e gli consente di generare una 

minacciosa inquietudine è che, pur violandola, il mostro lascia la legge senza voce. Egli intrappola 

la legge che è in procinto di infrangere. In fondo, ciò che il mostro suscita, nel momento stesso in cui 

con la sua esistenza viola la legge, non è la risposta della legge, ma la violenza, la volontà di soppres-

sione pura e semplice; oppure cure mediche e pietà (FOUCAULT, 2000, p. 58). 

Il mostro, quindi, costituisce un elemento perturbante che, nella prospettiva 

foucaultiana, imprigiona la legge, giustificando nel timore di una dilagante infestazione 

un’unica possibile risposta, quella della violenza. 

Sotto questo profilo, sia in Girard che in Foucault il tema del contagio permea 

l’approccio teorico. In Foucault tale timore si manifesta allorché l’anomalia, il diverso, appare 

sulla scena pubblica rivendicando, più o meno esplicitamente, un qualche riconoscimento che 

incrini o indebolisca la quieta normalità (intesa anche in senso giuridico) della società. 

Girard affronta questo tema usando come modello l’intreccio tragico. Nella lettura 
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ermeneutica della tragedia che Girard presenta, infatti, nel focalizzare l’attenzione sulla natura 

perniciosa, virale, dell’annullamento di ogni differenza, per il tramite della violenza, il contagio 

costituisce il catalizzatore del timor panico collettivo. 

Entro questa prospettiva interpretativa, la peste rappresenta una efficace metafora di 

come la decadenza, in tutte le sue manifestazioni, minacci la sfera pubblica e privata allorché 

lo spazio collettivo venga turbato dalla perdita delle differenze. Anche se, nel caso della 

pestilenza, la differenza non viene azzerata in termini assoluti. 

Il contagio è equanime, non opera distinzioni, si abbatte su ciascuno nel medesimo 

modo: anche se non necessariamente con i medesimi effetti. E tale ulteriore precisazione è 

forse essa stessa parte del problema e meriterebbe un supplemento di analisi. 

Scrive Girard: 

L’epidemia che interrompe tutte le funzioni vitali della città non potrebbe essere estranea alla vio-

lenza e alla perdita delle differenze (GIRARD, 1972, p. 113). 

Fuor di metafora lo scenario qui appena abbozzato corrisponde ad immagini che la 

nostra memoria del recente passato ha ben chiare e distinte. La stasi mefitica dei paesaggi 

desolati di città silenti ci è ben nota e probabilmente ha tracciato solchi profondi nella nostra 

percezione della realtà. 

Girard prosegue focalizzando l’attenzione sulla causa di tale interruzione. Si tratta del 

punto nodale che denuncia la persistenza della crisi e ne individua il responsabile. 

Sostiene Girard continuando la sua navigazione metaforica entro la trama tragica: 

È l’oracolo stesso a rendere evidente la cosa. Alla presenza contagiosa di un ‘assassino’ egli attribu-

isce il disastro (GIRARD, 1972, p. 113). 

Il colpevole è adesso noto. Ciò che resta da fare è emendare l’errore che ha scatenato il 

collasso, che ha reso evidente, e non più occultabile, la crisi e che ha permesso alla violenza di 

fare breccia nelle consuetudini e nello spazio quieto e uniforme, ma non uguale, della 

quotidianità. 

La tragedia ci mostra come il contagio fa tutt’uno con la violenza reciproca (GIRARD, 1972, p. 113). 
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E ancor più incisivamente: 

Nella tragedia e fuori di essa la peste simboleggia la crisi sacrificale, cioè esattamente la stessa cosa 

del parricidio e dell’incesto (GIRARD, 1972, p. 114). 

Detto altrimenti, la peste, da un lato e il parricidio e l’incesto dall’altro, pur nella 

specificità che li distingue reciprocamente (e sulla quale ci soffermeremo brevemente) 

costituiscono fattori di instabilità e di indebolimento della fitta trama del tessuto sociale. 

Girard, tuttavia, come si accennava, introduce un elemento distintivo tra queste due 

rappresentazioni della virulenza del tragico. 

 

È opportuno accostare i due temi per vedere in che cosa differiscano l’uno dall’altro e quale 

ruolo possa avere tale differenza. Diversi aspetti perfettamente reali della crisi sacrificale sono 

presenti nei due temi, ma distribuiti differentemente (GIRARD, 1972, p. 114). 

 

Si tratta di una distinzione che, sotto diversi aspetti, rende complementare queste due 

manifestazioni del tragico e che rende conto della pluralità di prospettive attraverso cui è 

possibile riflettere su come, paradossalmente ma neanche tanto a ben pensare, la violenza 

possa essere considerata un fattore fondante, costitutivo, originario. Dopo tutto, se scaviamo 

a fondo in molti dei racconti sui miti della fondazione sovente ci troviamo al cospetto di un 

delitto: spesso determinato dal superamento o dal mancato rispetto di limiti e confini. Un 

delitto che non può restare impunito e che necessita di un atto, seppur crudele ed estremo di 

riparazione. 

Nel delineare i tratti che distinguono il contagio pestilenziale dal turbamento del 

parricidio e dell’incesto, Girard scrive: 

Nella peste emerge un solo aspetto ed è il carattere collettivo del disastro, il contagio universale; 

sono eliminate la violenza e la non-differenza. Nel parricidio e nell’incesto, invece, sono presenti la 

violenza e la non differenza, esaltate e concentrate al massimo, ma in un solo individuo; è la dimen-

sione collettiva, stavolta ad essere eliminata (GIRARD, 1972, p. 114).  

Tale specificazione dei tratti distintivi che separano queste due rappresentazioni del 

tragico sono accomunate, tuttavia, da un medesimo fine, ovvero, il tentativo di operare un 
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mascheramento della crisi sacrificale. Si tratta di due differenti raffigurazioni della crisi. Due 

raffigurazioni che pretendono un atto riparatorio, un ritorno alla “normalità”, intesa, anche in 

questo caso, sia come assenza di contagio, sia come ripristino delle differenze. E tale atto 

riparatorio, nella lettura mitologica e simbolica della tragedia, attorno alla quale ruota l’analisi 

girardiana, richiede, o ancor più perentoriamente, pretende che si individui il responsabile, 

vero o presunto; che si “sacrifichi” l’uno per i molti. 

Se la società mostra i segni della malattia, allora, è necessario somministrare una cura, 

individuare un antidoto in grado di bloccare la diffusione del morbo: una medicina, un 

farmaco. 

La natura di un simile rimedio non è necessariamente chimica, poiché dipende sotto 

certi aspetti, dalle caratteristiche del contagio. Il farmaco è quindi il rimedio alla crisi 

sacrificale che incombe e minaccia, sempre, la stabilità delle istituzioni, la tenuta dei legami 

sociali e familiari e consente di mantenere la naturale tensione e distanza che assicura 

equilibrio all’intera società. E pertanto, esso, il farmaco (o pharmakon) deve essere sempre 

disponibile. 

La città di Atene, previdente, manteneva a sue spese un certo numero di infelici per i sacrifici di 

questo tipo. In caso di bisogno, quando cioè una calamità si abbatteva o minacciava di abbattersi 

sulla città, epidemia, carestia, invasione straniera, dissensi interni, c’era sempre un pharmakos a 

disposizione della collettività (GIRARD, 1972, p. 137). 

Sotto questo profilo, il ricorso al sacrificio del pharmakos, la ritualità sacrificale 

ripristina l’ordine perduto attraverso una ripetizione, una replica, uguale e contraria, della 

violenza originaria. 

Tutti i pericoli, reali e immaginari, che minacciano la comunità vengono assimilati al pericolo più 

terribile che possa affrontare una società: la crisi sacrificale. Il rito è la ripetizione di un primo lin-

ciaggio spontaneo che ha riportato l’ordine nella comunità perché ha ricreato contro la vittima es-

piatoria, e attorno a essa, l’unità perduta nella violenza reciproca (GIRARD, 1972, p. 137). 

Vi è un dettaglio ermeneutico che merita di essere rilevato nell’analisi della valenza e 

del ruolo del farmaco. Si tratta di una specificazione di ordine filologico che, tuttavia, rivela 

una profondità analitica centrale nell’ambito delle considerazioni svolte sino ad ora. Se, infatti, 
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come abbiamo sottolineato più volte, esiste un’ambiguità di fondo che orbita intorno alla 

nozione di “violenza”, ecco che allora tale doppiezza interpretativa, questo labile confine tra 

l’atto riparatorio e il crimine efferato si ripercuote e manifesta anche entro l’orizzonte 

linguistico. 

Come opportunamente ci ricorda Girard: 

Non bisogna neppure stupirsi se la parola pharmakon, in greco classico, significa al tempo stesso il 

veleno e il suo antidoto, il male e il rimedio, e, infine, qualsiasi sostanza capace di esercitare un’azi-

one estremamente favorevole o sfavorevole, a seconda dei casi, delle circostanze, delle dosi impie-

gate; il pharmakon è la droga magica o farmaceutica ambigua, di cui gli uomini comuni devono las-

ciare la manipolazione a coloro che godono di conoscenze eccezionali e non del tutto naturali, preti, 

maghi, sciamani, medici, ecc. (GIRARD, 1972, p. 138). 

Alla base della crisi sacrificale e della sua risoluzione vi è quindi un sottile, e tragico, 

gioco di equilibrio. Un passaggio dalle colpe dei molti, alla responsabilità, vera o presunta di 

uno, il prescelto: colui che deve, o che è obbligato, a farsi carico di questo pesante fardello 

allontanandolo dai confini della polis e assolvendo questo compito fino alle sue estreme 

conseguenze. Nella metafora tragica, la colpa di Edipo è, al tempo stesso, la sua unica 

possibilità di riscatto agli occhi dei Tebani scandalizzati e impauriti di fronte alle incombenti 

calamità. 

Se la crisi scompare, se la reciprocità universale è eliminata, ciò avviene grazie alla distribuzione 

ineguale di aspetti molto reali di tale crisi. Niente viene realmente sottratto e niente viene aggiunto; 

tutta l’elaborazione mitica si riduce a uno spostamento dell’indifferenziazione violenta che abban-

dona i Tebani per accumularsi tutta quanta sulla persona di Edipo. Su di lui si condensano le forze 

malefiche che assediavano i Tebani. Alla violenza reciproca ovunque diffusa – ed è un passaggio 

cruciale nel contesto teorico girardiano –, il mito sostituisce la tremenda trasgressione di un indivi-

duo unico (GIRARD, 1972, p. 115). 

Ed ancor più incisivamente, Girard precisa in cosa consista, il ruolo, la responsabilità 

individuale e collettiva, in breve la colpa di Edipo. 

Edipo non è colpevole in senso moderno ma è responsabile delle sventure della città. Il suo ruolo è 

quello di un vero e proprio capro espiatorio umano (GIRARD, 1972, p. 115). 

La precisazione introdotta da Girard tra responsabilità e colpa non è solo qualcosa da 
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interpretare come una sorta di erudita finezza semantica. Al contrario, essa specifica la natura 

originale e il ruolo ambiguamente salvifico interpretato dal capro espiatorio. 

La responsabilità da collettiva deve tramutarsi in responsabilità di un singolo sul quale 

convergono i timori, la diffidenza, il sospetto, ma anche le speranze di guarigione dell’intera 

collettività. 

In questo processo di condensazione la violenza si concentra su un solo soggetto che si 

fa carico, più o meno consapevolmente, di questo fardello. 

Per liberare la città intera dalla responsabilità che grava su di essa, per fare della crisi sacrificale la 

peste, svuotandola della sua violenza, bisogna riuscire a trasferire tale violenza su Edipo, o più ge-

neralmente su un individuo unico (GIRARD, 1972, p. 115). 

La determinazione, l’individuazione della vittima sacrificale, la vittima espiatoria è 

l’approdo ultimo al culmine della crisi, ovvero, nel momento in cui la violenza non sembra 

essere più contenibile e il processo di annullamento di ogni distinzione sembra essere ormai 

inarrestabile. È proprio da questa interscambiabilità informe, generalizzata, che emerge la 

soluzione salvifica. La sovrapponibilità dell’uno e dei molti è la chiave di volta alla base della 

selezione. 

Scrive Girard, a riguardo: 

Se la violenza rende realmente uniformi gli uomini, se ciascuno diviene il doppio o il ‘gemello’ del 

suo antagonista, se tutti i doppi sono gli stessi, chiunque tra loro può divenire, in qualunque mo-

mento, il doppio di tutti gli altri, vale a dire l’oggetto di una fascinazione e di un odio universale. Una 

sola vittima può sostituirsi a tutte le vittime potenziali, a tutti i fratelli nemici che ciascuno si sforza 

di espellere, vale a dire a tutti gli uomini senza eccezione, all’interno della comunità. Perché il sos-

petto di ognuno contro ogni altro divenga la convinzione di tutti contro uno solo, non è necessario 

niente o quasi niente. L’indizio, più irrisorio, la supposizione più insignificante si comunicherà dagli 

uni agli altri a velocità vertiginosa e si trasformerà quasi istantaneamente in prova irrefutabile. La 

convinzione cresce a vista d’occhio, poiché ciascuno deduce la propria da quella degli altri, sotto 

l’effetto di una mimesis – ed ecco la dimensione mimetica tanto cara a Girard – quasi istantanea. La 

ferma credenza di tutti non esige altra verifica al di là dell’unanimità irresistibile della propria in-

sensatezza (GIRARD, 1972, p. 117). 

Girard puntualizza ulteriormente la questione, specificando quale sia il risultato 

derivante dall’annullamento delle differenze. 
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L’universalizzazione dei doppi, la scomparsa totale delle differenze che esaspera gli odii ma li rende 

perfettamente interscambiabili costituisce la condizione necessaria e sufficiente dell’unanimità vi-

olenta. Perché l’ordine possa rinascere bisogna anzitutto che il disordine arrivi al culmine, perché i 

miti possano ricomporsi bisogna anzitutto che siano interamente decomposti. Là dove qualche mo-

mento prima c’erano mille conflitti particolari, mille coppie di fratelli nemici isolati gli uni dagli altri, 

c’è nuovamente una comunità, interamente una nell’odio che le ispira uno soltanto dei suoi membri 

(GIRARD, 1972, p. 117-118). 

L’epilogo, a questo punto, è noto e non dovrebbe sorprenderci. 

Tutti i rancori sparsi su mille individui differenti, tutti gli odii divergenti, ormai convergeranno su 

un unico individuo, la vittima espiatoria (GIRARD, 1972, p. 118). 

Ed ancor più incisivamente: 

Qualsiasi comunità in preda alla violenza o oppressa da qualche disastro al quale è incapace di porre 

rimedio si getta volentieri in una caccia cieca al capro espiatorio (GIRARD, 1972, p. 118). 

La violenza espressa nel rito sacrificale e indirizzata sul capro espiatorio compensa e 

annulla la violenza che ha generato il parossismo della comunità, sgretolandone le sue 

fondamenta (o semplicemente riemergendo da essa). 

Questo sottile equilibrio, questo necessario, quanto tragico, bilanciamento tra 

minaccia, timore, e compensazione sacrificale è un elemento decisivo nella soluzione della crisi 

sacrificale. 

Come afferma Girard, infatti: 

Non c’è eliminazione della violenza; si moltiplicano i conflitti, aumenta il pericolo delle reazioni a 

catena (GIRARD, 1972, p. 63-64). 

Ciò che il rito, - e la spasmodica ricerca di uno stabile equilibrio tra l’individuazione 

della vittima e la violenza da disinnescare – devono evitare è che la “violenza sacrificale prenda 

una brutta piega” (GIRARD, 1972, p. 64). 

In un sottile e delicato gioco di rimando tra riconoscimento e misconoscimento, il rito 

sacrificale definisce, determina, il suo valore e la sua piena, parziale o nulla capacità 

purificatrice. 
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Secondo Girard: 

Se vi è eccessiva rottura tra la vittima e la comunità, la vittima non potrà più attirare su di sé la 

violenza; il sacrificio cesserà di essere buon conduttore nel senso in cui un metallo è detto buon 

conduttore dell’elettricità. Se invece c’è troppa continuità, la violenza non farà che passare con fin 

troppa facilità, sia in un senso sia nell’altro. Il sacrificio perde il suo carattere di violenza santa per 

mescolarsi alla violenza impura, per divenirne il complice scandaloso, il riflesso o persino una specie 

di detonatore (GIRARD, 1972, p. 64). 

Ciò che bisogna quindi evitare è che tale mancanza di equilibrio, un’errata distanza, per 

eccesso o difetto, tra continuità e discontinuità tramuti la violenza sacrificale in violenza 

indistinta, impura. 

La crisi sacrificale, ossia la perdita del sacrificio, vuol dire perdita della differenza tra violenza im-

pura e violenza purificatrice. Una volta perduta tale differenza, non c’è più purificazione possibile, 

e la violenza impura, contagiosa, cioè reciproca, si diffonde nella comunità (GIRARD, 1972, p. 76). 

Da queste considerazioni girardiane emerge un aspetto sul quale è necessario 

soffermarsi. 

Se accogliamo la tesi qui esposta, se cioè identifichiamo la crisi sacrificale con la perdita 

di distinzione, o per così dire di asimmetria, tra la violenza e il suo oggetto. Se lasciamo che la 

violenza impura, reciproca, prevalga sulla necessità delle differenze, ecco che allora l’intera 

comunità verrà trascinata in un gorgo dal quale non potrà più riemergere. 

La differenza sacrificale, la differenza tra il puro e l’impuro non può cancellarsi senza trascinarsi 

dietro tutte le altre differenze. C’è qui un’unica e medesima azione della reciprocità violenta dila-

gante. La crisi sacrificale è da definirsi come crisi delle differenze, cioè dell’ordine culturale nel suo 

insieme (GIRARD, 1972, p. 76). 

La poliedricità delle sfumature di senso contenuta nel tema della differenza quale 

elemento pacificatore, quale fattore di stabilità sociale richiede, a mio parere, un supplemento 

di analisi allo scopo di ridurre l’ambiguità del termine e della sua funzione, per dir così, 

politica. 

Ora, se consideriamo come rilevante, seppure non decisivo, entro una dimensione 

prettamente ermeneutica, il dato storico – La violenza e il sacro è un saggio del 1972 – è 
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evidente che, sotto questo profilo, il dibattito sviluppatosi intorno al concetto di differenza e 

al suo ruolo politico-sociale ha modificato decisamente la prospettiva e l’approccio analitico 

sul tema e, conseguentemente, va da sé che alcuni passaggi girardiani non sono più applicabili 

alla, o comunque coerenti con l’interpretazione datane nel contesto attuale, preso in tutte le 

sue forme (morali, politico, sociale, economico, ecc.). 

Tuttavia, il senso della riflessione rimane e merita di essere, per quanto possibile, 

ampliato. Scrive Girard: 

L’ordine, la pace e la fecondità riposano sulle differenze culturali. Non sono le differenze ma la loro 

perdita a provocare la rivalità pazza, la lotta a oltranza tra gli uomini di una stessa famiglia o di una 

stessa società. Il mondo moderno aspira all’uguaglianza tra gli uomini e tende istintivamente a ve-

dere nelle differenze, anche se queste non hanno nulla a che vedere con la condizione economica o 

sociale degli individui, altrettanti ostacoli all’armonia tra gli uomini (GIRARD, 1972, p. 77). 

Girard, ricorrendo a Shakespeare, ribadisce come la gerarchia, il grado, più in generale 

la presenza legittimata (e legittimante) di differenze costituisce un fattore di stabilità1. 

Quindi, come nella tragedia greca, come nella religione primitiva, non è la differenza, bensì la sua 

perdita a causare la confusione violenta (GIRARD, 1972, p. 79). 

In un universo indistinto anche il linguaggio è destinato a perdere forza e efficacia. Le 

parole, infatti, tracciano solchi, distinguono e definiscono lo spazio e i confini tra gli oggetti 

fornendone e veicolandone il senso. E, in un senso più specificamente giuridico, le parole, 

determinano e distinguono le nozioni di giusto e ingiusto. Nella lunga prolusione dell’Ulisse 

shakespeareano, infatti, la dissoluzione della gerarchia determina, in un inarrestabile 

contagio, la perdita di riferimenti certi. La giustizia è, in tal senso, destinata a soccombere in 

 
1 «…Oh, quando è scossa la gerarchia, che è la scala a tutti gli eccelsi disegni, l’impresa languisce! Come potrebbero 

le comunità, i gradi nelle scuole, e le fratellanze nelle città, il pacifico commercio tra separanti sponde, la primo-

genitura e il diritto di nascita, la prerogativa dell’età, corone, scettri, allori, conservare il loro legittimo posto se 

non per mezzo della gerarchia? Sol togliete la gerarchia, mettete fuori tono quella corda, e udite che discorso se-

gue, ogni cosa si scontra in puro antagonismo: le circoscritte acque non mancherebbero di gonfiare il loro seno 

al di sopra delle rive e di ridurre in poltiglia tutto questo solido globo: la forza la farebbe da padrona sulla debo-

lezza, e il figlio brutale colpirebbe il proprio padre a morte: la possa sarebbe il diritto, o piuttosto diritto e torto, 

tra la cui infinita tenzone risiede la giustizia, perderebbero i loro nomi, e la giustizia il suo». Troilo e Cressida, in 

Tutte le opere di William Shakespeare (1964, p. 766). 
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un melting pot privo di coordinate certe e, quindi, privato di qualsivoglia legittimazione. Sotto 

questo profilo, non dovrebbe sorprendere il fatto che queste parole siano fatte pronunciare ad 

Ulisse il quale, nella simbologia mitologica greca, certamente non estranea al drammaturgo 

inglese, si identifica con la ragione e con la logica che dovrebbe prevalere sulla cieca furia 

guerriera e sulla violenza impura. 

Scrive Girard: 

La giustizia umana ha le sue radici nell’ordine differenziale e soccombe con esso. Dovunque s’impi-

anta l’interminabile e terribile equilibrio del conflitto tragico viene a mancare il linguaggio del 

giusto e dell’ingiusto. Che dire, infatti, agli uomini quando arrivano a questo punto, se non riconcili-

atevi o punitevi reciprocamente? (GIRARD, 1972, p. 80). 

Un simile dilemma può condurre solo a due epiloghi possibili. La reciproca punizione 

condanna la società alla decadenza consegnandola alla violenza priva di controllo. 

La riconciliazione ristabilisce l’ordine perduto. Ma per perseguire questo esito è 

necessario un tributo, un sacrificio unanimemente riconosciuto come adeguato alla natura del 

male collettivamente commesso. La vittima sacrificale, il capro espiatorio assolve questa 

funzione liberando i molti dalla presa mortale dell’angoscia e dalla colpa. 

La rilevanza del sacrificio della vittima espiatoria, nella lettura che ne dà Girard, va ben 

al di là della mera risoluzione di una situazione di crisi. Il tributo versato dalla vittima, infatti, 

funge anche da criterio di interpretazione simbolica del reale e delle sue plurime 

manifestazioni. 

Come sottolinea Girard: 

Gli uomini devono alla vittima espiatoria ancor più di quanto non avessimo sinora supposto; le de-

vono sia l’impulso che li trascina alla conquista del reale sia lo strumento di tutte le loro vittorie 

intellettuali, dopo aver loro fornito la protezione indispensabile sul piano della violenza. I miti del 

pensiero simbolico fanno pensare al bozzolo filato dalla larva; senza tale riparo essa non potrebbe 

effettuare la sua crescita (GIRARD, 1972, p. 325). 

Il pensiero simbolico, quindi, costituisce una sorta di riparo mimetico che protegge, 

custodisce, valori e principi in attesa che questi possano acquisire il giusto grado di 

maturazione e assolvere pienamente il loro compito. 
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Ciò che Girard pone in luce è, inoltre, il fatto che il pensiero religioso determini, sotto 

certi aspetti, il suo fallimento nel momento in cui disconosce il ruolo e la funzione centrale 

svolta dalla vittima espiatoria quale meccanismo risolutivo, e simbolico; quale strumento 

sociale di eliminazione (o forse sarebbe meglio dire di occultamento temporaneo) della 

violenza. 

Si tratta di un tema nodale, del fulcro teorico della tesi girardiana circa il rapporto tra 

violenza e sacro. 

2. Il capro espiatorio come paradigma 

Se accettiamo questa duplice chiave di lettura circa il ruolo e la funzione della vittima 

espiatoria, ecco che allora dovremmo considerare la prospettiva del capro espiatorio delineata 

da Girard come il tentativo di individuare e promuovere un paradigma simbolico e 

ermeneutico attraverso il quale osservare la realtà socio-istituzionale e le sue dinamiche 

interne. 

Girard ritorna sul tema del capro espiatorio in un saggio del 1982, interamente 

dedicato all’argomento. 

In quest’ultima parte del mio intervento, mi soffermerò su alcuni passaggi del testo 

cercando di mettere in luce, come annunciato nella premessa, quelli che ritengo essere dei 

possibili limiti metodologici della prospettiva girardiana. 

In via preliminare credo sia necessario focalizzare l’attenzione su un aspetto stilistico, 

ma non solo stilistico, che sembra prevalere tra le pagine de Il capro espiatorio. L’impressione 

che emerge nel confrontarsi con il testo, infatti, è quella secondo cui lo scopo insito dell’opera 

sia di accreditare il modello interpretativo proposto quale unico paradigma possibile nella 

decriptazione dei significati simbolici connessi alla centralità della violenza e al ruolo della 

vittima espiatoria. 

Sotto questo profilo, tale scopo finisce con l’appesantire lo sviluppo argomentativo 

rendendolo ridondante e poco efficace, ma soprattutto, presenta la tesi girardiana come se 

fosse al centro di una sorta di congiura accademica, di un accerchiamento il cui obiettivo è di 
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misconoscerne, svalutarne il valore e la credibilità. 

Un esempio in tal senso può essere ricavato dalle seguenti considerazioni girardiane: 

In La violence et le sacre ho avanzato per la prima volta l’ipotesi di una vittima reale e di una violenza 

collettiva reale alla radice del mito. La maggior parte dei critici non ha riconosciuto la legittimità di 

tale ipotesi. Persino coloro che, in apparenza, dovrebbero essere i più disposti ad accoglierla, 

l’hanno stranamente considerata soltanto una «favola delle origini alla Rousseau», una ripetizione 

dei miti fondatori. Non hanno riconosciuto il tipo d’interpretazione che io sposto in direzione del 

mito. Affermano che mi faccio delle illusioni sulle possibilità della ricerca storica in mitologia. Come 

potrei dare per certa la realtà della vittima se non dilatando i poteri dell’interpretazione? (GIRARD, 

1982, p. 53). 

Ed in effetti, l’impressione di una dilatazione dei criteri interpretativi è molto più di una 

semplice impressione. Si consideri, in tal senso, l’obiezione rivolta ai suoi critici in merito alla 

relazione tra gli scritti di Guillame de Machaut e il modello del capro espiatorio. 

Girard porta, in alcuni casi, all’estremo l’interpretazione simbolica accreditandola come 

l’unica interpretazione plausibile. 

Ne è un’ulteriore prova, ad esempio, il modello interpretativo inerente alla tragedia 

edipica e il suo rapporto con la lettura freudiana. 

Nei confronti di Freud, sia in La violenza e il sacro che ne Il capro espiatorio, Girard 

adotta una posizione ambivalente, ne riconosce la capacità intuitiva e l’originalità 

dell’approccio, ma contesta l’autenticità dell’identikit di Edipo che traspare nella lettura 

psicoanalitica. Così come, sotto molti aspetti, Girard rivela una dualità di giudizio nel discutere 

in merito alle tesi freudiane di Totem e Tabù. In quest’ultimo caso, la difesa del piano 

dell’opera, ma non necessariamente delle sue conclusioni è funzionale ad avvalorare la 

personale focale interpretativa. Freud, sembra sottolineare Girard, ha intuito il valore di alcuni 

aspetti della ritualità primitiva ma, a causa di una errata scelta delle fonti o di una non corretta 

interpretazione non ha tratto tutte le conclusioni conseguenti. 

È evidente che la volontà di riprodurre il meccanismo della vittima espiatoria è ancora più appa-

rente nella credenza totemica che nel sacrificio ‘classico’. Emerge la verità. Anche se Freud non ar-

riva alla totalità di questa verità, non ha torto qui, nel prospettare il totemico. La sua intuizione non 

lo inganna quando gli suggerisce di riferire tutti gli enigmi a un omicidio reale, ma, siccome manca 

il meccanismo essenziale, il pensatore non arriva a elaborare la sua scoperta in modo soddisfacente 

(GIRARD, 1972, p. 273). 
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Anche nella disamina dei testi sacri e nell’utilizzo delle fonti evangeliche relativamente 

ai temi del male, del rinnegamento di Pietro o dell’interpretazione simbolica della figura di 

Salomè, la selezione e soprattutto l’uso delle fonti sembra, in alcuni passaggi, forzare 

l’autenticità filologica del testo. 

La figlia di Erodiade «danzò e piacque a Erode e ai suoi commensali». Bisogna intendere questo 

piacere in un senso più forte rispetto all’accezione di Freud e del suo principio del piacere: si tratta 

di una malìa vera e propria. Quando il posseduto si lascia andare all’immedesimazione mimetica, il 

demone di quest’ultima si impadronisce di lui e lo «cavalca», come si usa dire in simili casi, lo cos-

tringe a danzare con lui (GIRARD, 1982, p. 247). 

Nell’avviarmi alla conclusione, credo sia necessario puntualizzare come al di là della 

forza metodologica dell’approccio girardiano, ciò che senza alcun dubbio traspare 

chiaramente, senza forzarne la lettura o legittimarne la rilevanza, è l’accento posto sulla 

presenza latente o espressa della violenza quale elemento di catalizzazione del legame sociale. 

Resta, tuttavia, da vedere se ci si possa, o ci si debba, accontentare di una simile 

giustificazione o, piuttosto, superando i limiti dei nostri retaggi naturali provare a concepire 

le fondamenta dei nostri legami senza dover necessariamente ricorrere alla ricerca di una 

vittima sulla quale far ricadere le nostre colpe e responsabilità. 

Una scorciatoia morale che banalizza la riflessione sull’andamento del mondo e che, nel 

corso della storia passata e recente, ha prodotto, troppo spesso, conseguenze tragiche. 

Una conclusione, questa, non estranea neppure a Girard che nel congedarsi dal lettore 

ne Il capro  espiatorio, scrive: 

Ogni violenza rivela ormai quello che rivela la passione di Cristo, la genesi ottusa degli idoli cruenti, 

di tutti i falsi dèi delle religioni, delle politiche, delle ideologie. Non per questo gli assassini hanno 

smesso di credere che i loro sacrifici siano meritori. Neppure loro sanno quello che fanno, e dobbi-

amo perdonarli. È venuta l’ora di perdonarci l’un l’altro. Se aspettiamo ancora, non ne avremo più il 

tempo (GIRARD, 1982, p. 357). 
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