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Resumo 

O presente artigo analisa a leitura de Hannah Arendt sobre os textos de Franz Kafka, o que será feito a partir 

do prefácio de Entre o passado e o futuro, dos ensaios Franz Kafka: uma reavaliação e O judeu como pária: 

uma tradição oculta, além das narrativas kafkianas Descrição de uma luta, O Processo, O Castelo e da parábola 

Ele, identificando tanto o que as vincula como o definhamento do humano retratado pelo escritor. Porquanto 

o absurdo que reveste o cenário descrito por Kafka é percebido por Arendt como um presságio dos horrores 

praticados pelos regimes totalitários, nossa hipótese é que discutir a leitura da autora sobre os textos kafki-

anos auxilia a compreensão sobre as consequências desastrosas que as relações sociais podem acarretar e a 

desfiguração fomentada pela burocracia como aparelho organizacional e forma de governo que normaliza os 

procedimentos de rotina, os massacres administrativos, a obediência cadavérica e os processos infindáveis 

baseados em legislações superiores, utilizados como meios de gerir indivíduos desarraigados, indistinguíveis 

e massificados.   
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Abstract 

This article analyze Hannah Arendt’s reading of Franz Kafka’s texts, which will be done from the preface to 

Between the past and future, from the essays Franz Kafka: a revaluation and The Jew as Pariah: A Hidden 

Tradition, in addition to the Kafkaesque narratives Description of a struggle, The Process, The Castle and the 

parable He, identifying both what binds them and the wasting of the human portrayed by the writer. As the 

absurdity that covers the scenario described by Kafka is perceived by Arendt as an omen of the horrors prac-

ticed by totalitarian regimes, our hypothesis is that discussing the author's reading of Kafka’s texts helps to 

understand the disastrous consequences that social relations can entail and the disfigurement fostered by 

bureaucracy as an organizational apparatus and form of government that normalizes routine procedures, 

administrative massacres, cadaveric obedience and endless processes based on superior legislation, used as 

a means of managing uprooted individuals, indistinguishable and massive. 
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Introdução: Kafka, um pária 

Para Hannah Arendt, as experiências são a gênese do pensamento. Sendo assim, pensar 

o que estamos fazendo, imperativo filosófico de primeira grandeza, deve ancorar-se não apenas 

no discurso conceitual filosófico tradicional, mas também nas diversas formas de expressar-se 

frente aos acontecimentos. Esta abertura facilita a utilização de outras linguagens na reflexão 

sobre a política, dentre as quais se destaca a literatura. Com efeito, autores como David Rousset, 

Gotthold Ephraim Lessing, Bertold Brecht, Isak Dinesen e Franz Kafka, por exemplo, são mar-

cantes em sua proposta de analisar os legados deixados pela novidade totalitária1. 

A alusão a estes escritores, além de demonstrar seu conhecimento e sensibilidade lite-

rária, se justifica pela constatação de que o fio de Ariadne que nos vincula à tradição foi rompido 

e, diante do horror indizível que caracteriza os eventos do século XX, os conceitos tradicionais 

não podem mais ser considerados os únicos meios a partir dos quais os acontecimentos políti-

cos são analisados. Nestes termos, porquanto ampliar as perspectivas sobre estes eventos au-

xilia a compreendê-los, o apoio da literatura se desvela como uma ferramenta que nos acompa-

nha nesta hercúlea trajetória. 

Poucos escritores são tão recorrentes nas obras de Arendt quanto Franz Kafka. Suas 

considerações sobre o desenvolvimento científico como possibilidade de desfiguração do hu-

mano mencionado em A conquista do espaço e a estatura humana, sua parábola sobre as forças 

que empurram os homens em direções opostas, destacada no prefácio de Entre o passado e o 

futuro e em A vida do espírito, seu relato sobre os problemas ínsitos à assimilação dos judeus às 

 
1 Arendt cita diversos outros escritores: Goethe, com seu Fausto, e Shakespeare, com Ricardo III, Iago e Macbeth, 

são mencionados em A vida do espírito. Nos cursos “Questões contemporâneas”, ministrado em Berkeley em 1955 

e “Experiências políticas do século XX”, ofertado em Cornell em 1966 e New School of Social Research dois anos 

depois, George Orwell, T.W. Lawrence, Ernest Hemingway e Thomas Mann serviam como referências para com-

preender as catástrofes políticas do século XX (Cf. LAFER, 2007). 
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diversas comunidades nacionais, pontuados em O judeu como pária: uma tradição oculta e a 

antevisão kafkiana sobre a radicalidade da burocracia, empreendida no ensaio anterior e em 

Franz Kafka: uma reavaliação, são alguns dos diálogos que a autora estabelece com o literato. 

Dois motivos principais podem justificar essa recorrente menção ao escritor. Em pri-

meiro lugar, Arendt aponta que Kafka é um romancista que escapa ao sentido oitocentista do 

termo, já que “a base do romance clássico era a aceitação da sociedade como tal, a submissão à 

vida como se dá, a convicção de que a grandeza do destino ultrapassa os vícios e as virtudes” 

(ARENDT, 2008, p. 106). Na verdade, ele é o “último dos grandes poetas da Europa” (ARENDT, 

2016, p. 521) por identificar que relatar o caráter idílico da sociedade burguesa não se coadu-

nava com o medonho cenário dos séculos XIX-XX. A percepção kafkiana de que sociedade é “um 

ninguém em traje a rigor” (KAFKA, 1985, p. 47) e a ausência de linearidade temporal nos seus 

escritos, nos quais presente, passado e futuro disputam permanência, partem do mesmo solo 

em que Arendt identifica a quebra do vínculo com a tradição.  

Por outro lado, Kafka é um pária2. Interessava-o denunciar a posição outlaw3 dos judeus, 

o que fez tanto através da participação no movimento sionista como da escrita de O Castelo, 

romance em que o protagonista era um judeu, lidando com problemas tipicamente judeus, 

como o desejo de ser indistinguível, alguém que desfruta de uma existência comum, sem ter 

que escolher a excepcionalidade ou o abandono. Ao acreditar que os direitos humanos básicos 

deveriam ser assegurados naturalmente, e não como uma excepcionalidade ou um ato de mag-

nanimidade, ele denunciou o desloucamento de um mundo em que nenhuma destas hipóteses 

era mais possível (Cf. ANDERS, 2007). 

A leitura arendtiana sobre Kafka não deve ser compreendida de modo desassociado da 

influência que o escritor exerceu sobre seus amigos: Walter Benjamin dedicou-se às análises 

 
2 Sobre as distinções entre o parvenu (aquele que nega o judaísmo e vê na inserção social uma saída para sua 

situação), o pária (que vive em situação de acosmia, numa postura outsider) e o pária consciente (aquele que, 

mesmo excluído do mundo, não rompe com ele, fazendo de sua posição o ponto nevrálgico para denunciar as in-

justiças, os perigos ínsitos ao não-pertencimento e a opressão), ver Aguiar (2001) e Leibovici (1989).  

3 Arendt utiliza o termo outlaw, cuja livre-tradução equivale a “fora-da-lei” não para designar criminosos, mas para 

indicar os judeus, grupo cujo nenhum código jurídico conseguiu assegurar seus direitos básicos ou mesmo a pre-

servação de suas vidas. Os outlaw, na leitura arendtiana, são aqueles que a proteção jurídica não abriga, que estão 

à margem da salvaguarda legal. 
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sobre sua obra no ensaio Franz Kafka. A propósito do décimo aniversário de sua morte (BENJA-

MIN, 2017). O primeiro marido de Arendt, o jornalista Günther Anders, foi um proeminente 

comentador dos textos kafkianos. W. H. Auden afirmou que: “se tivesse de mencionar o autor 

que tem para com a nossa época aproximadamente a mesma relação que Dante e Shakespeare 

tiveram para com a sua, Kafka é o primeiro nome em quem eu pensaria” (RODRIGUES in KAFKA, 

1985, s/p).  

Assim como seus contemporâneos, Arendt percebeu que a novidade kafkiana reside 

tanto na sua arte narrativa, que fez dele um romancista dos escombros, quanto por identificar 

os espectros que subjaziam a sociedade e as novas formas de administração que se estabele-

ciam, frente às quais “há esperança, mas não para nós” (BENJAMIN, 1987, p. 142). Segundo 

Knott (2005), mesmo que Kafka fosse uma unanimidade entre seus amigos, não é possível pre-

cisar quando Arendt teve seu primeiro contato com os textos do autor; porém, isso deve ter 

acontecido nos anos em que ela se refugiou em Paris. Entretanto, já no início de sua estadia em 

Nova Iorque ela participou da tradução dos Diários do autor feita pela editora Schocken, res-

ponsável pela publicação de obras de autores judeus nos Estados Unidos (ECCEL, 2019).  

Deixando-nos conduzir pela leitura arendtiana sobre o escritor, que gravita em torno da 

condição do mundo moderno e da metamorfose do homem do período, este artigo exporá as 

principais interpretações que a teórica política apresenta sobre as narrativas kafkianas: a re-

flexão sobre a sociedade, com base no conto Descrição de uma luta, o exame sobre a lacuna entre 

o passado e o futuro, extraída da parábola Ele, a análise da burocracia, retratada tanto em O 

Processo quanto em O Castelo e, por fim, a apresentação do problema da assimilação judaica, 

retirado de O Castelo.  

“A sociedade é um ninguém em traje a rigor” 

No conto Descrição de uma luta4, o autor descreve como as interações sociais podem 

trazer consequências desastrosas. O protagonista da história, um herói sem nome, cuja rotina 

 
4 Sobre o período em que Kafka escreveu a obra, Baeckes (in KAFKA, 2020, p. 8) destaca que: “A vida emocional de 

Kafka foi conturbada, e ele teve vários noivados e amores infelizes. Essas circunstâncias acentuaram o sentimento 

de solidão e desamparo que jamais o abandonaria e que se manifestou nos fragmentos publicados em 1909 sob o 
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se resume “ao dia todo no escritório, as noites nas festas e nas ruas” (KAFKA, 1985, p. 13), es-

tava em um salão quando conheceu um homem de vida igualmente normal e monótona, “levo 

uma vida muito normal. Não há nada de errado nela, tudo o que faço é considerado correto e 

geralmente aprovado [...], a boa sorte não me faltou” (KAFKA, 1985, p. 64), com quem se juntou 

para uma conturbada caminhada, envolvida por conversas, reviravoltas, encontros oníricos, 

lembranças e confrontos físicos.  

A sociedade descrita no conto é composta por ninguéns, por indivíduos igualmente im-

potentes, cabisbaixos e desimportantes, de modo que a única coisa que os diferencia é a natu-

reza de suas agruras. Porém, ainda assim – e talvez, justamente por isso –, ela faz com que uns 

se sintam menos reais do que outros. Na leitura de Arendt sobre a obra, fazer com que alguns 

duvidem da veracidade de sua própria existência, reduzindo-os ao status de uma indubitável 

insignificância, é o maior mal que as relações sociais podem conferir a indivíduos e grupos 

(ARENDT, 2016)5. “Não vem ninguém. Não fiz mal a ninguém, mas ninguém me ajuda. Uma sú-

cia de ninguéns [...]. Todos vestidos a rigor” (KAFKA, 1985, p. 27).  

Marcados como indésirables, resta a estes homens e mulheres que têm a veracidade de 

sua existência questionada refugiarem-se em alguns espaços: a primeira dessas possibilidades 

seria a formação de uma contrassociedade constituída de párias. Porém, Kafka, como um apai-

xonado pelo mundo, não considerava que esquivar-se dele seria a solução adequada para estes 

indivíduos já mantidos à margem. Em contraposição a esta primeira solução, outra saída seria 

refugiar-se na contemplação da natureza e das artes – o que acarretaria, novamente em uma 

postura outsider. Ademais, com o desenvolvimento técnico-científico, a natureza teve ameaçado 

o seu caráter de superioridade, não podendo mais abrigar os ninguéns produzidos pela 

 
título Descrição de uma luta (Beschreibung eines Kampfes). O livro seria publicado na íntegra apenas em 1936. 

Nessa inquietante e perturbadora narração, que passou quase despercebida [...], o mundo dos sonhos adquire ló-

gica desconcertante e obstinada em meio ao mundo real”.   

5 Uma das histórias de Descrição de uma luta ilustra essa suspensão da existência. O protagonista narra o momento 

em que estava em um salão quando, de repente, foi tomado por uma estranha sensação de felicidade, que o moti-

vou a querer tocar piano, mesmo sem sabê-lo. A multidão que ali estava se divertia com a situação. Após levá-lo 

até o palco, o afastava elegante e furtivamente do piano, até que o anfitrião o conduziu até a porta. Saindo do salão 

com a sensação antagônica de, por um lado, ser tratado com cortesia e, por outro, ser indesejável, indagou: “o que 

faz com que todos ajam como se fossem reais? Estão tentando fazer-me acreditar que não sou real, aqui, absurda-

mente de pé, na calçada?” (KAFKA, 1985, p. 54). 
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sociedade. Por outro lado, a arte é um produto social e, como todos os seus artifícios, tende a 

ser abandonada e perder atualidade cada vez que “coisas novas” surgem, num movimento de 

uso-descarte em que os ninguéns da sociedade também são engolfados. 

Uma das historietas narradas no conto relata que os tempos difíceis em que vivem os 

personagens podem ser simbolizados pela instabilidade dos pilares que sustentam as cidades 

fictícias representadas em Descrição de uma luta – alicerces que metaforicamente simbolizam 

as verdades que tradicionalmente sustentaram a política e a sociedade –, fazendo com que o 

desmoronamento de suas frágeis construções imponha aos homens que ali residem caminhar 

sobre ruínas. O mais impressionante, para o narrador da historieta (o interlocutor do protago-

nista) é que apenas ele parece se importar com tal cenário: “Nessas ocasiões, eu caminho sobre 

as ruínas, perguntando a todos os que eu encontro: ‘Como pôde acontecer isso? Na nossa cidade 

– uma casa nova – quantas até agora? Pensem nisso!’ E ninguém pode me responder” (KAFKA, 

1985, p. 47). 

Nessa sociedade formada por ninguéns em traje a rigor, conviver com o inaudito nor-

maliza a indiferença. A seguinte parábola sobre o “mundo que se desfaz” sob os pés dos “peque-

nos habitantes das ruínas” (KAFKA, 2021, p. 23) – que certamente poderia ter sido descrita por 

alguma testemunha dos movimentos totalitários – também foi relatada pelo interlocutor do he-

rói sem nome kafkiano. 

Frequentemente as pessoas caem na rua e morrem. Enquanto isso, os comerciantes abrem as portas 

das lojas repletas de mercadorias, saem apressadamente, levam o morto para uma casa, saem outra 

vez sorrindo, e a conversa começa: ‘Bom dia – é um dia horrível – estou vendendo um lote de lenços 

– ah, sim, a guerra’. Corro para casa e, depois de erguer a mão timidamente, várias vezes, afinal bato 

na pequena janela do zelador: ‘Bom dia’, digo eu, ‘soube que um homem morto foi trazido para cá. 

Poderia ter a bondade de me deixar vê-lo?’ E quando ele sacode a cabeça, como se não fosse capaz de 

tomar uma decisão, eu acrescento: ‘Tenha cuidado, sou da polícia secreta e insisto em ver o morto 

imediatamente!’ Ele não parece mais indeciso. ‘Saia daqui’, grita o homem [...]. Não há nenhum ho-

mem morto. Talvez na casa do lado’. Levanto a aba do chapéu e me afasto. (KAFKA, 1985, p. 47) 

A sociedade composta por ninguéns, ou seja, por indivíduos que abdicaram de sua capa-

cidade de distinguirem-se através de atos e palavras para se comportar de acordo com os dita-

mes sociais, fez da discriminação “a arma pela qual se pode matar homens sem qualquer der-

ramamento de sangue” (ARENDT, 2016, p. 490). Se adequar a estes padrões desempenha papel 
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importante no modo como os sujeitos representam a si mesmos, de modo que para obter apro-

vação social eles tendem a se acomodar irrefletidamente a tais modelos. Ademais, “o homem é 

um animal social, e a vida não é fácil para ele quando os liames sociais são cortados. Os padrões 

morais são mantidos muito mais facilmente na tessitura de uma sociedade. Pouquíssimos indi-

víduos têm a força necessária para conservar sua própria integridade, se seu status social, polí-

tico e legal estiver completamente confuso” (ARENDT, 2016, p. 487).  

Nesse cenário, o Sr. Cohn, judeu descrito por Arendt em Nós, os refugiados que, para se 

assimilar às comunidades locais, foi um alemão patriota, um tcheco convicto, um austríaco or-

gulhoso, um francês exemplar, até que se esqueceu de ser ele mesmo e, apesar de tais esforços, 

não foi bem aceito em lugar nenhum, poderia ser um personagem das histórias kafkianas, em 

especial dos diálogos e encontros oníricos, irreais, mas com uma aura inquestionável de reali-

dade, tal como os descritos no conto mencionado.  

O que Arendt identifica em Descrição de uma luta é o ataque de Kafka tanto à sociedade 

quanto à posição de fuga do mundo, postura que, ainda na primeira década do século XX, o autor 

constatou como incapaz de garantir a sobrevivência de grupos perseguidos. Dito de outro 

modo, recorrer à contemplação não é suficiente nem para assegurar aos indivíduos o estatuto 

de portadores de dignidade, nem tampouco de lhes manter a salvo de movimentos antipolíticos. 

Para o escritor, a única coisa capaz de fazê-lo, então, era o pensamento, “a única arma da qual, 

na opinião de Kafka, o pária é dotado ao nascer em sua luta vital contra a sociedade” (ARENDT, 

2016, p. 514). 

As consequências das relações sociais – estabelecidas, no caso, nos salões europeus – 

também foi o mote de um texto da juventude de Arendt: a biografia de Rahel Varnhagen. Nela, 

o dilema da protagonista também era pertencer ao mundo, o que era feito através da vida social, 

da contemplação da cultura e das artes ou da excepcionalidade do gênio. A variação entre uma 

postura outsider e insider que forma o pano de fundo a partir do qual a protagonista arendtiana 

se move somente é possível porque se passa em uma sociedade massificada, na qual “novas 

formas de interação social, padrões de associação, hábitos e costumes” (BENHABIB, 2003, p. 

29), foram formados a partir da alienação do mundo, de um lado, e da glorificação do trabalho, 

de outro.   
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Essa sociedade optou pela fuga do mundo, postura outsider que Kafka condena em Des-

crição de uma luta: se “os salões berlinenses [se apresentavam] como um espaço em que as 

diferenças econômicas e sociais se desintegravam, deixando aberta a possibilidade de cada um 

se apresentar por aquilo que é” (ADVERSE, 2013, p. 83), Kafka não vislumbrava, através da in-

serção nestes espaços, uma saída para o pequeno habitante dos escombros, expulso por ser 

indesiráble. Ao contrário, a possibilidade de distinguir-se escapa aos ritos sociais e românticos 

e se espraia no exercício do pensar por si próprio, saída também prenunciada na obra sobre 

Rahel Varnhagen. “Tudo depende do pensar [...]. O pensar por si próprio liberta os objetos e sua 

realidade, cria uma esfera de puras ideias e um mundo que é acessível, sem conhecimento ou 

experiência, a qualquer ser racional [...]. A razão pode libertar dos preconceitos do passado e 

orientar o futuro de uma pessoa” (ARENDT, 1994, p. 20). Nesse sentido, os salões frequentados 

pelo personagem anônimo de Kafka guardam semelhanças com aqueles nos quais Rahel Varha-

gen buscava diferenciar-se.  

Certamente, o pensar é a arma do pária para enfrentar os preconceitos. Porém, diferente 

da Rahel de Arendt, que acreditava, por outro lado, que a fuga interior poderia oferecer um 

abrigo àqueles que não encontram lugar no mundo6, o herói sem nome de Kafka acredita que o 

pensamento só pode realizar sua potencialidade na convivência com os demais e no confronto 

com a realidade, desnuda, medonha e oculta.  

O Ele e a lacuna entre o passado e o futuro 

“Nossa herança nos foi deixada sem nenhum testamento”. É com esta constatação feita 

por René Char que Arendt inicia o prefácio de Entre o passado e o futuro. Compreender as ca-

tástrofes políticas do século XX impôs à autora a constatação de que o fio que vinculava às últi-

mas gerações aos tesouros perdidos do passado fora rompido. 

 
6 “Se o pensar ricocheteia sobre si mesmo e encontra seu único objeto na própria alma, torna-se reflexão, e adquire 

(desde que permaneça racional) uma semelhança de poder ilimitado, ao mesmo tempo em que se isola do mundo, 

se desinteressa deste, entrincheira-se diante do único objeto ‘interessante’: o próprio interior. No isolamento al-

cançado pela reflexão, o pensar torna-se ilimitado porque não é mais molestado por qualquer coisa exterior; por-

que não há mais qualquer demanda de ação, cujas consequências restringem até mesmo o espírito mais livre [...]. 

A realidade não pode oferecer nada novo; a reflexão já antecipou tudo.” (ARENDT, 1994, p. 21). 
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Partindo do pressuposto de que “as metáforas são o pão de cada dia de todo pensamento 

conceitual” (ARENDT, 2004, p. 73), é possível identificar o que a sentença de Char denuncia: 

porquanto o testamento se refere à relação de bens dados gratuitamente a um herdeiro, le-

gando posses a ele oriundas do passado em vista de um uso futuro, sem tal documento é inviá-

vel conhecer o valor dos tesouros herdados, fadando-os à má utilização. Substituindo o termo 

tesouros por tradição, pode-se perceber que os acontecimentos políticos do século XX trouxe-

ram à luz aquilo que Tocqueville denunciou no século XIX: o elo que vinculava passado e futuro 

fora irremediavelmente rompido7. 

A crise instalada com esta ruptura, para Arendt, foi descrita com exatidão pela parábola 

Ele, retratada pela autora como uma autêntica “parabolaí, lançada em torno do incidente como 

raio luminoso que [...] possui o poder radiográfico de desvelar sua estrutura que, em nosso caso, 

consiste nos processos recônditos da mente” (ARENDT, 2016, p. 33). O texto kafkiano retrata 

duas forças antagônicas que pressionam um Ele, uma o acossando por trás, enquanto a outra 

lhe bloqueia a frente. Permanecendo entre ambas, ele peleja contra as duas, ao passo em que 

cada uma delas lhe auxilia na luta contra a outra. Imerso nesse embate, o desejo do Ele é que, 

num rompante inesperado, possa sair do campo de combate, erguido “por conta de sua experi-

ência de luta, à posição de juiz sobre os adversários que lutam entre si” (ARENDT, 2016, p. 33). 

Arendt interpreta que a luta do Ele começa quando a ação já havia sido iniciada – ou seja, 

quando as duas forças já duelavam. Por outro lado, seu fim não é narrado por Kafka, mas pos-

sível apenas como um exercício de imaginação de seus leitores. Porém, exatamente neste ponto 

surge um problema capital: se a função da mente é, através da compreensão, possibilitar a re-

conciliação entre aquele que pensa e o mundo, como proceder quando nenhuma delas é possí-

vel? Será que o Ele estaria, então, fadado a permanecer envolvido na luta estabelecida pelas 

forças antagônicas? 

 
7 “À medida que você sobe e desce degraus, sempre pode segurar no corrimão para não cair. Mas nós perdemos 

esse corrimão [...]. Esse assunto de que a tradição foi quebrada, de que o fio de Ariadne foi cortado, não é algo tão 

novo quanto eu faço parecer. Afinal, foi Tocqueville quem disse que ‘quando o passado cessa de lançar luz sobre o 

futuro, o espírito do homem vaga na escuridão’. Essa é a situação desde meados do século XIX” (ARENDT, 2021, p. 

530). 
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Arendt identifica que as forças que atuam sobre o Ele são o passado e o futuro, enquanto 

o personagem luta para se manter em seu espaço atual, ou seja, situado no presente, atualizado 

como o momento que “escapa da transitoriedade da sucessão de agoras apenas no pensamento. 

Sem pensamento não há presente. E sem o presente não há passado nem futuro que, como tal, 

constituem apenas memória e esperança” (ARENDT, 2006, p. 724). É a presença do Ele que faz 

a luta existir, pois na sua ausência as forças ou teriam se neutralizado, ou se destruído. 

Do ponto de vista do homem, que vive sempre no intervalo entre o passado e o futuro, o tempo não 

é um contínuo, um fluxo de ininterrupta sucessão; é partido ao meio, no ponto onde ‘Ele’ está; e a 

posição dele não é o presente, na sua acepção usual, mas uma lacuna no tempo, cuja existência é 

conservada graças à ‘sua’ luta constante, à ‘sua’ tomada de posição contra o passado e o futuro. Ape-

nas porque o homem se insere no tempo, e apenas na medida em que defende seu território, o fluxo 

indiferente do tempo parte-se em passado, presente e futuro. (ARENDT, 2016, p. 37) 

A atividade que a parábola retrata é o espaço ocupado pelos homens enquanto pensam. 

O Ele, ao pensar, dá um salto para além do campo de batalha, rumo ao infinito, se tornando 

momentaneamente atemporal e atingindo o estágio de maior atividade de que é capaz. Por-

tanto, “carregamos em nós algo atemporal, embora esse atemporal seja mantido em existência 

pelo temporal. O aparato funcional é mortal, mas a atividade do pensamento não” (ARENDT, 

2006, p. 629). Na medida em que pensa, o Ele vive na lacuna aberta pelo espírito entre o passado 

e o futuro, espaço em que “cada novo ser humano, inserindo-se entre um passado infinito e um 

futuro infinito deve descobri-lo e laboriosamente pavimentá-lo de novo” (ARENDT, 2016, p. 

40). Como Kafka considerava o pensamento, em sua essencial vinculação com a experiência, a 

parte mais vívida da realidade, concebia-o como a arma do pária em sua luta contra a sociedade, 

tal como defendeu em Descrição de uma luta. 

Nesse sentido, cada vez que pensamos atualizamos a sentença de Char e nos vemos en-

voltos na herança que recebemos sem testamento. Arendt identifica, porém, que a dificuldade 

ínsita à luta do Ele é que não estamos preparados para nos instalar na incômoda lacuna em que 

ocorre a peleja, pois este espaço, que antes foi ocupado pela tradição, após o rompimento do fio 

que vinculava os homens ao passado, deixou de ser um predicativo exclusivo do pensar para se 

tornar a “realidade tangível e perplexidade para todos, isto é, um fato de importância política” 

(ARENDT, 2016, p. 40). 
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A experiência-pensamento a qual a parábola recorre não tem vinculação com a cognição 

ou com quaisquer processos de inferência lógica, mas refere-se ao diálogo entre eu e eu-mesmo 

que potencialmente se origina a cada vez que os homens se espantam com a realidade. Tanto 

para Arendt quanto para Kafka é o confronto com o mundo que anima o pensamento, de modo 

que as experiências oriundas deste contato são os marcos a partir dos quais esta atividade deve 

se orientar. O salto aspirado pelo Ele é o esforço por compreender o seu entorno, o que é des-

crito por Arendt a partir do paralelograma de forças, a imagem gráfica que mais se aproxima 

do movimento jamais completado rumo ao infinito contínuo do nunc stans (ARENDT, 2014). 

Sem o homem não haveria tempo. O homem penetrou (ou se interpôs) no incessante movimento 

circular do universo só porque esse movimento se depara com ele e se limita a ele; o homem é o 

presente em que o passado e o futuro estão separados, o passado que o impulsiona e o futuro que 

parece rejeitá-lo. E precisamente o espaço intermediário, aquele que faz a mediação entre o passado 

e o futuro, se atualiza no pensamento: o pensamento volta a pensar o passado e antecipa o pensar no 

futuro. Os dois [...] não existiriam sem o pensamento (ARENDT, 2006, p. 724).  

À medida que salta, o Ele é agente, e não mais um mero padecente das forças que se 

entrecruzam. Ao fazê-lo, é também expectador do grande jogo pois, ao assumir a posição de 

juiz, consegue observar o evento-embate. Se colocando na posição ideal para o espectador, ou 

seja, entre o passado e o futuro, o homem pode contemplar a ambos – mesmo com a ruptura 

com a tradição. Através do pensamento é possível, então, apontar semelhanças entre o prota-

gonista anônimo de Descrição de uma luta e o Ele kafkiano. 

Por outro lado, o campo de batalha é uma metáfora que representa a situação do homem 

moderno: se a lacuna entre passado e futuro se apresenta como um espaço não mais ocupado 

pela tradição, isso significa que tal hiato é habitado pelos sobreviventes, caminhantes do pre-

sente, “seres perdidos, não mais sustentados pelo passado e pelo futuro, não mais pertencentes 

ao fluxo da história, não mais protegidos pela lei” (ERDLE, 2016, p. 317). O Ele, retrato do ho-

mem contemporâneo, não possui nada além do agora e, apartado do passado e do futuro, o mais 

provável é que sucumba de exaustão.    

Segundo Eccel (2019), Arendt identifica que mesmo que o contexto retratado por Kafka 

se situe em um porvir, o fato do escritor ser um mensageiro do futuro indica o ponto nevrálgico 

de sua própria modernidade: o trânsito entre passado, presente e futuro, posição nômade que 
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deixa de se restringir ao pensamento e se converte na posição do homem moderno. Aliás, “é 

precisamente esta inserção, esse ponto de ruptura no fluxo indiferente do tempo, que faz do 

homem o início de um initium” (ERDLE, 2016, p. 308). 

O Processo e o criminoso sem crime 

O Processo relata a história do banqueiro Joseph K. que, na manhã do domingo de seu 

trigésimo aniversário, foi surpreendido com a notificação de uma acusação que ele não enten-

dia e frente a qual tinha que se defender juridicamente. Assim, a história gravita em torno de 

suas tentativas de comprovar sua inocência. Porém, todo seu esforço foi em vão e, um ano após 

a instauração do inquérito, o romance termina com sua execução, a qual ele se submete sem 

resistência.  

Todas as pessoas com as quais K. se deparou no decorrer do romance faziam parte do 

tribunal superior, frente o qual já estava condenado: o pintor, as crianças, o padre, o chefe do 

cartório, o diretor adjunto e os contínuos do banco eram, na verdade, membros da organização. 

Nesta administração, cujos “altos funcionários se escondem [...], não é possível se defender, é 

melhor fazer logo a confissão” (KAFKA, 2020, p. 130-131). 

O protagonista do romance profere um discurso elucidador sobre o funcionamento da 

organização oculta que o acusava em sua audiência de instrução: 

Não resta dúvidas que por trás de todas as declarações deste tribunal [...] encontra-se uma grande 

organização. Uma organização que não apenas emprega vigias corruptos, inspetores e juízes de ins-

trução [...], mas sustenta, inclusive, uma magistratura de grau elevado, com um séquito inumerável 

de contínuos, escriturários, gendarmes e outros auxiliares, até mesmo de carrascos. E qual o sentido 

dessa organização? Ela consiste em deter pessoas inocentes e encaminhar contra elas um processo 

sem sentido e, na maior parte das vezes, sem resultado. Como poderia ser evitada, diante da falta de 

sentido do todo, a corrupção do funcionalismo envolvido? (KAFKA, 2020, p. 63) 

Esse grande organismo se mantinha através de uma hierarquia rígida formada por es-

calões incontáveis e imprevisíveis, setorialização que fazia com que os procedimentos fossem 

secretos até mesmo para os funcionários dos escalões mais baixos. O relato kafkiano – que lem-

bra a descrição das atividades de Eichmann contidas na obra Eichmann em Jerusalém – ganha 

contornos de antevisão quando exposta a seguinte passagem d’ O Processo: 
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O procedimento diante da corte de justiça era secreto também para os funcionários do baixo escalão, 

por isso era impossível para eles acompanharem algum dia plenamente os assuntos que eles mesmos 

examinavam [...]; a causa judicial surge, em seu campo de visão, sem que eles saibam de onde vem, e 

segue adiante sem que fiquem sabendo para onde vai [...]. Eles têm permissão para se ocupar apenas 

da parte do processo que a lei lhes destina, e na maior parte das vezes eles sabem menos daquilo que 

acontece a seguir, ou seja, dos resultados de seu próprio trabalho, do que a defesa, que via de regra 

ainda permanece ligada ao acusado até o fim do processo. (KAFKA, 2020, p. 145) 

A organização retratada em O Processo pode ser compreendida a partir da lenda descrita 

no penúltimo capítulo do livro, no diálogo entre o padre e Joseph K8. A historieta relata que 

diante da lei existe um porteiro e que, em um determinado dia, um camponês pediu sua autori-

zação para entrar no espaço, obtendo como resposta que, naquele momento, seu ingresso era 

proibido. Porém, como as portas da lei permanecem abertas, o porteiro se postou na lateral da 

entrada, local em que o camponês seguiu por anos, oras tentando ver o que se passava no inte-

rior (ao que foi avisado que é impossível vislumbrá-lo, seja porque existem porteiros em cada 

repartição, seja porque a luz da lei ofusca os olhos humanos), oras tentando subornar o funcio-

nário para facilitar sua entrada. Como os seus esforços são vãos, ele permanece no local até que, 

já sucumbindo ao cansaço, indaga o porteiro porque apenas ele buscou adentrar na lei durante 

tanto tempo. O funcionário responde que aquela porta havia sido feita apenas para ele e que, 

como já era moribundo, esta poderia ser fechada e o seu ofício, enfim, havia sido cumprido.  

Ao explicar a lenda, o sacerdote afirma a K. que o porteiro apenas cumpriu ordens e, 

portanto, não fez mais do que realizar com excelência a sua função. Outras características do 

funcionário podem ser depreendidas da narrativa9: 1) “Ele ama a exatidão e exerce seu ofício 

com severidade” (KAFKA, 2020, p. 248), pois jamais deixa o seu posto e executa suas funções 

até o final, quando, enfim, tranca a porta; 2) “Ele tem consciência da importância de seu ofício” 

(KAFKA, 2020, p. 248), porquanto se compreende como um representante da lei, fazendo parte 

dela; 3) “Ele tem veneração por seus superiores” (KAFKA, 2020, p. 248), pois afirma que faz 

 
8 O apreço de Kafka sobre a lenda de O Processo aparece em seus Diários, no relato do dia 13/12/1914: “Em vez de 

trabalhar – escrevi apenas uma página (exegese da lenda) – li um pouco dos capítulos prontos e os achei bons, em 

parte. Sempre consciente de que todo sentimento de satisfação e felicidade – que é o que sinto sobretudo no caso 

da lenda – precisa ser pago, e, aliás, a fim de jamais permitir descanso, pago a posteriori” (KAFKA, 2021, p. 410). 

9 As características do porteiro podem ser comparadas ao retrato de Eichmann retraçado por Arendt (2017), o 

que nos leva a crer que a obediência cadavérica, ao ser um predicativo comum a ambos, é conditio per quam da 

burocracia como aparelho organizacional e forma de governo. 
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parte da mais baixa hierarquia dos porteiros, porquanto existem incontáveis outros em cada 

corredor da lei, além dos funcionários do médio e alto escalão, os quais sequer ousa conhecer; 

4) “Onde se trata do cumprimento da obrigação, ele não se deixa comover, nem se exasperar” 

(KAFKA, 2020, p. 248), o que fica comprovado pelo fato de que nenhuma das tentativas do cam-

ponês de adentrar no recinto foi exitosa. 

Por outro lado, a entrada na lei era proibida tanto ao porteiro quanto ao camponês. O 

primeiro, na verdade, sabia sobre a norma a qual servia apenas o indispensável ao exercício do 

seu posto. Porém, o fato de ser seu funcionário o situava em uma posição privilegiada, pois ele 

se sentia parte desta lei sobre-humana. O porteiro “é funcionário da lei, portanto pertence à lei, 

se afasta do veredito humano. Estar preso pelo ofício, ainda que seja apenas à entrada da lei, é 

incomparavelmente mais do que viver livre no mundo. O porteiro foi contratado pela lei para 

exercer sua função; duvidar de sua honra seria duvidar da própria lei” (KAFKA, 2020, p. 253). 

A lei descrita pela lenda não deve ser submetida à luz da publicidade. Ao contrário, sua 

pureza residiria justamente no fato dela não poder ser completamente conhecida, motivo pelo 

qual não há espaço para defesa nos seus processos, mas apenas para sua aplicação, realizada 

sob a forma de acusação. Dessa feita, não era possível se defender (afinal, isso seria feito pe-

rante quem? Recorrendo a qual instituição?), até porque os autos do processo, que podiam mu-

dar de uma hora para outra, “não eram acessíveis ao acusado” (KAFKA, 2020, p. 139), de modo 

que “a única coisa sensata a fazer é se conformar com as condições vigentes, sem criticá-las” 

(ARENDT, 2008, p. 97).   

A lei que Kafka retrata remonta à necessidade. “A força da máquina em que K. de O Pro-

cesso é apanhado reside nessa aparência de necessidade, de um lado, e na admiração das pes-

soas pela necessidade, de outro” (ARENDT, 2008, p. 97). Como estas normas movimentavam a 

máquina burocrática descrita em O Processo, ao passo em que eram ativadas às expensas deste 

gigantesco aparato, os homens que tentavam resistir aos seus ditames pareciam se contrapor a 

uma prescrição divina, assim como os seus funcionários se deixavam, gradativamente, de ser 

homens para se converter em agentes da necessidade. “Como funcionário da necessidade, o 

homem se torna um agente da lei natural da ruína, se degradando ao nível de um instrumento 
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natural de destruição, a qual pode ser acelerada pelo uso pervertido das capacidades humanas” 

(ARENDT, 2008, p. 101). 

Ao servirem a estatutos sobre-humanos e ao se identificarem completamente com suas 

funções, os personagens kafkianos eram incólumes ao erro, pois seu equívoco apontaria falhas 

do próprio sistema, o que era impossível. Para Arendt, “todos os membros dessa sociedade [...] 

lutam por uma espécie de perfeição sobre-humana” (2008, p. 102). A ausência da possibilidade, 

tão humana, do equívoco indica que não mais homens compunham a sociedade, mas indivíduos 

que, ao se conceberem como semideuses, para os quais as atividades que tornam os homens 

qua homens – a ação, o discurso e o pensamento – eram supérfluas, se metamorfosearam em 

animais movidos pela sujeição à voracidade das necessidades vitais e por sua incapacidade de 

se distinguir.  

Em uma sociedade em que todos possuem papeis determinados pelo trabalho, o perigo 

reside justamente na indefinição de sua posição, já que todos “carecem de um lugar definido no 

mundo de quem tem emprego fixo e regular” (ARENDT, 2008, p. 102). Nessa massa de funcio-

nários descrita por Kafka, ninguém desvela o seu quem: nem os funcionários do alto escalão10, 

que aparecem apenas como lendas inatingíveis, nem os membros mais baixos da hierarquia, 

que de bom grado se reduzem às suas funções.  

Por isso os heróis kafkianos não têm nome, apenas iniciais: em um não-mundo, os ho-

mens hermeticamente ajustados às organizações abdicam das idiossincrasias que tornam os 

indivíduos singulares. As consequências desta metamorfose, que converte homens supérfluos 

em funcionários devotados de máquinas burocráticas regidas pela necessidade, membros de 

uma sociedade que se instaurou em substituição a Deus, porém mantendo a crença em legisla-

ções eternas e imutáveis que emanavam de movimentos necessários – como a lei da história e 

da natureza que regeram os governos totalitários –são descritas em Origens do totalitarismo, 

quando Arendt destaca que:  

 
10 Pode-se estabelecer aqui a relação entre os funcionários do alto escalão kafkianos, cuja face jamais é conhecida, 

e Lorde Cromer, cônsul-geral britânico no Egito, que exercia as funções de Chefe de Estado, sem que isso fosse de 

conhecimento da população, alheada dos assuntos públicos do país. Isso só era possível porque ele “permanecia 

mais ou menos oculto e puxava os cordões” (ARENDT, 2011, p. 244) da política nos bastidores, longe da luminosi-

dade dos espaços de aparência e debate publicizados.    
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Jogando o Grande Jogo, o homem pode sentir que vive a única vida que vale a pena, porque se despe 

de tudo o que ainda pode ser considerado acessório. A própria vida parece ficar para trás [...] quando 

ele se liberta de todos os laços sociais comuns – família, ocupação regular, objetivos definidos, ambi-

ções e o lugar numa comunidade [...]. O que faz o jogo tão perigosamente semelhante à própria vida 

é o fato de não ter um objetivo final (ARENDT, 2011, p. 245).  

Uma leitura concomitante feita por Arendt sobre o romance é aquela que remonta ao 

sentimento de culpa que, durante o processo, ganha força em K.11: não teria ele feito mesmo 

nada demais? Será que alguma mácula não havia feito dele um inimigo do sistema, tornando o 

processo legítimo? A verdade é que, se sua condenação já era um fato acabado, qualquer resis-

tência seria impossível, pois “faz parte do modo como são conduzidas as coisas nesse tribunal 

o fato de a gente não apenas ser condenado inocentemente, mas também sem saber” (KAFKA, 

2020, p. 68). 

O sentimento de culpa que gradativamente passou a ser marcante em K. “desencadeia 

uma evolução interna própria, transforma e molda sua vítima até que esteja pronta para en-

frentar o julgamento” (ARENDT, 2008, p. 98). É a comiseração por si mesmo, nessa leitura, que 

faz com que os indivíduos “se ajustem igualmente bem ao papel de carrasco e ao de vítima” 

(ARENDT, 2011, p. 520) e que se reverberou no protagonista d’ O Processo também sob a forma 

de uma inquietação e satisfação inexplicáveis por fazer parte de tão nobilíssima causa, mesmo 

que seja no papel de condenado. Nesse horizonte de argumentação, o banqueiro Joseph K. 

guarda semelhanças com o protagonista de Crime e castigo, de modo que “K., [é o] Raskolnikov 

do mundo administrado” (BAECKES in KAFKA, 2020, p. 262). 

Arendt não acredita que Joseph K. era uma exceção. Antes ocupado com as negociações 

do banco no qual trabalhava (até mesmo suas horas de folga giravam em torno das relações 

oriundas de suas funções laborais), ele nunca havia se indagado sobre questões como culpa, lei 

e necessidade, o que “o lançou em confusão, fazendo com que interprete erroneamente o mal 

pérfido e organizado do mundo circundante como uma espécie de expressão necessária da-

quela culpa geral, que é inofensiva se comparada à vontade doentia que converte mentir num 

 
11 “Minha inocência não simplifica o caso [...]. Tudo depende de muitas coisas sutis, nas quais o tribunal se perde. 

Mas no final surge, de alguma parte de onde não havia, uma grande culpa” (KAFKA, 2020, p. 174). 
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princípio universal” (ARENDT, 2008, p. 98). Na verdade, K. demonstra que “um homem apa-

nhado pela máquina burocrática já está condenado” (ARENDT, 2008, p. 99). 

O criminoso sem crime de Kafka se assemelha à categoria de inimigo objetivo cunhada 

por Arendt12. Ambos se caracterizam pela ausência de ofensa presumível, por serem indésira-

bles e executáveis sob a justificativa de fazer cumprir as sentenças dadas de antemão pelas nor-

mas sobre-humanas. Os dois foram condenados nos tribunais superiores da necessidade, nos 

quais a luminosidade ínsita às legislações civis é desnecessária. Nos laboratórios da dominação 

total, os campos de concentração, o criminoso sem crime kafkiano e o inimigo objetivo de 

Arendt são uma só pessoa, reduzida a um feixe de reações, cuja despersonalização faz com que 

“morta a individualidade nada resta senão horríveis marionetes com rostos de homem [...] rea-

gindo com a mesma previsibilidade mesmo quando marcham para a morte” (ARENDT, 2011, p. 

506).  

Ademais, ambos estão submetidos a regimes burocráticos cujo objetivo é a dominação 

total e são comparados a cães – seja o cão de Pavlov, seja Joseph K., cujo algoz, após executá-lo, 

afirmou: “Como um cão! É como se a vergonha devesse sobreviver a ele” (KAFKA, 2020, p. 262). 

Quando a lei se vincula à administração da ilegalidade e à execução de crimes, culpa e inocência 

viram conceitos destituídos de significado e de aplicabilidade, pois “‘culpado’ é quem estorva o 

caminho do processo natural ou histórico que já emitiu julgamento quanto [...] a quem é ‘in-

digno de viver’” (ARENDT, 2011, p. 517). Ao não conhecer quem serão os próximos criminosos 

sem crime, os potenciais inimigos objetivos do regime, instaura-se um estado de terror genera-

lizado que, ao minar os homens de sua capacidade de ação, se estabelece como princípio de 

movimento dos governos totais. 

Arendt (2008) relata que, desde o seu lançamento, O Processo foi compreendido como 

uma crítica à burocracia austro-húngara e à dominação que o funcionalismo público exercia 

sobre os diversos grupos nacionais que ali residiam. Kafka, funcionário da companhia de segu-

ros Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt, conhecia a fundo as dificuldades que os homens que 

se achavam enredados nos labirintos burocráticos enfrentavam, posição privilegiada que lhe 

 
12 Para um aprofundamento da análise da categoria de inimigo objetivo em Arendt, cf. (AGUIAR, 2011). 
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possibilitou denunciar a desumanização que esta forma de governo propicia. Porém, os leitores 

de seu tempo, mesmo fascinados por sua arte narrativa, não conseguiram compreender o pe-

rigo que seus textos denunciavam, pois a burocracia não lhes parecia um mal tão grande. Por 

isso consideraram que o organismo medonho e mortal descrito em O Processo só podia se refe-

rir a alguma realidade teológica, equívoco que, para a autora, “revela mais sobre si do que sobre 

Kafka – revela sua adequação a essa sociedade” (ARENDT, 2008, p. 99). Para Anders (2007, p. 

20), “o espantoso, em Kafka, é que o espantoso não espanta ninguém”. 

As duas leituras arendtianas sobre O Castelo 

O Castelo narra a história de um agrimensor, cujo nome é K., que chegou a uma aldeia a 

partir do chamado dos governantes locais, funcionários do Castelo, para trabalhar na medição 

dos terrenos da região. Porém, sua chegada já deixa entrever a suspeição que perpassará a his-

tória – ninguém reconhece a convocação que o trouxe ao local, o que faz com que ele seja reite-

radas vezes “recebido e repelido sem maiores explicações” (CARONE in KAFKA, 2000, p. 470).  

Sua existência torna-se inexistência13: ele não faz parte da aldeia e nem do Castelo, e este 

não-pertencimento, sinônimo de não-ser, torna ineficazes todas as suas tentativas de se esta-

belecer no local, formar família, trabalhar e ser um cidadão comum, indistinguível. Mesmo com 

seus esforços para se assimilar à aldeia (incluindo se sujeitar à função de bedel do colégio e aos 

desmandos do professor, interventor destinado para mantê-lo sob controle), ele permanece in-

desejável, pois: 

aos olhos dos burocratas menores, sua existência era devida meramente a um erro burocrático, en-

quanto seu status como cidadão era de papel, enterrado em pilhas de documentos [...]. Ele é acusado 

continuamente de ser supérfluo, ‘indesejado e no caminho de todos’, de precisar depender, como 

estrangeiro, da magnanimidade de outras pessoas e de ser tolerado somente em razão de um miste-

rioso ato de graça (ARENDT, 2016, p. 515).  

 
13 Segundo Carone (in KAFKA, 2000), a suspensão – e suspeição – da existência de K. aponta para um sofrimento 

sem previsão de término, lacuna no tempo cuja duração se desvela como um presente contínuo, um agora doloroso 

que se repete indefinidamente. Essa perpetuação do sofrimento causado pela não-existência de K. aponta para a 

impossibilidade de distinguir passado, presente e futuro, diferenciações temporais que se reduzem a um pesar 

interminável – indistinção temporal que remete ao Ele. 
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Porém, K. não está disposto a aceitar que seus direitos básicos sejam concedidos sob a 

forma de favores assentidos pelos funcionários do Castelo14: afinal, ele era um sujeito livre, que 

havia, por sua vontade, deixado sua cidade natal para trabalhar na região. Estabelece-se, assim, 

uma relação antagônica formada por K., que lutava para que seus direitos fossem assegurados, 

e pela organização que inviabilizava sua assimilação, cujos funcionários “sempre tinham de de-

fender coisas remotas e invisíveis em nome de senhores remotos e invisíveis” (KAFKA, 2000, p. 

91). Para Boa (2002), a atitude de K., que contrasta com o aspecto feudal e gris que caracteriza 

o Castelo e a aldeia, aponta para o dilema do homem moderno, “que busca sustentar sua iden-

tidade por meio da integração em uma comunidade” (BOA, 2002, p. 62). 

Entretanto, esse esforço por ser reconhecido como cidadão se confronta com um con-

texto no qual não há diferença entre autoridade e ingerência sobre a vida (zoé). Nesse sentido, 

não apenas o não-pertencimento de K. faz dele um estranho, mas o fato de ser “o único ser hu-

mano normal e saudável onde tudo o que é humano e normal, o amor, o trabalho, o companhei-

rismo, foi arrancado das mãos dos homens para se tornar uma dádiva concedida de fora – ou, 

como diz Kafka, do alto” (ARENDT, 2008, p. 100).  

A primeira leitura arendtiana sobre O Castelo identifica no romance os dilemas ínsitos 

ao povo judeu, como a assimilação, o desejo de fazer parte de uma comunidade e de ser um 

cidadão indistinguível. Estes, no romance, se contrapõem às reiteradas demonstrações de que 

K. não é bem-vindo e de que todos – seja da aldeia, seja do castelo – ficariam melhores com a 

sua ausência. Nesse sentido, “como é possível alguém alegrar-se com o mundo, a não ser quando 

se refugia nele?” (Kafka, 2011, aforisma 25). 

Assim como o protagonista anônimo de Descrição de uma luta, o agrimensor K. é um 

pária, porquanto utiliza o pensamento e o questionamento como instrumentos de autopreser-

vação, enfrentando, de modo aberto, a sociedade aldeã e os funcionários do Castelo. Para Arendt 

(2016), ambos apresentam os predicativos com os quais Kafka retratava seus personagens 

marginais. 

 
14 “Não quero graça nem favores do castelo, mas reivindico apenas meus direitos” (KAFKA, 2000, p. 93). 
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O que Kafka descreve é o verdadeiro drama da assimilação, não seu equivalente distorcido. Ele fala 

ao judeu médio de pouca importância que realmente não quer nada além de seus direitos enquanto 

ser humano: casa trabalho, família e cidadania. Ele é retratado como se estivesse sozinho na Terra, o 

único judeu em todo o mundo – completamente, desoladamente só. Aqui, também, Kafka pinta um 

quadro fiel à realidade e ao problema humano básico que a assimilação envolve, se levada a sério. 

Pois na medida que o judeu busca tornar-se indistinguível de seus vizinhos gentios, ele deve com-

portar-se como se estivesse inteiramente sozinho; deve separar-se da companhia, de uma vez por 

todas, daqueles que são como ele. (ARENDT, 2016, p. 516) 

Na leitura arendtiana d’ O Castelo, a determinação de K. para se tornar indistinguível, 

aliada ao seu interesse por universais, ou seja, pelos direitos aos quais todos os homens deve-

riam ter acesso, fazem dele um homem de boa vontade. Mesmo quando perde a inocência do 

pária15, ele continua sua luta por viver uma existência normal, porém, agora consciente de que 

tornar-se indistinguível não bastaria para que ele tivesse acesso às prerrogativas que pleiteava.  

Na verdade, a existência normal que ele buscava era excepcional: enquanto é caracterís-

tico do homem de boa vontade determinar os rumos de sua vida, no controle exercido pelo 

Castelo, o que deveria ser um acontecimento natural se converte em benção ou maldição, ambas 

oriundas de deliberações cuja origem jamais pode ser conhecida pelos homens de boa vontade. 

Assim como a máquina descrita em O Processo, o regime d’ O Castelo também é inacessível. Po-

rém, frente a este contexto similar, os dois K.’s adotam posturas diferentes.  

Se o banqueiro K. de O Processo foi considerado o Raskolnikov da sociedade adminis-

trada, o agrimensor K. de O Castelo é o Fausto kafkiano, o Prometeu moderno que permanece 

acorrentado aos procedimentos que decidem quem vive e quem morre (CARONE in KAFKA, 

2000). Porém, na leitura de Arendt sobre o romance, há uma diferença entre ambos: enquanto 

o primeiro acaba sucumbindo às leis da necessidade, o segundo não se submete a elas porque 

seu interesse “por universais, por aquelas coisas a que todos os homens têm direito natural” 

(ARENDT, 2008, p. 99) faz com que ele mantenha seu empenho por ter seus direitos assegura-

dos.  

 
15 Segundo Arendt (2016, p. 519), K. “perde a inocência do pária” quando conversa com a irmã de Barnabás e 

identifica que os destinos dos moradores da aldeia eram ditados pelos procedimentos do Castelo. Uma das irmãs 

do mensageiro relata a K. a situação da família: “excluíram-nos da sociedade [...], já não falam de nós como pessoas, 

nosso nome de família não foi mais mencionado [...]. Tudo o que nós éramos, tudo o que nós tínhamos, encontrava 

o mesmo desprezo” (KAFKA, 2000, p. 314).  
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K. permanece em sua luta por se inserir e seus esforços, ao passo que selam seu destino, 

nos direcionam para a segunda leitura empreendida por Arendt. O herói do romance morre de 

exaustão devido às suas incontáveis e fracassadas tentativas em ser reconhecido como cida-

dão16. A morte do agrimensor lembra o aforisma 34 do autor, no qual lê-se que: “Sua exaustão 

é a do gladiador após a luta, seu trabalho foi caiar o canto do escritório de um funcionário” 

(KAFKA, 2011, aforisma 34).  

Diferente da morte do K. de O Processo, o agrimensor d’ O Castelo não se submeteu a 

códigos supraconstitucionais, assim como não lhe sobreveio nenhuma culpa. Mesmo permane-

cendo como forasteiro e sem ter acesso aos universais que ele exaustivamente reivindicou, sua 

resistência fez com que a vergonha não sobrevivesse a ele (como pressagiado pelos algozes do 

primeiro romance), tornando-o a prova de que “pode valer a pena lutar pelos direitos humanos, 

que o domínio do Castelo não é uma lei divina e, por conseguinte, pode ser atacado” (ARENDT, 

2008, p. 100). Entretanto, sua morte demonstra que “o que ele se esforçou para alcançar estava 

além das forças de qualquer homem singular” (ARENDT, 2016, p. 520). 

Segundo Anders (2007, p. 97), o cenário retratado em O Castelo aponta para a constru-

ção de “um mundo do poder total e totalitariamente institucionalizado”, enquanto o protago-

nista representa o homem comum, cuja existência é ditada pela burocracia.  Kafka percebeu 

que esta nova forma de governo se caracteriza pela desfiguração dos homens e por sua tendên-

cia em engolfar, com igual força, as esferas pública e privada. 

É muito provável que o leitor das histórias de Kafka passe por um estágio em que se incline a consi-

derar este mundo de pesadelo algo trivial, mesmo que, talvez, um prenúncio psicologicamente inte-

ressante de um mundo futuro. Mas esse mundo de fato veio a existir. A geração dos anos 1940, e 

sobretudo quem teve a duvidosa vantagem de viver sob o regime mais terrível já criado pela história, 

sabe que o terror de Kafka representa adequadamente a natureza verdadeira dessa coisa chamada 

burocracia – a substituição do governo pela administração e das leis por decretos arbitrários. Sabe-

mos que a construção de Kafka não foi um pesadelo (ARENDT, 2008, p. 101).   

 
16 No final do romance, o único lugar em que K. foi autorizado a ficar era a cantina de uma das hospedarias da 

aldeia, de modo que nem os outros cômodos da estalagem poderia utilizar: “eu, legalmente, nem tenho direito de 

permanecer em outra parte, senão nessa cantina” (KAFKA, 2000, p. 358).  
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Enquanto a primeira leitura de Arendt sobre O Castelo se ampara na identificação do 

herói kafkiano como um personagem tipicamente judeu, a segunda aponta para os perigos ín-

sitos à elevação da burocracia como forma de governo, o que já havia sido prenunciado em O 

Processo. Para compreendê-los, recorreremos a três personagens: os ajudantes de K., o mensa-

geiro Barnabás e o castelão. 

Os primeiros foram enviados ao agrimensor pelo Castelo com o objetivo de auxiliá-lo em 

seus trabalhos – o que torna sua função ilógica, já que o único trabalho que este exerceu foi de 

bedel no colégio. Eles eram “de uma ridícula obediência” (KAFKA, 2000, p. 36), que beirava à 

infantilidade: estavam sempre prontos para executar qualquer função irrefletidamente. Os aju-

dantes eram também eram indistinguíveis, constatação que K. faz ao afirmar que: “Assim são, 

pois, os funcionários: semelhantes exemplares existentes” (KAFKA, 2000, p. 232). 

O outro personagem é Barnabás, o mensageiro que nem conhecia o conteúdo dos docu-

mentos que entregava e nem os empregados do Castelo, pois “em geral, os funcionários se subs-

tituem mutuamente e fica difícil descobrir a incumbência de tal ou qual funcionário” (KAFKA, 

2000, p. 226). Como poderia, então, o mensageiro exercer seu ofício de um modo digno, se se-

quer conhece a quem irá se reportar? 

Através do personagem pode-se identificar que o ritualismo e a divisão dos espaços, pre-

dicativos ínsitos à burocracia, são as faces da mesma moeda. Mesmo conhecendo pouco as re-

partições, Barnabás afirmava que os escritórios continham barreiras que tornava o funciona-

mento da máquina intransponíveis ao público e aos funcionários do baixo escalão. As decisões 

eram tomadas neste espaço inacessível, de modo que eram desconhecidas tanto as faces de 

onde emanam as ordens quanto os espaços nos quais os decretos eram protocolados. Desse 

modo, o mensageiro “chega a certos escritórios, mas estes não são mais do que uma parte de 

sua totalidade, porque depois existem umas barreiras e atrás destas existem mais escritórios 

ainda [...]. Além disso, no castelo sempre se é observado” (KAFKA, 2000, p. 212). 

O terceiro personagem, o castelão, foi um dos únicos funcionários oficiais com o qual K. 

teve contato. De pronto, ele afirma ao agrimensor que sua vinda à região é um equívoco17 

 
17 “O senhor está contratado como agrimensor, mas não precisamos de nenhum agrimensor. Não haveria para este 

sequer o menor trabalho. As demarcações de nossas pequenas propriedades estão delimitadas, mudanças nas 
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decorrente de falhas que podem fazer com que “alguma vez que uma das seções ordene isto e 

outra aquilo; uma não sabe da outra e, embora o controle superior seja de uma precisão ex-

trema, chega demasiado tarde e, assim, produz-se uma pequena confusão” (KAFKA, 2000, p. 

86). Entretanto, estas são raríssimas, e K. é uma destas exceções18, já que “a autoridade tem por 

princípio que não se conte com a possibilidade de uma falha. Esse princípio fica justificado pela 

excelente organização do conjunto [...], é um princípio necessário” (KAFKA, 2000, p. 91). 

O diálogo entre os personagens deixa entrever o funcionamento da burocracia local. O 

funcionário explica que as incontáveis repartições são divididas em seções nomeadas por or-

dem alfabética19, de modo que várias delas eram acionadas no correr de cada trâmite proces-

sual, sempre obedecendo “a mandatos remotos [...] que não se podiam examinar jamais” 

(KAFKA, 2000, p. 150). O próprio castelão nunca havia visto seu superior, conhecendo-o apenas 

através da sua assinatura. Frente à constatação de que o que o governava era um gigantesco 

aparelho em que “como um raio, cai uma resolução precedente de alguma autoridade imprevi-

sível e que mais tarde já não poderá ser identificada, que não deixa de ser, de certo modo, arbi-

trária” (KAFKA, 2000, p. 95), K. não pôde deixar de identificar o “ridículo embrulho em que em 

determinadas circunstâncias depende a existência de um homem” (KAFKA, 2000, p. 90). 

A título de conclusão: sobre as possibilidades de resistência do homem de boa vontade 

Foi na literatura kafkiana que Arendt encontrou a análise mais sóbria das estruturas que 

vieram à luz com o advento do totalitarismo20. “Na medida em que a vida é um declínio que leva 

à morte, ela pode ser prevista. Numa sociedade em dissolução, que acompanha cegamente o 

curso natural da ruína, é possível prever a catástrofe” (ARENDT, 2008, p. 101). Kafka conhecia 

 
propriedades raramente se verificam e as pequenas questões de limites nós mesmos arbitramos. Que faremos, 

pois, com um agrimensor?” (KAFKA, 2000, p. 85). 

18 No mesmo diálogo, porém, o castelão arrazoa que as falhas não são imperfeições, mas consequências da organi-

zação: “Se existem escritórios de controle? Existem somente escritórios de controle. Claro que não  estão destina-

dos a descobrir falhas no sentido bruto da palavra, posto que tais falhas não se produzem, e mesmo quando alguma 

vez se produz uma falha, como no seu caso, quem poderia dizer que é uma falha?” (KAFKA, 2000, p. 91). 

19 As seções nazistas também o eram: Eichmann, por exemplo, era responsável pela seção B-IV (ARENDT, 2017). 

20 Canovan (1992) e Bernstein (1996) apontam que as análises da burocracia feitas por Arendt denotam o impacto 

que os escritos kafkianos exerceram na autora. 
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esse mundo a fundo, motivo pelo qual sua descrição é dotada de uma clareza assustadora: for-

mado em Direito e trabalhando em uma companhia de seguros, pôde constatar como o labirinto 

burocrático destitui os homens de seus direitos básicos até exauri-los, como ocorreu com o K. 

de O Castelo.  

Numa sociedade composta por ninguéns, os protagonistas kafkianos são destituídos da 

singularidade do nome próprio: os K.’s e o Ele são homens comuns, injustiçados, desalojados, 

excluídos, criminosos sem crime. Se “a palavra ser [sein] significa duas coisas em alemão: estar 

aí [Dasein] e pertencer-lhe [Ihm gehören]” (KAFKA, 2011, aforisma 46), não pertencer equivale 

a não-ser. Esta afirmação, que lembra a sentença arendtiana de que ser e (a)parecer coincidem 

(ARENDT, 2014), aponta para a constatação de que privar os homens de um lugar no mundo 

equivale a destituir-lhes de qualquer humanidade, e indivíduos “desprotegidos por qualquer 

lei específica ou convenção política, não são nada além de seres humanos” (ARENDT, 2016, p. 

490). 

Para Arendt, Kafka também compreende que a salvação, e não a ruína, vem do inespe-

rado, porquanto depende da liberdade humana e do uso de suas capacidades. O surpreendente 

se origina da possibilidade – jamais irremediavelmente perdida – de iniciar algo singular, como 

a criação de um novo mundo, seja o artificial, fruto da obra do homo faber, seja o comum, efeito 

da ação e do discurso. É justamente neste ponto que se situa a leitura de Arendt sobre o ro-

mance América e do homem como fabricator mundi.  

O romance narra a história de um jovem que, devido a conflitos familiares, é expulso de 

sua terra natal, partindo rumo a América. Esta mudança lhe permite imaginar a construção de 

um mundo inaudito, no qual todos são bem-vindos e podem viver “segundo seus talentos, sua 

inclinação e sua vontade” (ARENDT, 2016, p. 519), e não como alguém excepcional, seja santo, 

gênio ou louco. Nesse cenário, o homem de boa vontade pode legar algo de si no mundo, ou 

mesmo fabricá-lo, conforme suas aptidões. 

Porém, os leitores mais desavisados poderiam descuidadamente interpretar a apresen-

tação do homem de boa vontade e a possibilidade da construção de um novo mundo, no qual os 

fabricatores mundi seriam inseridos em comunidades nas quais disporiam do status de cidadão, 

como o indício de um romantismo idílico presente nas linhas kafkianas. Ao contrário, 
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denunciam que tais experiência não são possíveis na estrutura social e política contemporânea, 

já que “o homem de boa vontade é levado hoje ao isolamento, assim como o estrangeiro-judeu 

no castelo. Ele se perde – ou morre de exaustão. Pois somente dentro da estrutura de um povo 

um homem pode viver como um homem entre homens, sem se exaurir” (ARENDT, 2016, p. 

523).  

Há um ponto em comum entre os K.’s de Kafka: seus heróis anônimos são homens co-

muns, integrantes de um ideal de humanidade inserido no contexto burocrático. Porquanto a 

descrição do funcionamento desta máquina é um tema recorrente nas obras do escritor, a pos-

sibilidade de resistir a ela, em nome da defesa dos universais – o direito à casa, a possuir uma 

família, a ter um emprego e, principalmente, a pertencer a uma comunidade que lhe reconheça 

como cidadão – também aparece em seus textos. Para tanto, Kafka retrata personagens que se 

caracterizam por sua boa vontade, e não pela adequação irrestrita a este sistema que substitui 

humanidade por funcionalidade.  

Este homem de boa vontade não ambiciona fazer carreira, nem ser funcionário de má-

quinas burocráticas movidas por leis desconhecidas. E, justamente por isso, ele está fadado a 

permanecer como estranho, perdido em uma sociedade “que frustra as necessidades mais ba-

nais e destrói as mais elevadas intenções do homem” (ARENDT, 2008, p. 103). Nessa conjun-

tura, em que o pertencimento depende da classe ou da raça, Kafka 

queria construir um mundo de acordo com as dignidades humanas, um mundo onde as ações do 

homem são determinadas por ele mesmo, guiado por leis humanas e não por forças misteriosas que 

emanam do alto e das profundezas. Além disso, seu desejo mais intenso era fazer parte de um mundo 

desses – não estava preocupado em ser um gênio ou a encarnação de algum tipo de grandeza. 

(ARENDT, 2008, p. 107) 

 Os heróis kafkianos também são anti-heróis, pois se esquivam do que se espera de um 

protagonista dos romances tradicionais: não ambicionam ser semideuses, não servem a causas 

ulteriores, tampouco possuem talentos excepcionais, traços que, na verdade, os aproximariam 

justamente do paradigma de homem que Kafka quer denunciar. Os seus heróis são demasiado 

humanos e, portanto, cometem atos de covardia, são rebeldes, sentem medo, são fracos, sentem 

comiseração por si mesmos. Porém, é justamente porque são anti-heróis (e, consequentemente, 
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humanos) que se aproximam da verdade sobre a face medonha da sociedade, sobre os perigos 

ínsitos à burocracia como forma de governo, ou ainda sobre a constatação da condição outlaw 

dos judeus da época, a qual ele procurou combater através da literatura, do pensamento e do 

engajamento ativo no mundo, saídas que ele considerava as únicas possíveis.   

A construção deste novo mundo somente seria possível com a destruição do antigo e o 

estabelecimento de um outro, em que o homem de boa vontade pudesse se sentir em casa. Para 

Arendt, este homem é o único capaz de reconstruir o mundo, alicerçando-o em bases dignas. “E 

como esses heróis são apenas modelos de boa vontade, permanecendo no anonimato, na abs-

tração genérica, mostrados apenas na função que pode ter a boa vontade neste nosso mundo, 

seus romances parecem dizer: este homem de boa vontade pode ser qualquer um, talvez até 

mesmo você ou eu” (ARENDT, 2008, p. 107-108).  
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