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“Amanha pode acontecer tudo, inclusive nada”* 2

“Tomorrow anything could happen, including nothing”

Josué Borges de Aratjo Godinho®

N&o fica nem vai embora
E o estado de poesia
Chico Cesar — “Estado de poesia”

Resumo: O ensaio propde a leitura de duas estdrias de Guimardes Rosa, “A terceira margem
dorio”, de Primeiras estorias, e “Desenredo”, de Tutameia, as quais, em algum momento, serdo
cotejadas com Bartleby, o escrivdo, de Melville. Partindo dos titulos rosianos, deduzir-se-do
duas poténcias, uma neutralizadora que abdica de tudo, a outra, também neutralizadora, que
quer tudo, propondo, por fim, uma ideia de leitura que se encerra nas estorias.

Palavras-chave: Poténcia. Leitura. Literatura comparada.

Abstract: The essay proposes a reading of two stories by Guimaraes Rosa, “The third bank of
the river”, from First Stories, and “Desenredo”, from Tutameia, both will be at some point
compared to Melville's Bartleby, the Scrivener. From Rosa's titles, two powers will be deduced,
one as a neutralizer that abdicates everything, the other, also a neutralizer, that wants
everything. Finally, it is proposed an idea of reading that ends in the stories.

Keywords: Power. Reading. Comparative literature.

A titulo de introducéo

“Se avexe nao. Amanha pode acontecer tudo, inclusive nada”, esta inscricdo atravessa
0 cancioneiro nordestino e se assenta nesta escrita, como titulo, como epigrafe, como citacdo a
que se recorre quando se interpde entre aspas uma assinatura. Tudo ao mesmo tempo. Composta
pelo cantor paraibano Flavio José, o titulo-citacdo se insere como um elemento estranho em um
texto que provavelmente sera apresentado na academia, circulando em algum periodico

académico. No entanto, em “A natureza das coisas”, os versos que abrem |4 e ca apontam para

! Segundo verso da composicdo “A natureza das coisas”, letra de Accioly Neto e musica de Flavio José. Artigo
recebido em 17/12/2020 e aceito em 13/01/2021.

2 Este texto é vinculado ao projeto “Interfaces transatlanticas: literaturas e filosofias”, inscrito por mim no sistema
MAP da Universidade do Estado de Minas Gerais — UEMG, unidade Carangola, sob ID 16293.
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uma posicgao de contracorrente, em que o texto da elite se encaminha para a escritura popular
se da a ler numa postura que parte de um principio ndo-identitario, i.e., um principio do
paradoxo. No caso da cangdo cujo verso intitula o trabalho, a natureza das coisas é justamente
0 ndo-ter uma natureza definida, mas sempre em transito. A natureza do texto literario, por
exemplo, do texto liter&rio a que nos debrucaremos, é talvez o do espaco aberto em que pode
tudo acontecer, inclusive nada. E, por assim dizer, o espaco do nada, em que nada acontece de
fato, e onde tudo pode vir a ser, como acontecimento. Dentro da moldura que arbitrariamente
molda o texto, abre-se 0 espaco para a ficcdo, ndo sé errante, mas existente como possibilidades
de que se aconteca algo onde nada acontece.

Isso posto, dedicar-me-ei aqui a dois textos de Guimarées Rosa, duas narrativas curtas,
a primeira, “A terceira margem do rio”, integrante do livro de contos Primeiras estorias (1962),
e a segunda, volto-me uma vez mais para “Desenredo”, da coletdnea Tutameia (Terceiras
estorias) (1967). Parte-se, assim, do principio da problematizacdo dos objetos livro, texto e de
concepgdes de leitura e interpretacdo, e ancora-se em pensamentos filosoficos e tedrico-
literérios, a saber, Deleuze & Guattari e Derrida, e Jacques Ranciére, Susan Sontag, Clara
Rowland e Abel Barros Baptista, respectivamente.

Nesse sentido, vamos falar de duas estorias em que nada acontece, mas em que tudo
acontece. Misturadamente.

Em estudo recente sobre Primeiras estdrias, Jacques Ranciére afirma sobre “A terceira
margem do rio” que a “impensavel terceira margem do rio € esse meio por onde a propria
passagem nao passa mais” (2018, p. 88). Isso ocorre porque o “meio do rio é 0 ponto inexistente
onde os paradoxos heracliteanos sdo negados por um paradoxo superior, 0 ponto onde 0 rio ndo
corre” (2018, p. 89). Ora, tdo impossivel quanto um rio com trés margens, ¢ um ponto em que
0 rio ndo corre, a ndo ser que seu leito esteja seco. O que contraria a premissa heracliteana de
que tudo flui, inevitavelmente. E, nesses termos, ainda, se nada flui onde tudo deveria fluir, isto
é, no leito do rio que nada flui, € também, nesta narrativa em terceira que se desata, ao que
parece, tangida pelo bordao do escrivao, “I would prefer not to”, “Eu preferiria nao”.

Se com “A terceira margem do rio” deparamo-nos com uma histéria em que nada
acontece, guiada pelo bordao de Bartleby, em “Desenredo”, por sua vez, a questdo parece se
inverter e, ao fabular, J6 Joaquim parece “preferir tudo”, i.e., “Eu prefiro tudo”, até o aroma.
Desse modo, encontramo-nos diante de duas poténcias que estdo, de alguma maneira,

espelhadas.
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Acontece inclusive nada — a impossivel margem, a desterritorializacao

O primeiro problema que se pode levantar a partir do exercicio de leitura de “A terceira
margem do rio” relaciona-se a teoria da arte que se consagrou no Ocidente desde Platdo e
Aristételes, com algumas alteracbes. A tal respeito, Susan Sontag afirma, em Contra a
interpretacéo (1988), que:

[...] no mundo ocidental, a consciéncia e a reflexdo sobre a arte permaneceram
dentro dos limites fixados pela teoria grega da arte como mimese ou
representacdo. E em funcio dessa teoria que a arte enquanto tal —acima e além
de determinadas obras de arte — se torna problematica e deve ser defendida. E
é a defesa da arte que gera a estranha concepcéo segundo a qual algo que
aprendemos a chamar “forma” ¢é absolutamente distinto de algo que
aprendemos a chamar “conteudo”, e a tendéncia bem-intencionada que torna
0 conteudo essencial e a forma acessoria. (SONTAG, 1988, p. 12)

Nesses termos, peca a analise que pretere a forma ou o contelido; e € comum que, nas
andlises literarias, seja dada maior vénia ao contetdo e que a forma funcione, como aponta
Sontag, como acessério na conformacdo do assunto. Ainda que profundamente figurativa,
tomar a arte somente neste aspecto implica em correr o risco da reducdo do objeto artistico a
veiculacdo de assuntos determinados, e ndo do trabalho com a matéria ou a lingua.

Seguindo pelo caminho da figuratividade, incorre-se sempre no risco de pretender que
a obra de arte, continua Sontag, quer necessariamente dizer algo que possa ser definido, ou pré-
definido, na ordem de um sentido, de um querer dizer a priori. (SONTAG, 1988, p. 12) Tais
pretensdes, € preciso dizer, terminam sempre por encaminhar-nos, a nos, leitores e leitoras, pela
perigosa senda do sentido Unico, ou da verdade de um texto, daquilo que, efetivamente, um
texto quer dizer.

Fato € que na literatura moderna abundam exemplares que efetivamente ndo querem
tanto dizer algo ou ndo querem de fato ir a algum lugar em especial que esteja situado, por
assim dizer, fora do texto. E importante chamar a atencdo para o que Sontag propde em seu
estudo sobre a interpretacéo, i.e., a pesquisadora debruca-se sobre um tipo de intepretacdo que

“escava e, a medida que escava, destrdi; cava ‘debaixo’ do texto, para encontrar um subtexto
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que seja verdadeiro” (SONTAG, 1988, p. 15). E aponta para a insistente alternancia, ainda
presente nos nossos tempos, das interpretaces freudianas e marxistas, as quais, prossegue
Sontag, esforcam-se por buscarem o “contetido manifesto” ou o “contetido latente” nas obras
literarias.

Esse sentido da interpretacdo literaria é expresso na vasta gama de estudos que se
debrugam nos textos rosianos, como os aportes que, no caso de “A terceira margem do rio”,
dedicar-se-ao ao luto e ao perdao como “contetido latente” da escritura do conto. Nao que tal
abordagem esteja de algum modo equivocada, trata-se, contudo, de uma forma de interpretacédo
que da de saida a resposta para a verdade que o texto supostamente coloca em cena.

Ainda que estejamos ligados a uma tradi¢do que quer o texto interpretado e esclarecido,
é licita a proposicdo de um modo de ler que assume o risco de uma leitura nervosa, i.e., uma
leitura que aceita a potencialidade de um texto que ndo se fecha em torno de uma verdade
esclarecedora. Se para Sontag a “a interpretacdo torna a obra de arte maleavel, docil”
(SONTAG, 1988, p. 16), é 0 caso de assumirmos que, em certas ocasides, a obra de arte literaria
é dura, indémita, é construida de tal modo que, se ha um sentido absoluto que subjaz ao texto,
este ndo se permite jamais apreender.

Naturalmente que, sendo a obra literaria um campo em aberto e o0 ato da leitura um fluir
infatigavel, cada critico ficara feliz na realizacdo de sua tarefa interpretativa dentro de seu
campo de atuacdo, seja ele o da alegoria social, o da alegoria psicanalitica ou da alegoria
religiosa. Contudo, interessa-me sobremaneira na abordagem em questdo a poténcia
neutralizadora dos sentidos absolutos do texto.

Nas diferentes abordagens ja propostas para o conto rosiano “A terceira margem do rio”,
abundam sobretudo aquelas que se voltam para a alegoria psicanalitica da relagdo pai e filho ou
as que se voltam para a alegoria religiosa cujo fim se divide entre o perddo e a elevacdo
espiritual. Entretanto, creio ser necessaria uma resisténcia a este caminho duplo e uma visada
que opte pela forma como o autor constréi a poténcia do impossivel.

Recorro uma vez mais ao texto de Sontag a fim de chegar ao ponto pretendido. Ao final
de seu capitulo intitulado “Contra a interpretagdo”, ela afirma: “A fung¢ao da critica deveria ser
mostrar como €é que é, até mesmo que € que €, e ndo mostrar o que significa”. (1988, p. 23,
grifos da autora). Uma obra de arte pode significar muitas coisas, a depender do tipo de leitor
que chega até ela, de suas pretensdes e repertorios. Entdo, em relacdo ao conteido e o conjunto

de significados que carrega, € de um certo modo infinito em possibilidades, e toda explicagdo
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que se dedique fundamentalmente em responder ao “que significa” correra o risco da redugdo
asfixiante.

No conjunto da obra rosiana, abundam textos cujas construcdes sdo pautadas por
movimentos aberrantes na linguagem®. S&o exemplares as constantes estruturas paradoxais e
aporéticas. Sobre o paradoxo, vale ressaltar a observacao que faz Deleuze em Légica do sentido,
para ele, o paradoxo “tem por caracteristica o fato de ir em dois sentidos ao mesmo tempo e
tornar impossivel uma identificagdo” (2011, p. 78).

Vejamos o que se da em alguns fragmentos de “A terceira margem do rio”:

O rio por ai se estendendo grande, fundo, calado sempre. Largo de nédo se
poder ver a forma da outra beira.

Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. SO executava a
invencdo de se permanecer nagueles espagos do rio, de meio a meio, sempre
dentro da canoa, para dela ndo voltar, nunca mais. A estranheza dessa verdade
deu para estarrecer de todo a gente. Aquilo que ndo havia, acontecia.

[...] 0 que ndo era certo, exato, mas era mentira por verdade. Sendo que, se
ele ndo se lembrava mais, nem queria saber da gente, por que, entdo, ndo subia
ou descia o rio, para outras paragens, longe, no ndo-encontravel?

Os tempos se mudavam, no devagar depressa dos tempos.

Sou doido? N&o. Na nossa casa, a palavra doido ndo se falava, hunca mais se
falou, os anos todos, ndo se condenava ninguém de doido. Ninguém é doido.
Ou, entdo, todos. (ROSA, 1988, p. 32, 33, 35 e 36, respectivamente; grifos
meus)

Os excertos ddo a ler uma série de movimentos agramaticais, sintatica e semanticamente
agramaticais, em construcdes paradoxais. A primeira delas esta, evidentemente, no titulo que
aponta para uma terceira margem impossivel, forma aberrante que ndo se permite reduzir a um
significado, sendo aquele fundamentalmente direcionado para um sentido tranquilizador: a
terceira margem de elevacdo espiritual, a terceira margem do exercicio do perdao, a terceira
margem da ascese.

As formas paradoxais apontam para o caminho da margem do sentido, da margem da
linguagem, conduzindo para uma zona de indiscernibilidade onde o que se narra € um siléncio,
uma lingua impossivel. Tais percep¢des foram apontadas também por Clara Rowland, em texto

no qual coteja o conto rosiano e a novela de Melville, Bartleby, cujo “I would prefer not to”

4 LAPOUJADE, David. Deleuze e os movimentos aberrantes. Sdo Paulo: N-1, 2015.
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“contem em si uma agramaticalidade, com o poder de desligar os atos linguisticos das coisas”
(ROWLAND, 2005).

Assim como Bartleby, o narrador de Guimardes Rosa introduz e combina termos que,
se ndo se anulam, conduzem ao mesmo tempo para um duplo caminho onde a decisdo é
indiscernivel. O pai, por exemplo, havia partido para uma margem impossivel, para uma
terceira margem, e de |4 jamais voltara, mas a um s6 tempo, o filho afirma do pai que “Ele ndo
tinha ido a nenhuma parte”. Ir e ndo ir, nesses termos, sao indissocidveis, andam juntos na
afirmacéo do retorno impossivel e na negacdo do ato de haver partido. Nesse interim, em que
“Aquilo que ndo havia, acontecia”, produz-se demasiadamente a possibilidade impossivel do
ser e do n&do ser combinados na poténcia do siléncio paterno.

A narrativa se produz, entdo, do siléncio, do ndo-dito ou do interdito a partir do qual
ninguém ¢ doido, ou todo mundo é doido, misturadamente. Desse modo, o filho, enxergando a
impossivel via do pai, narra o que vé pela via impossivel, isto ¢, pela imobilidade desta viagem
que n&o leva a lugar nenhum. Assim, na imobilidade suspensiva, a auséncia de movimento do
pai, que ndo sobe, nem desce o rio, mas vive “De meio a meio” num gesto repetitivo, provoca
também no ato de narrar e nas atitudes do filho a repeticdo de um gesto “a margem do possivel”,
que é a narracao do siléncio, a narracao da imobilidade.

Assim como a partida do pai, 0 ato de narrar, em “A terceira margem”, ¢ um ato de ficar;
como se o verbo narrar, sendo de acdo, se coadunasse ao verbo ficar, de estado. Nos dizeres de
Clara Rowland: “o pai na viagem suspensa, entre o partir e o ficar: a anulagdo dos termos,
imagem imo&vel na margem impossivel da palavra, [...] a terceira margem da palavra, entre o
ser e 0 ndo-ser, que é a margem do siléncio” (2005). A margem do siléncio, emerge uma espécie
de anti-narrativa, uma narrativa do que nao ha, do ndo acontecimento.

E por via semelhante que Abel Barros Baptista também 1é este conto. Em um breve
ensaio intitulado “Nao ir a lado nenhum”, o professor afirma a possibilidade de concepcao de
uma licdo de leitura a partir do exercicio que € “A terceira margem”. O critico afirma que
“qualquer texto prescreve uma determinada leitura, e o trabalho do leitor comeca por ser a
aprendizagem dessa prescricao” (2016).

A questdo inicial proposta por Baptista parte dos principios que ja elencamos aqui.
Coloca-se em evidéncia o titulo como instancia pre-definidora que se liga ao texto que intitula.

No entanto:
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[...] o titulo, quando se apresenta, é inultrapassavelmente ilegivel. N&o porque
aguarde a leitura do conto; decerto todo o titulo fica suspenso da leitura do
texto que intitula, e isso faz parte da estrutura paradoxal do titulo: ter de ter,
em si mesmo, um significado préprio e permanecer dependente do texto que
intitula. Mas aqui, € a propria expressdo do titulo que se apresenta ilegivel,
quer dizer, o leitor ndo a sabe ler, porque remete para uma realidade
impossivel e assim sugere dizer algo diverso do que diz, ou necessariamente
diz algo diverso do que diz: o que pode ser a “terceira margem” do rio?
(BAPTISTA, 2016, grifo do autor)

Desse modo, ja a partir do titulo, coloca-se em xeque o horizonte de expectativas do
leitor habituado a narrativa bem-comportada. O titulo enuncia uma impossibilidade de leitura
por carregar em si um paradoxo irresolivel. Rompendo com a Gtica da representacéo e da
figuratividade mimética, o titulo, como o texto, apontam para uma irrealidade, isto é, ndo ha
uma realidade possivel a qual este titulo e este texto se liguem referencialmente. Do mesmo
modo, 0 mundo, ou a realidade instaurada pelo texto constroem-se sob a ética de uma
impossibilidade, ou, nas palavras de Baptista, narra-se por “nao ir a lado nenhum”.

Além do artificio retorico, a técnica do paradoxo que se encaminha para a aporia é parte
de uma espécie de projeto literario de Guimardes Rosa. Ha, em tal projeto, conforme afirma
Eduardo Coutinho (2006), um “processo de revitalizacdo da linguagem empreendido por
Guimaraes Rosa, uma das linhas mestras de sua empresa artistica, baseia-se, fundamentalmente
na utilizacdo do recurso do estranhamento” (p. 163). Ha uma utilizacdo constante do
estranhamento, prossegue o critico, a qual explora todas as potencialidades da lingua, levando
seus textos a uma condi¢cdo em que o estranhamento se torna perceptivel ndo so pelo uso
inusitado de palavras, ou pelo resgate de palavras em desuso, mas, sobretudo, pela sintaxe
estranha, na combinacdo insélita de elementos dispares cujos referenciais ndo estdo dados, nem
dentro, nem fora do texto.

Tais procedimentos provocam ndo s6 um deslizamento constante de sentidos usuais,
como é o caso do nosso conto em analise, mas em combinagdes estranhas que desautomatizam
0s processos de leitura, de decodificacdo e, fundamentalmente, os processos de interpretacao
textual na ordem da recepcéo do texto literdrio. Desse modo, vamos encontrar, no exercicio de
leitura de “A terceira margem do rio”, um producente exercicio de escritura que ¢ da ordem da
desconstrucdo de parametros, de procedimentos e encadeamentos textuais.

Numa otica de leitura em que a interpretagdo exige cada vez mais o controle do texto,
deparamo-nos com uma escritura que estd na ordem do absurdo, ela mesma enunciando e
denunciando tal absurdo na estrutura insélita com que o texto se constréi, desconstruindo 0s
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horizontes de expectativa. Posto que a instancia leitura é dotada de expectativa e, ao ler, espera
que o texto, em algum momento, conforme afirma Abel Barros Baptista, responda a
absurdidade anunciada pelo titulo e diga, finalmente, 0 que é ou o que significa esta “terceira
margem”. Mas o texto, em definitivo, ndo o responde, nem ha de responder, pois, como
afirmamos, o texto é erigido em torno da narracdo do siléncio, da desterritorializagdo de uma

lingua, literaria e cotidiana, j& gasta pelo uso.

Amanha pode acontecer tudo — o deslizamento, o ruido

J4 faz algum tempo dediquei-me a leitura do enigmatico conto “Desenredo”, de
Tutameia. Na ocasido (2019), propus uma leitura colada a dois conceitos usados por Derrida,
sdo eles a destinerrancia (destinerrance) e o acontecimento (évenement).> Assim, a analise
voltava-se para a poténcia do acontecimento que representava a mulher de nome vario que surge
na vida indiferente de J6 Joaquim.

O conto, que tem mais de um narrador, diz da simples estdria deste personagem que,
atingido em cheio pelo acontecimento Irlivia, Rivilia, Viliria, vé sua vida alterada por completo,
tendo ele de, numa espécie de tessitura de Penélope, operar nas malhas do texto a fim de que
possa dar o fim desejado a sua estria e a da mulher por quem se enamora. Uma leitura
conformativa ater-se-ia no ponto em que J6 Joaquim opera o texto, e o passado, a fim de redimir
a mulher addltera. Mas parece haver uma estrutura no texto que aponta para questdes de outra
ordem, que n&do apenas a da interpretacdo controladora e redentora.

Naquele mesmo artigo, pontuo os apontamentos que Derrida faz sobre a interpretacéo
em A escritura e a diferenca. O fildsofo franco-argelino aponta para dois tipos de interpretacédo
na tradicdo hermenéutica do Ocidente. H4 um modo de ler que pressupde um centro dotado de
sentido que subjaz a materialidade do texto. Tal maneira de abordagem do texto literario
garante, conforme Derrida, uma “certeza tranquilizadora”. Mas interessa-nos, tanto na leitura

de “A terceira margem” quanto em “Desenredo”, um tipo de interpretagdo que

[...] ja ndo esta voltada para a origem, afirma o jogo e procura
superar 0 homem e o humanismo, sendo o nome do homem
0 nome desse ser que, através da histéria da metafisica, ou
da onto-teologia, isto é, da totalidade da sua histéria, sonhou
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a presenca plena, o fundamento tranquilizador, a origem e o
fim do jogo. (DERRIDA, 2002, p. 132)

Mantenho aqui o ponto de vista daquele texto, de que em “Deseredo” pede uma leitura
que ja ndo sonha com a presenca, o centro, as formas tranquilizadoras da interpretagdo. O texto
rosiano é construido por uma multiplicidade de narradores “que tomam lugar na trama”,
controlando mais ou menos o que sera dito e, um destes, ao modo de um editor do texto, coloca
a fabula em ata, como forma de encerrar a profuséo de versdes que a estdria pede para que se
possa atribuir um sentido final a estoria da mulher de muitos nomes. (GODINHO, 2019, p. 64).

Se na “Terceira margem” a agramaticalidade do texto se constroi em torno da narrativa
do siléncio e da imobilidade, dando a entender uma narrativa em que nada acontece, em
“Desenredo” 0 sentido de agramaticalidade da-se pela profusdo de narrativas que s6 se deixa
encerrar pela autoridade de um narrador-editor. Embora se possa dizer de um protagonismo da
mulher nesse texto, é arriscado falar de uma redencéo de seu comportamento adultero, como
pretendia JO Joaquim com a opera¢do que ele efetua no passado.

Desse modo, ha no texto, quase que como um alinhamento equilibrado, uma profuséo
de nomes (Liviria, Rivilia ou Irlivia), uma profusao de narradores (aquele que diz “Do narrador
aos seus ouvintes”, o narrador em si e JO6 Joaquim), e, por consequéncia, uma reedi¢do, com
modificacOes, da estoria a cada vez que, tendo a mulher seguido a sua rota pré-estabelecida,
obriga JO Joaquim a alterar o passado. Ao fazé-lo, o narrador JO Joaquim intenta exercer uma
espécie de controle textual sobre a forma destinerrante® desta mulher, produzindo,
constantemente, uma versdo diferente do texto, até que o narrador, como disséramos, pde a
fabula em ata e a registra, impedindo que novas versdes sejam escritas.

Assim dispostas, tais estruturas ddo-se a encenar no texto como alegorias do processo
de leitura e interpretacdo totalizadora, e apontam, ao mesmo tempo, para a sua impossibilidade.
Temos no texto dois narradores autoritarios, torno a dizé-lo. Ao primeiro, cabe o trabalho de

abrir a estdria narrando-a aos ouvintes e fecha-la como forma de controle da profuséo de

6 Destinerrancia é um conceito utilizado por Jacques Derrida. Segundo Hillis Miller, trata-se de “[...] uma
possibilidade fatal de errar por ndo se alcancar um objetivo pré-definido temporalmente, isto é, fala em termos
de errar/vagar longe de uma meta espacial pré-definida. Destinerrancia é como um fio solto em um emaranhado
que acaba por levar/desfazer/apagar/disseminar a toda a esfera/centro/presenca do fio. Por conseguinte, poderia
gerar um comentario/suplemento potencialmente infinito. Destinerrance esta ligado a différance, isto é, a uma
temporalidade diferente e adiada, sem presente ou presenca, sem origem determinavel ou objetivo (MILER, 2006,
p. 35).
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versdes. Ao narrador-escritor, personagem da estoria narrada, a fungdo de querer a forma
definitiva da anulacéo dos pecados da mulher addltera, fixadas no texto sob 0 nome de Viliria.

Jo Joaquim, a maneira de escrever de Guimardes Rosa, atua como um compositor de
paradoxos, e caminha em duas direcfes ao mesmo tempo. Ao surpreender a mulher com um

amante, da-se ao trabalho da construgdo e da desconstrucdo de sua “fama”:

Mas.

Sempre vem imprevisivel o abominoso? Ou: 0s tempos se
seguem e parafraseiam-se. Deu-se a entrada dos deménios.
Da vez, J6 Joaguim foi quem a deparou, em péssima hora:
traido e traidora. De amor ndo a matou, que ndo era para
truz de tigre ou ledo. Expulsou-a apenas, apostrofando-se,
como inédito poeta e homem. E viajou fugida a mulher, a desconhecido
destino.

Tudo aplaudiu e reprovou o povo, repartido. Pelo fato, J6
Joaquim sentiu-se histérico, guase criminoso, reincidente.
Triste, pois que tdo calado. Suas lagrimas corriam atrds dela,
como formiguinhas brancas. Mas, no fragio da barca, de novo,
respeitado, quieto. Va-se a camisa, que ndao o dela dentro. Era
0 seu um amor meditado, a prova de remorsos. Dedicou-se a
endireitar-se.

Mais.

No decorrer e comenos, JO Joaquim entrou sensivel a aplicar-se, a progressivo,
jeitoso afa. A bonanga nada tem a ver com
a tempestade. Crivel? Sabio sempre foi Ulisses, que comegou
por se fazer de louco. Desejava ele, JO Joaquim, a felicidade
— ideia inata. Entregou-se a remir, redimir a mulher, & conta
inteira. Incrivel? E de notar que o ar vem do ar. De sofrer e
amar, a gente ndo se desafaz. Ele queria apenas 0s arquétipos,
platonizava. Ela era um aroma.

Nunca tivera ela amantes! Nd um. N&o dois. Disse-se e dizia
isso J6 Joaquim. Reportava a lenda a embustes, falsas lérias
escabrosas.  Cumpria-lhe  descalunia-la, obrigava-se  por tudo.
Trouxe a boca-de-cena do mundo, de caso raso, o que fora
tdio claro como agua suja. Demonstrando-o,  amatemaético,
contrario ao pulblico pensamento e a légica, desde que
Aristoteles a fundou. O que ndo era tdo facil como refritar
almbéndegas. Sem  malicia, com paciéncia, sem insisténcia,
principalmente. (ROSA, 1969, p. 39-40)

Ao passo em que tudo aplaude e reprova o povo, delineia-se também a fama de J6
Joaquim como o narrador que da ao publico a fatura esperada da estoria. N&o a extrema, que
é a morte da mulher, mas um exilio cujo destino ndo se sabe. Dar ao leitor/receptor o que se

espera concede ao autor/narrador a fama e a historicidade. Mas resta o ruido do “amor
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meditado”, e J6 Joaquim, por meio da conjun¢do aditiva “Mais” inserida pelo narrador, reedita
a estoria, uma vez mais.

A estoria adultera ndo se fixa, posto que o narrador nos da um personagem que presta-
se a “descalunia-la”, i.e., redimi-la. No entanto, é importante atentar sempre na escritura
rosiana, em seus metodos J6 Joaquim € “amatematico, contrario ao publico pensamento e a
logica, desde que Aristoteles a fundou” (ROSA, 1969, p. 40).

Ao passo em que a “real” estoria ndo se deixa apreender em um tnico campo de sentido,
a personagem feminina erige-se como protagonista deste texto, que ndo é de fato a estéria de
J6 Joaquim, pelo menos, ndo so6 dele. Assim, constrdi-se um texto cuja personagem da narragdo
ndo se permite deixar narrar, ndo se permite sequer deixar nomear. A estoria finda pela
interposicdo em ata, e somente s6. Quanto a personagem, a profusao de estdrias em torno de si,
bem como a profusdo de nomes que nao se fixam d&o a ler o ruido da letra, a agramaticalidade
da sintaxe e do nome. Este, muda constantemente, mantendo o0 mesmo trago que séo as letras
anagramaticamente intercambiéveis, mas que, no fundo, ndo trazem nenhum sentido de fato

subjacente ao estudo do nome.

A titulo de conclusédo — a “literatura menor”

Ha tempos medito na escritura rosiana nos termos de uma “literatura menor”, conceito
pensado por Deleuze e Guattari. Rosa, escritor, explora a exaustao o aspecto némade da lingua.
“Problema de uma literatura menor, mas também para nos todos: como arrancar de sua préopria
lingua uma literatura menor, capaz de escavar a linguagem, e de fazé-la escoar seguindo uma
linha revolucionaria sobria?” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 40).

Como fazer esse trabalho de revolugdo da lingua, essa instancia em que o texto literario
estabelece um atrito inevitavel com a sua prépria lingua? Rosa parece escrever neste ponto em
que a lingua revoluciona-se e da a o atrito, o ruido e a desterritorializagdo. Um uso “intensivo
que a faz escoar seguindo linhas de fuga criadoras, e que, ainda que lento, cauteloso, forma uma
desterritorializacdo absoluta” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, P. 52).

Este trabalho, afirmam os filosofos, pressupde algo além da invencdo lexical, mas,
também, um trabalho intenso com a “invengio sintatica”. E a sintaxe enlouquecida, por assim
dizer, a proporcionar uma desterritorializacdo intensa e constante da lingua literaria “para
escrever como um cdo (Mas um cé@o ndo escreve — Justamente, justamente)” (DELEUZE;
GUATTARI, 2014, p. 52).
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Servir-se do polilinguismo em sua propria lingua, fazer desta um uso menor
ou intensivo, opor o carater oprimido dessa lingua a seu carater opressivo,
achar os pontos de ndo cultura e de subdesenvolvimento, as zonas de terceiro
mundo linguisticas por onde uma lingua escapa, um animal se enxerta, um
agenciamento se instala. Quantos estilos, ou géneros, ou movimentos
literdrios, mesmo bem pequenos, tém apenas um sonho: desempenhar uma
funcdo maior da linguagem, fazer ofertas de servico como lingua de Estado,
lingua oficial (a psicanalise hoje, que se acha dona do significante, da metafora
e do jogo de palavras). Sonhar o contrario: saber criar um devir-menor.
(Havera uma chance para a filosofia, ela que formara por longo tempo um
género oficial e referencial? Aproveitemos 0 momento em que a antifilosofia
quer ser hoje linguagem do poder) (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 53)

Pensar a literatura nesses termos, onde, ao contréario de fazer jus a um determinado

canone, provocar a sua revisao, conduzir a “literatura de Estado” a olhar para baixo, para um

“devir-menor”. Fundamentalmente, fazer um uso intensivo da linguagem. Desse modo, levar a

uma revisitacdo e uma revisao nos pressupostos de uma teoria da leitura e da interpretacédo. Ler

intensivamente, contra a interpretacdo asfixiante.
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