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       ABSTRACT

       In 1965 Rosi made The Moment of Truth, a semi-documentary feature film about bullfighting. The Italian director wanted to bring to the screen the tragic lyricism of Death in the Afternoon (Hemingway, 1932). However, some acquaintances from Suevia Film (the Spanish co-producing company of his film  La sfida)  alerted him about the skepticism in Spain towards the way foreigners regarded the fiesta. Bullfighting experts, in particular -they argued- were weary of the image given of their art as a simple popular entertainment. This article argues how Rosi managed to overcome the prejudices in his approach of the subject of The Moment of Truth with the help of Spanish filmmakers such as Beltran, Portabella, Muhoz Suay  and  the  bullfighter  Miguel Mateo "Miguelín". The film is internationally recognized as the most  serious  study on the socio-cultural aspects of the bullfighting world.

       KEYWORDS:  Moment of truth; Francesco Rosi; Bullfighting; Spain.

       RESUMO

       Em 1965 Rosi filmava "O momento da verdade", filme semi-documentário sobre as touradas. O diretor italiano queria trazer para a tela o lirismo trágico do livro "Death in the Afternoon (Hemingway, 1932). No entanto, alguns conhecidos da  Suevia Film (coprodutora espanhola de seu filme  La sfida)  tinha avisado do ceticismo na direção de cronistas estrangeiros. O filme rejeitou a imagem como uma simples visão pitoresca. Este trabalho mostra a decisão de Rosi para investigar o fenômeno, baseado na competição de cineastas locais como Beltrán, Portabella, Muhoz Suay e toureiro Miguel Mateo "Miguelín". O filme é reconhecido internacionalmente como o estudo mais sério dos aspectos sócioculturais do mundo das touradas.
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       1. Fellini no,  Rosi  sí. Pequenas y grandes contradicciones:  introducción.

       Sábado 19 de febrero de 1966, se estrena  El momento de  la  verdad  de

       Francesco Rosi en el cine Alexandra de Barcelona. La propuesta de  la  famosa sala dei

       Paseo de Gracia intentaba presentar cine de autores de reconocido prestigio

       internacional (Munsó Cabús, 1995, p.334). Y  la  proyección de  la  última película de Rosi

       encaja perfectamente con esta política. Rosi es un autor ya internacionalmente

       reconocido, ha conseguido dos prêmios prestigiosos como el Oso de plata  (Salvatore

       Giullano,  1962) y el León de oro  (,Le manl sulla città,  1963).  Pero  si se considera el

       evento con más atención, aparecen algunas cuestiones dignas de  atención.  Resulta

       casi espontâneo preguntarse porquê un cineasta italiano con una famosa trayectoria

       de análisis  histórico-social  de su país, se empena en realizar una película "sobre

       toros". Escribe Martínez Tomas (1966):

       La película es, sencillamente, una más en el  género  de toros y toreros. Artisticamente tiene aciertos notables. Hay retazos de vida rural espanola muy bien recogidos.  Pero lo  que tiene de testimonio vivo y  lo  que puede haber en el film de tesis social es tan viejo, tan tópico, tan de clavo pasado, que no descubre nada que no haya sido llevado antes a  la  pantalla [...] Que en Espana  la  mayor parte de  los  toreros se lanzan a esta arriesgada y sangrienta profesión por escapar de  la  miséria, de  la  monotonia de  la  vida rural y, a veces, hasta dei hambre, es ya un tema  harto  reiteradamente explotado para que pueda sorprendernos. Como tampoco es un descubrimiento que  la  mayor parte de  los  toreros —por no decir todos— una vez encumbrados y enriquecidos pasan por una autêntica agonia, por una casi desesperada angustia existencial, ai tener que continuar manteniendo su fama y sus ingresos a costa de jugarse ia vida disimuiando su terror. Recordamos un film mejicano que trataba ei problema con mucha más hondura y una intuición psicológica penetrante y sutil.  También lo  han hecho con mucha más beileza y un sentido descriptivo más próximo a ia realidad, Tarde de toros y Los clarines dei miedo. Sin contar con que a estas alturas, el capítulo de ias películas de toros es ya tan nutrido, que en  lo  que hay que ir pensando es en dejarlo en reposo durante aigún tiempo. (p.50)

       No es inmediato entender porque  la  censura que había vetado  La dolce vita (última Palma de Oro en Cannes 1960, de un director como Fellini, muy apreciado por
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       la  crítica ibérica, sobre todo católica 3 ) autorice una película de  Rosi, personaje indicado como peligroso por  la  embajada espanola en Roma. La curiosidad aumenta exponencialmente  cuando se sabe que entre  los  autores dei filme aparecen Ricardo Munoz Suay y Pere Portabella (en principio no acreditado, luego reconocido gracias a insistentes presiones dei mismo Rosi), ambos indicados como responsables dei celebérrimo escandalo  Viridiana   (Bunuel,  1961) 4  El primero había sido dirigente de  la Organización de  los  estudiantes de PCE durante  la  República y tras un período de militância antifranquista clandestina (y de encarcelamiento) se había convertido en un importante colaborador de Garcia Berlanga, Basilio Martin Patino, es decir dos puntas de diamante de  los  ambientes de  la  disidencia cinematográfica. Portabella declarado militante antifranquista había sido excluído dei grêmio de  los productores  como castigo por el caso dei filme de  Bunuel  apenas mencionado. Pequenas y grandes contradicciones propias de una cinematografia nacional vinculada al contexto político (como  la  casi totalidad de cinematografias europeas), más que sólidos planes industriales.

       2. Un napolitano espanol

       No debe absolutamente sorprender que un cineasta tan atento en diseccionar carências de  la  sociedad (concretamente de Italia dei sur) de  la  cual se considera una parte activa e integrante, dirija su mirada hacia  la  otra  orilla  dei Mediterrâneo, más allá

       3  La revista  Film  /c/ey/fpublicada a partir de octubre de 1956, con ia declarada intención de practicar un catolicismo activo) había proclamado  La strada  (prêmio Oscar 1957) obra maestra y aiabado repetidamente  Le notti di Cabiria  (prêmio Oscar 1958), condena inapeiabiemente  La dolce vita,  que se estrenara comerciaimente en Espana solo en 1980 (Nieto Ferrando, 2009, p.406).

       4  Munoz Suay como  productor  ejecutivo de  UNINCI  (Union Industrial Cinematográfica,  productora  muy cercana ai PCE) y Pere Portabella, director y propietario de Films 59 habían sido  los  mayores responsables de ia vuelta a Espana de  Bunuel  con ia reaiización de  Viridiana.  Ei film gana ia palma de oro en Cannes 1961,  pero  suscita ias feroces críticas de  UOsservatore Romano.   Las  acusaciones vaticanas de blasfêmia causan ia destitución dei Director General de Cinematografia y ei retiro dei filme de ia distribución nacional.
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       de  los  Pirineos.  Lemarié  (2001) analiza el  fenómeno  como proyección externa de su muy sentido origen napolitano.

       No hay que sorprenderse si  Rosi  siente un intenso vínculo con Espana. Es necesario recordar que el cineasta es originário de Nápoles. Ciudad que a partir de ia llegada de Alfonso V (1442) ha vivido más de cuatro  siglo  de dominación espahola [...] Esta osmosis deja huellas y necesariamente influye en el trabajo de un artista. Entonces tampoco hay que maravillarse si Rosi demuestra un fuerte interés e empeno por  la  cultura hispânica en cuatro películas: El momento de  la  verdad y Carmen (con un argumento que se desarrolla dlrectamente en Espana);  Crónica  de una muerte anunciada, adaptaclón de  la  novela de Garcia Márquez que narra  la  muerte de Santiago Nasar en un pequeno pueblo de Colombia y finalmente Siempre hay una mujer que se desarrolla en el reino de Nápoles y cuenta el romance entre un príncipe espanoly una  bellísima campesina,  (p.83-84)

       Rosi ha nacido en Nápoles, antigua capital dei Reino de  las  dos Sicilias: ciudad

       que sigue nombrando como barrio espahol su zona más popular y vetusta. Su origen

       partenopeo le confiere "naturalmente" un punto de vista privilegiado sobre el

       inmovilismo meridional. Una sensibilidad muy afinada para descifrar el enigma de una

       historia que perpetúa sus abusos, que eterniza  la  imposibilidad de progreso, que

       frustra  los  honrados tentativos dei ciudadano sureho de huir de su miséria. Rosi vive,

       percibe y recoge este dramático despilfarro de generosidad. Respira profundamente

       la  enigmática magnanimidad meridional desde su primera  estancia  en Palermo otra

       ciudad súbdita de  la  corona espahola. Y su mirada se dirige frecuentemente, con

       interés natural tanto hacia lugares hispânicos como partenopeos y sicilianos. Ciment

       (2008), en ocasión dei  rodaje  de  Carmen,  le pregunta por su profunda fascinación

       hacia  la  cultura ibérica. El cineasta contesta:

       En Nápoles se respira  la  influencia espanola en  la  cultura y en el idioma, [...] una dominación empezada con  los Aragoneses  y seguida con  los  Borbones. Existen grandes  similitudes  entre el Sur Italia y Espana, Andalucía y Nápoles. No  me  refiero a  la  ciudad de ahora (que es el lugar más sudamericano de Europa). Pienso, más bien, en  la  Nápoles de mi  infanda:  reino de  la amabilidad, de  la  gran ternura hacia  los  ninos, de  la  importância de  la  familia, dei amor por  la  canción popular, de  la  armonía de  los  ruidos callejeros, de  los vendedores ambulantes, dei perfume de  las  flores. Así como he visto, oído respirado en Andalucía. Un poeta napolitano como Salvatore Di Giacomo posee un lirismo  símil  al estilo de Garcia Lorca. El sentido de  la  muerte, en
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       cambio, es más cercano a  la  atmosfera sicüiana: ambas cultura han tenido una fuerte influencia árabe. (p.168-170)

       3. Afinidades electivas y de coproducción

       El hecho que a princípios de  los  sesenta, un  productor  sabio y con visión de

       futuro como  Angelo Rizzoli,  decida financiar un semidocurmental realizado en  la

       Espana franquista realizado por un director italiano (declaradamente de izquierda), no

       representaba en absoluto una locura. El proyecto  fundaba  su viabilidad sobre una

       sinergia  productiva  y  distributiva  consolidada a principio de  los  50. Un intercâmbio de

       capital y equipos  técnico-artísticos  que complementaba  las  afinidades de gusto y

       sensibilidad consideradas en el  párrafo  precedente. El reconocimiento dei estado

       franquista por parte de  las  democracias  occidentales,  alivia el boicot de  los

       distribuidores estadounidenses (activo hasta el 1958) El acuerdo de coproducción

       establecido entre Espana e Italia en 1953 (y renovado en 1957) convierte esta última

       en  la  partner ideal de una deficitária industria ibérica. Precisa Riambau (2011):

       189 de  los  766 largometrajes espanoles producidos entre 1950 y 1961 (el 24,6%) son coproducclones, y de estas últimas el 78,8  %  eran transalplnas. Italia ha sido  la  mayor beneficiaria de una operación que (bajo el sello de coproducción) trasformaba películas extranjeras en espanolas gracias a un simple acuerdo de distribudón. Pacto cobrado como anticipo por el conseguimiento dei permiso de  rodaje  (a veces con prácticas clientelares),  la organización de  las  localizaciones y de  los  recursos humanos (que trabajaban mucho y cobraban poquísimo). [...] Otro dato importante corresponde al 8% de cuota de pantalla dedicada al cine transalpino en  las  salas espanolas (el espahol posee 17,8%, el estadounidense y britânico el 30,5%). En dicho computo no entran  las  grandes películas neorrealistas que tendrán influencia decisivas en el cine espanol. En 1951 se celebra  la  I a  Semana dei Cine italiano que gracias a una especie de visado diplomático permite  la  llegada a  Madrid de Milagro en Milán. Dos anos más tarde  la  iniciativa se repite con  la proyección de Humberto D.,  Bellísima  (Visconti) [...] y, a puertas cerradas, Roma città aperta, Ossessione (1943) di Visconti e Paisà y  la  presencia [...] de De Sica y Zavattini. (p.511-513)

       En concreto este último ha sido una referencia para  los  cineastas espanoles que revindicarán el neorrealismo como estratégia de  la  disidencia cinematográfica. Justo Muhoz Suay (férvido activista tanto en  la  prácüca  cómo  en  la  crítica) desde su revista
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       Objetivo  frente a  la  imposibllidad de adoptar formas de discurso soviéticas, defiende un realismo a  la  italiana: modelo socialista- humanitário que gusta  también  al âmbito católico. Será en ocasión de  los  repetidos contactos entre Zavattini y Muhoz Suay que este conocerá a Rosi. Entrará en amistad con él y por osmosis preparará un clima favorable para  las  futuras colaboraciones.

       4. Hemingway y  Rizzoli

       En julio de 1963, cuando Rosi empieza a trabajar en  El momento de  la  verdad,

       no sabia casi nada de  tauromaquia.  Había visto  Sangre y arena  (adaptación de  la

       novela  homónima  de Blasco Ibáhez),  la  versión de Mamoulian dei 1941. Conocía muy

       poco Espana, solo había venido de vacaciones algunos anos antes. Había  leído  Muerte

       en  la  tarde  y  Fiestas.  Consideraba  las  novelas de Hemingway como  las  mejores

       páginas nunca escritas sobre Espana y el significado simbólico y cultural de  la

       tauromaquia. Explica el cineasta a Ciment (2008):

       Es cierto que  los  espanoles  lo  han criticado por algún juicio técnico, detalies de poco valor. En reaiidad ha sido ei primer escritor a subir Espana a  la atención internacional y a profundizar ias razones por ias cuaies  los  toros tiene tanta importância en ia vida espanola [...Seguramente hay otras películas que habian de eiio  pero]  son películas que cuentan ia vida privada de  personajes  predestinados a matar toros. Sus habilidades, sus gestas  me importan solo parcialmente.  Me  interesa mucho más el desarroiio profesional dei torero dentro de su reaiidad social. iCómo es un hombre antes de iiegar a ser torero? ,-Cuáles son sus exigendas, sus suenos, sus deseos? iLiegará a sentirse compietamente satisfecho? iSolo pardalmente? ^En  qué  medida su profesión condicionara su existência? (p.96)

       Muchas curiosidades, muchas dudas: toda una serie de dudas que animarán el nuevo proyecto. Rositenía clara solo una cosa: no queria realizar un reportaje turístico ni un  Vacation  Movie.  Con este termine anglófono y  cacofónico,  se indicaba un subgénero  de comedia que entendia valorizar  la  riqueza de paisajes y folclores locales. Una serie de películas que invitaban al público a disfrutar de  las  variedades paisajísticas  nacionales.  Las  localizaciones más concurridas son el golfo de Nápoles y
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       sus islas 5 , presentadas como escenarios favorables para sentimentales aventuras de

       verano. La buena acogida dei público y  la  afortunada fórmula de  las  coproducciones,

       habían impulsado tentativos de superar  la  frontera nacional con  Costa Azzurra

       (Vittorio Sala, 1959) y sobrepasar  los  Pirineos con  Vacaciones en Mallorca  (Giorgio

       Bianchi, 1959). La película es un claro ejemplo dei clima de tímida (breve y muy

       limitada) abertura dei gobierno dictatorial interesado en promocionar  la  incipiente

       industria turística. En este caso se decantaban numerosas cualidades de Mallorca: una

       isla fácilmente alcanzable (en barco por el turismo familiar o juvenil, en avión por un

       público más selecto), localidades de veraneo con todos  los  conforts, amabilidad y

       hospitalidad de  los  lugarenos, policia discreta, eficiente y comprensiva, variada oferta

       de diversiones como excursiones por  la  naturaleza, visita a  la  casa museo de Chopin,

       posibilidad de asistir a  la  corrida en  la  plaza de toros de Palma. Si películas de

       atmosfera napolitana podían complacer  los  orígenes partenopeos de Rosi, esta última

       constituía un interesante precedente ya que regalaba una imagen muy apetecible de

       la  incipiente industria turística espanola. Recuerda Bolzoni (1992):

       En  la  Italia  burguesa  que, gradas al "milagro  económico"  viaja ai extranjero y, después  de ia "revolución de ios Libros de bolsillo" empieza a ieer Hemingway, ia  tauromaquia  es casi una "moda cultural". En ios anos sesenta Espana, con o sin franquismo, liega a ser una de ias metas preferidas dei italiano viajero.  Pero  ei momento de ia verdad, a pesar de que utilice aigunos colores demasiado vivos, no constituye para Rosi, un repiiegue a posiciones expuestas a  la  insidia dei espectáculo (componente siempre presente en ei director). Con Saivatore Giuliano y  Las  manos sobre ia ciudad Rosi ha aprendido que en ei contexto italiano ia denuncia de ias costumbres inmorales corrientes si bien ásperas, no modifica ei panorama de conjunto. Cada caso, después de haber provocado cierto escândalo que [...] no cambiaba ei estado de ias cosas. En ei momento de ia verdad Rosi pone entre parêntesis  el "problema Espana", ei  fenómeno  de ia perdurabiiidad dei franquismo que entonces era una especie de cadáver en ei armario de ia izquierda europea. Se habiaba continuamente dei tema, hasta en  la  prensa y en ios partidos moderados. En este modo se contribuía a darie una patente de legitimidad. (p.56)

       5  Destacan entre otras:  Bellezze a Capri {Capuano,  1951),  Vacanze a Ischia  (Camerini, 1957) y  Avventura a Capri{ Lipartiti,  1959).
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       De aqui  la salomónica  decisión dei cineasta napolitano: escoger un registro discursivo que ni siquiera mencionase el régimen: en coherencia con su idea de  la dictadura como recurso para mantener tranquilas  las  zonas de tremendo subdesarrollo y adoptar un argumento de extrema actualidad para  la  Intelligentsia transalpina.  Rizzoli, productor  de  La condesa descalza  (Joseph L Mankiewicz, 1954) un triunfo de  espagnolade,  había sido uno de  los  primeros creadores (junto con Arnoldo Mondadori) de  las  colecciones de literatura de bolsillo mencionadas. En aquel verano dei 1963, Rosi estaba terminando el montaje de  Le mani sulla città  y buscaba nuevas inspiraciones. Contemporáneamente el editor y productor milanés estaba liderando una campana promocional dei turismo espanol a través de una de sus revistas. Recuerda Rosi (2012a):

       Una mahana, mientras  me  afeitaba, ve o una revista abierta sobre una silla dei cuarto de bano. Se trata de  la  Settlmana Incom ILustrata. Aparecían páginas y páginas sobre  las  Fiestas de Pamplona. Se hablaba dei  Cordobés,  un torero que con su estilo estaba subvirtiendo el mundo de  las  corridas. En realidad pensaba hacer un filme sobre  los  jóvenes cantantes ingleses, que en aquel momento eran muy populares y estaban revolucionando  la  industria musical con sus propuestas.  Pero  he pensado: "^Y por  qué  no  hago lo  mismo con un torero?". La nueva idea  me  había seducido: "Esta será mi nueva película". (p.223)

       Pero  el Cordobés ya era una estrella: actuaba a conciencia y había perdido aquella espontaneidad que el cineasta napolitano buscaba en sus  personajes.  Rosi se fija en otro torero Miguel Mateo Miguelín, representante más joven y extremo dei "tremendismo": este nuevo estilo de actuar en  la  arena, con gestos  hieráticos,  casi inmóvil. Miguelín conservaba en su cara cierta frescura,  la  ingenuidad de no conocer todavia ventajas y desventajas de  la  notoriedad. Miguelín, como Rosi, todavia no conocía  la fatiga  demoledora de una temporada de corridas. El cansando físico y psicológico de arriesgar a diário  la  vida. El estrés de jugar una larga partida con  la muerte, que antes o  después  podia incluso ganar. Tampoco Hemingway no sabia nada de  tauromaquia pero  era un gran observador: detentor de una extraordinária
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       habilidad penetrando en  la  profundidad  anímica  de  los fenómenos  y capacidad de

       describirlos con intenso lirismo. A igual que el escritor estadounidense (cada uno en el

       propio âmbito comunicativo), Rosi entiende  la  escritura (en este caso cinematográfica)

       como acto cognoscitivo. Consulta al fiel colaborador La Capria y  planifica  un diário de

       viaje que estudie  los  gestos y  los  ritos de un imaginário colectivo. Una afabulación

       visual que, libre de estereótipos y prejuicios cansinos, penetre su mirada en  lo

       importante de  la  historia. Una compilación de apuntes que necesariamente implicará

       un cambio de registro con respecto a películas como  Salvatore Giuliano  o  Le mani

       sulla città.  una necesaria síntesis de  la  temporalidad multidimensional donde

       contemporaneidad y tiempo dei mito deberán entrelazarse. Subraya Brunetta (2007):

       La evolución dei discurso de Rosi no depende de una limitación de sus posibilidades discursivas. Ei despiazamiento espado temporal en Espana (que éi observa con especial carino por sus  similitudes  con  la  atmosfera napolitana) arrastra ia poética dei cineasta a  la  dimensión dei mito y activa una metamorfosis evolutiva. Rosi escoge entre sus arquétipos narrativos predilectos, el héroe medieval, transformado en el tiempo en variaciones hemingwaiane. Un  personaje  que persigue un sueno, que defiende un proyecto, éi solo contra todo el mundo. En este sentido ei torero, que a diário se enfrenta a  la  muerte en ia plaza, le parece ia situación simbólica más representativa, (p.246)

       Mientras buscaba una primera financiación, Rosi encuentra unos inesperados aliados: Tonino Cervi y Gualtiero Jacopetti. Estos dos estaban desayunando con  Rizzoli "Da Nino", un restaurante popular de via Rasella, donde el  productor  encontraba a cineastas, guionistas y otros vários  personajes  dei mundillo cinematográfico romano. La idea de Rosi suscita de inmediato el entusiasmo de Jacopetti, un experto de diários de viajes, realizados con sistemas y perspectivas diametralmente opuestas a  la  poética de Rosi. El rmismo Jacopetti había montado en su discutido film de exordio  Mondo Cané 5  algunas escenas particularmente cruentas de  tauromaquia  portuguesa (rodadas

       6  Jacopetti, junto con Cavara y Prosperi, había inaugurado con  Mondo Cane  (1961) un  subgénero  dei documentai de impacto una serie de reportajes que conjuntan potpurrís de secuencias (casi siempre reconstruídas ad hoc) violentas, sádicas y crueies.
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       en Villa Franca de Xira). Este último escucha con vivo interés  la  propuesta de su colega napolitano y a pesar de su imposibilidad de participar en el proyecto (estaba empenado  con  la  realización de  los  cine-noticiarios  La Settimana Incorrí)  contamina su entusiasmo a Cervi y a  Rizzoli  que concede una modesta suma para realizar una observación en situ. Rosi parte de inmediato para Navarra junto a Gianni Di Venanzo (director de fotografia), Pasqualino De Santis (operador) y el mismo Cervi como director de  producción.  Este último tenía una deuda con hacienda (antiguas cuentas de anteriores películas) y al pisar el suelo ibérico, el equipo queda bloqueado en  la aduana. Cervi arregla el apuro dejando casi todo el anticipo de Rizzoli y todos llegan a Pamplona casi al final de  los  Sanfermines.

       5. El mundo de  la tauromaquia

       Rosi, coherentemente con el propio  modus operandi,  necesita establecer un contacto para poder generar una profícua sinergia con  los  lugarenos: un sistema que ha aprendido con Visconti (durante el  rodaje  de  La terra trema,  1948) y que ha perfeccionado en sus precedentes  rodajes  lejos de Nápoles (/  mag lia ri  en Alemania, Salvatore Giulíano  en  Sicília).  Y además el cineasta queria evitar  los  posibles receios que normalmente suscita un extranjero que quiere investigar un  fenómeno  tan arraigado en  la  tradición y en  la  cultura local. El amigo Muhoz Suay que como codirector de  Sangre y luces  (1954)  poseía  ya cierta experiencia en  las  filmaciones de corrida, se convierte en su primer asesor y punto de contacto. Recuerda Riambau (2007):

       El cineasta italiano se traslado a Pamplona durante  los  Sanfermines de 1963 y dei largo proceso de rodaje dio cuenta Munoz Suay, acreditado como ayudante de dirección y coguionista, en un nuevo Diário. El equipo era reducido  pero  "han tenido muchas dificultades en  la  aduana. No tienen ninguna clase de permiso para filmar en Espana y han llegado con una câmara y con el material virgen", certifica Ricardo. Rosi observa, descubre y filma a un torero que le interesa por su pinta de piliastre popular. Se trata de Miguei  Mateo, "Migueiín", que ha triunfado en ia feria, (p.409-410)
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       En el primer material rodado destaca  la  sorpresa por  la  gran participación popular:  los  toros conducidos a  la  ciudad dentro de enormes jaulas de maderas. Su posibilidad de correr salvajemente, una vez librados, por  las  calles de Pamplona. Pueden atacar, pisar, incluso encornar peligrosamente a  las  personas:  la  fuerza dei orden únicamente vigila que  los  animales no entren en  los  domicílios privados. El cineasta asiste,  también,  a  los  combates en  la  plaza. Le inspira un principio de línea argumentai:  la  historia de un joven  campesino  que, para salir de  la  pobreza, sueha en convertirse en gran matador.

       Tras  las  primeras exploraciones en tierra espahola se iba perfilando en mi mente  la  historia de un joven de ia Espana dei sur. Un  campesino  que quiere dejar su puebio para emigrar ai norte.  Lo  atrae Barcelona, con sus industrias y ias posibilidades de trabajo.  Pero  no consigue satisfacer sus deseos,  las exigências (suyas y de muchos otros chicos como éi) de conseguir un êxito rápido. Se convence que ei único modo de evitar su condena a ia miséria (que io asfixia) es enfrentándose altoro. (Ciment, 2008, p. 95)

       De vuelta a Roma monta (con el auxilio de Mario Serandrei) una muestra de 45

       minutos que sincroniza con algunos pasos  dobles  clásicos. Rizzoli asiste a  la

       proyección en privado con  satisfacción.  Algunas semanas más tarde, en el palco dei

       palacio dei cine de Venezia, Rosi recibe el león de oro por  Le mani sul/a città.  Tras  la

       premiación, el  productor  milanés le anuncia que financiará  la  película y Rosi confia

       siempre más en  los  amigos espaholes:

       Con todo el material hace una proyección en Roma y logra convencer a muchos, entre eilos, en principio, a  Rizzoli.  Superado este primer escoilo que permitia arrancar ei proyecto, Rosi se entrevisto por primera vez con Ricardo en el  madrileno  hotel Plaza. Corria el mes de noviembre y Rosi  me  dice que quiere hacer un fiim sobre Espana, en ei que  los  toros cree que deben intervenir como un hecho significativo.  Pero  no sabe todavia ni io que quiere, ni  cómo  hacerlo, ni  qué  temas abordar además dei de  los  toros. Le fascina Espana, su puebio, sus puebios.  Pero  apenas conoce algo, anota Ricardo, que le sugiere un itinerário de quince dias a través de Extremadura, La Mancha y hasta Andalucía. Quien ie acompahaba era Pedro Beitrán, un reconocido experto  taurino  y guionista ocasionai, recomendado por Flaiano. (Riambau, 2007, p. 410)
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       Rosi conocía muy bien a Flaiano. Los dos frecuentaban el café Rosati (via Veneto esquina Piazza dei Popolo) punto de encuentro de cineastas e intelectuales. Habían colaborado al  guion  de  Parigi è sempre  Parlgi   (Luciano Emmer, 1951) y eran vecinos de casa en Fregene. Flaiano había colaborado al guion de  Calabuch  (Luís Berlanga, 1956) y era un habitual en el ambiente de  la  fronda cinematográfica espahola. Había conocido a un tipo curioso Pedro Beltrán, guionista como él,  pero también  actor, escritor, poeta, experto  taurino:  el último bohemio como  lo  llamaban los  amigos Garcia Berlanga y Ferrán  Gómez.  El guionista de  La dolce vita   lo  pone en contacto con Rosi:

       He ido a comer con Pedro Beltrán en el piso superior dei Lhardy, restaurante típico de  Madrid,  donde es costumbre tomar como aperitivo una taza de caldo. Nos acompanaba Domingo Ortega, viejo torero, ei maestro, ei número uno de ia  tauromaquia,  He aprovechado para preguntarle a Ortega si queria trabajar en mi película: "Maestro  me  gustaría que  usted  interpretara a si mismo explicando ei significado y ei arte de torear". Ortega ha cogido una doble  página de periódico y usándola como muleta ha empezado a torear. Ha hecho una exhibición de salón muy elegante,  bellísima.  De repente se ha parado diciendo: "Vaie,  pero  antes debo torear muchos toros hasta conseguir mi actuación perfecta". Cada toro valia una fortuna así que he tenido que renunciar a su maestria. (Rosi, 2012a, p. 226)

       En noviembre de 1963 el director partenopeo tiene una primera cita con Ricardo Muhoz Suay en el hotel plaza de  Madrid.  Este último se compromete a gestionar  las  cuestiones organizativas y burocráticas: gestionar  los  permisos de  rodaje y buscar un  coproductor  espahol que pudiera facilitar  la  primera tarea y asegurar una distribución interna. El informe sobre Rosi enviado por  la  embajada espahola de Roma y el particular  modus operandi  dei cineasta complicará terriblemente el trabajo de Muhoz Suay. El cineasta se empehaba en respectar su contacto diário con  la  realidad, sin escribir diálogos prévios, construyendo, experimentando rehaciendo  las  escenas dia a dia:

       Rosi  me  dice que quiere hacer un fiim sobre Espana, en el que  los  toros cree que deben intervenir como un hecho significativo.  Pero  no sabe todavia ni io que quiere, ni  cómo  hacerio, ni  qué  temas abordar además dei de  los  toros. Le fascina Espana, su puebio, sus puebios.  Pero  apenas conoce algo, anota
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       Ricardo, que le sugiere un itinerário de quince dias a través de Extremadura, La Mancha y hasta Andaiucía. Quien ie acompahaba era Pedro Beitrán, un reconocido experto  taurino  y guionista ocasional. (Riambau, 2007, p.410)

       En un primer momento propone  la  Jet Film de Alfredo Matas:  productor  de

       Plácido  de Berlanga y de  la  última parte de  Campanadas Medianoche  de Welles y

       cercano al ambiente disidente (Riambau y Torreiro, 2008, p.549-550).  Pero Rosi  no

       tenía un verdadero  guion,  solo algunas notas. Su intención de construir el discurso

       fílmico atrapando  las  moléculas de realidad en movimiento, dificultaba enormemente

       el trabajo organizativo de Munoz Suay. La administración gobernativa  tardaba  en

       conceder el permiso de filmación: no tenía clara ni  la  intención, ni el formato dei

       proyecto (documental, ficción, panfleto  reivindicativo  encubierto). Munoz Suay debe

       cumplir múltiples saltos mortales para conseguir el cartón de  rodaje provisional:  larga

       tratativas para demostrar que en ningún momento se nombraba o se hacía alusión

       alguna al gobierno y a su jefe. Solo  después  de un mes y medio de entrevistas y  la

       búsqueda de una  productora  alineada al régimen (finalmente será  la  As film), Munoz

       Suay llega a buen fin. Tras el  instructivo  itinerário organizado por Beitrán, Rosi redacta

       un primer  esbozo  de guion (luego repetidamente modificado) para concretar un

       calendário de trabajo y firmar el acuerdo con  la  productora espanola (el 24 de febrero

       de 1964). Quince dias más tarde Rosi estudia  las  localizaciones barcelonesas. Munoz

       Suay  lo  pone en contacto con Pere Portabella:

       Resulta como mínimo sorprendente  la  reaparición de Portabella junto a Munoz Suay tras  las  desavenencías surgidas durante  la  crisis de UNINCI. Para aquel entonces,  la  administración ya había clausurado  la  empresa dei productor catalán y  éste  buscaba nuevos caminos profesionales. Poco antes de El momento de  la  verdad había querido rodar una película  taurina  con el fotógrafo Leopoldo Pomés y el operador Juan Amorós,  pero  ese proyecto no llegó a buen puerto. El material rodado, sin embargo, fue utilizado por Rosi como punto de referencia y ése fue el principio de su  colaboración.  (Riambau, 2007, p.412)

       La aportación de Portabella al proyecto es importantísima. A parte de  la reciente competência  taurina,  pone a disposición de Rosi su domínio de  la  topografia
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       barcelonesa y  lo  ayuda a encontrar  las  localizaciones. Sobre todo cumple el meticuloso trabajo de dirigir  los  diálogos de  los  actores y trascribirlos: Rosi no solía escribir diálogos con antelación: explicaba el sentido de  la  conversación y dejaba que ellos hablaran de forma natural. Portabella se encargaba de traducir  la  jerga  taurina  al director y de fijar en papel  las  expresiones definitivas: sus apuntes serán decisivos en fase de sincronización y a  la  hora de entregar el  guion  definitivo a  la  comisión de censura. Un ano y medio más tarde, en el estreno nacional  la  As film no contempla a Portabella en  los  títulos de créditos, Rosi protesta públicamente contra el  indecoroso ostracismo dei grêmio de  los productores  y amenaza con retirar su firma dei proyecto, si no se reconoce  la  tarea de su colaborador. Quince dias más tarde  la  revista  Destino le hace caso.

       6. Un filme de toros diverso, sin  dobles

       En marzo de 1964 Rosi con su director de fotografia Di Venanzo, y el operador

       De Santis, viaja al sur de  la  península. Va a Almería para encontrar a Miguel Mateo, a

       Sevilla para rodar  las  fiestas de  la  Semana Santa, luego a Jaén y Murcia para seguir  la

       gira dei torero. De Italia había traído un objetivo de 300mm (encontrado casualmente

       en el almacén dei Istituto Luce): una focal para documentales que permitia hacer un

       primerísimo primer plano de toro. Di Venanzo no soportaba ver sufrir al toro tan de

       cerca. Literalmente no aguantaba  la  corrida y, con el permiso de Rosi, torna a Roma a

       rodar  Giulietta degli spiriti  de Fellini (1965). De Santis, en cambio, era un autêntico

       fenómeno  de este teleobjetivo, conseguia mantener siempre el foco: seguia el

       movimiento dei toro en movimiento, el detalle de  las  manos dei torero, de  las

       banderillas  que entraban en el cerviguillo.

       Era un objetivo que se utilizaba para  las  retrasmisiones de futbol. He pensado que era  la  mejor herramienta para poner al toro de cara al público, así que pudiera participar de cerca a "el momento de  la  verdad" real, autêntico, sin  la utilización de  dobles.  Con el 300 mm he podido mostrar  lo  que nunca se había hecho antes: el enfrentamiento final entre el matador y el toro. El
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       instante en el cual  la  inteligência desafia ia fuerza bruta. Unos segundos en ios cuales el protagonista debe cumplir una jugada de atracción y afondo con extrema habiiidad y  concentración.  Una actuación que debe ser vista de cerca, si no se convierte en un espectáculo cruel, una carnicería disgustosa. No se entiende su trágica belleza y se convierte en puro folclor para turistas  (Rosi, 2012b)

       Finalmente  la  troupe prosigue su recorrido por La Mancha, Cartagena y Alrmería

       para encontrar el pueblo de Miguel (dei 12 al 15 de marzo). Graba  las  celebraciones

       de Semana Santa en Sevilla (dei 15 al 28 de abril), luego una corrida en Jaén y otra en

       Murcia (29 y 30 dei mismo más) donde actuaban el  Cordobés  y Miguelín. De regreso a

       Madrid  este último firma el contrato con  la  producción con  la  condición de que  la

       filmación no interfiriera en su calendário de actuaciones.

       Miguel resultó, durante  las  filmaciones, hombre de gran intuición que comprendía siempre  lo  que Rosi deseaba de él. Como nunca hubo diálogos previamente escritos, Miguel improviso siempre basado en  las  indicaciones temáticas que Rosi y nosotros le íbamos explicando. Nunca tuvo un fallo o una  vacilación.  Sin embargo, Miguel  chocó  algunas veces con Rosi porque nunca queria ensayar. (Riambau, 2007, p.411-412)

       De Santis, con extraordinária habiiidad tanto con el teleobjetivo como con  la câmara en mano graba todos  los  combates de Miguelín buscando  las similitudes  de localización (apoyándose en  las similitudes  de  las estructuras  interiores de  las  plazas). Combinando escenas de tres o cuatros combates reales se ha recreado uno cinematográfico. A partir de distintos accidentes ocurridos realmente al torero se ha podido plasmar  la  muerte diegética dei protagonista en  la  arena. Con muchas dificultades para conseguir un cartón de  rodaje  definitivo,  la  troupe ha podido completar el rodaje en Barcelona (18 de mayo - 11 de junio). El coste dei largo período de inactividad, impide un nuevo rodaje en Andalucía. Solo gracias a  la generosa hospitalidad de Lucía Bose (mujer dei torero Luís Dominguín y residente en Madrid)  Rosi puede completar  la  secuencia dei recibimiento (Miguelín encuentra una rica americana 7 ) y dei fatal combate de Toledo.

       7  Interpretada por Linda Christian, única actriz profesional de toda ia película.
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       7. El mito dei realismo y realismo dei mito: conclusiones

       Rosi,

       [...] ha realizado en Espana El momento de  la  verdad en llave más tercermundista que a  la  manera de Hemingway. En el contexto de  la  Espana franquista el director ha mostrado  la  tragédia de un joven torero como símbolo de subdesarrollo y  explotación.  La crítica ha valorado sobre todo  los paisajes fotografiados en color por Gianni di Venanzo y no ha tenido en  la justa consideración  la  inversión personal de Rosi en un argumento y en una operación original. (Farassino, 2002, p.215)

       Lamentablemente el filme, para conseguir el visto de  la  censura, debe pasar por

       una importante reconstrucción de  los  diálogos que destroza toda  la  vocación realista

       dei proyecto:  "Las  voces nunca expresan una veracidad autêntica y popular,

       particularmente  la  de Miguelín está divorciada, por entero, de  la  imagen, en Italia,

       peor aún,  el film se estrenó doblado por un  académico  italiano" (Riambau, 2007,

       p.416). Se desvirtúa un elemento importante de  la  poética de Rosi,  pero  se consigue

       publicar un texto importante sobre  la  Espana franquista. La ausência de referencia

       directa al régimen dictatorial,  ablanda la  severidad dei gabinete de censura y permite

       analizar  la  realidad exótica de un país concreto, como descripción de una condición

       social colectiva. Rosi organiza  la  visión de  la  corrida con coreografias de lirismo muy

       intenso: incluso  los  círculos  taurinos  más conservadores han considerado su trabajo

       un reclame excepcional dei espectáculo. El cineasta ha elegido el combate en  la  plaza

       como alegoria de  la  sensación de familiaridad con el sufrimiento y  la  muerte. Sin

       embargo su mirada neorrealista captura  fenómenos  de fulgurante expresividad,

       elementos esenciales dei contexto espahol. Descubre y subraya todo el padecimiento

       y el dolor, ocultados por  la  épica de  la  corrida.

       Tras el enfrentamiento entre inteligência y bestialidad, surgen anotaciones crudas y realistas [...]:  las  manifestaciones de fanatismo y sadismo entre el público;  la  expresión tiesa y sudada de  la  cara de Miguelín, durante  los  raros momentos de descanso;  las  carcasas ensangrentadas de  los  toros arrastrados fuera de  la  plaza como de una carnicería;  los  despiadados comentários de  los representantes  ("la  gente olvida rápido  también  a uno como el que es hijo dei
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       pueblo");  las  masacrantes giras en pueblos de mala muerte [...]. Y, sobre todo, la  aguda intuidón dei cachete que este último da al toro muriente, casi un gesto de solidaridad entre dos  víctimas,  entre dos condenados a morir para disfrute dei que paga (Zambetti, 1976, p.78)

       El cineasta enmarca  la  catarsis de  la  arena, dentro de dos celebraciones de Semana Santa, como si  la  celebración religiosa pudiera expiar esta sangrienta manifestación pagana, este atávico perpetuarse de una espiritualidad ancestral y cruenta. Y  la funérea  presencia de  la  escolta militar, certifica  la  autoridad de  los representantes eclesiásticos: legitima el control de cualquier vínculo individual o colectivo con  lo  absoluto. Una visión realista dei mito, símbolo de  la  Espana contemporânea.
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de cineastas autéctonos como Beltran, Portabella, Mufioz Suay y del torero Miguel
Mateo “Miguelin®. £l fime es intemacionalmente reconocido como el mas serio
estuio sobre los aspectos socio-culturales del mundo de los toros
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