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RESUMO

Objetiva este texto desmontar o processo da escrita-composicao evidenciando
a importancia de que se reveste o desdobramento do escritor/autor em
diferentes papéis, que vao de leitor a editor, passando por investigador,
descobridor, revisor e critico. Observa-se, entdo, a diferenca entre o exercicio de
todas essas fungdes pelo proprio autor e a sua assungao por diferentes agentes
numa Otica da construcdo da obra pela divisdo do trabalho, conforme propde o
narrador de S. Bernardo, de Graciliano Ramos, no inicio do romance. Para
sustentar a argumentagdo necessaria foi crucial o recurso a depoimentos de
profissionais da escrita, porquanto atestam na primeira pessoa a dificuldade
inerente a essa tarefa. A licdo a retirar deste texto vai na direcdo de incentivar a
pratica desse processo verbal, com vista a melhor adequacao da “execuc¢ao” a
“intencdo” (SOMMERS, 1980), dado que a escrita s6 pode tornar-se menos
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distante e mais familiar, se for praticada com assiduidade e com informacao
acerca da sua dinamica.

PALAVRAS-CHAVE: a escrita-composicdo; os varios papéis do escritor; a voz
dos profissionais da escrita; a inten¢do e a execugdo; a importancia da pratica
da escrita

ABSTRACT

This text aims at displaying how important it is that the role of the writer/
author unfolds into different assignments that range from reader to editor,
while also being a researcher, a discoverer, a reviewer and a critic. One then
notices the difference between the performance of all these duties by the
author himself and the assumption of the same roles by different agents from a
standpoint of the work in progress by distributing tasks, according to what the
narrator in S. Bernardo, by Graciliano Ramos, suggests right at the beginning of
the novel. In order to support the necessary arguments, it was crucial to have
access to testimonies from professionals of writing, as they are able to testify
first hand to the obstacles inherent to this enterprise. The lesson drawn from
this text points at promoting the practice of this verbal process so as to
conform the written “execution” to the writer's “intention” (SOMMERS, 1980),
given that writing can only become less distant and more familiar if practiced
often and in full awareness of its dynamics.

KEYWORDS: writing-composition; the several roles of the writer; the voice of
writing professionals; intentionand execution, the importance of practicing
writing

RESUMEN

Este texto pretende desmontar el proceso de la escritura-composicion
demostrando la importancia que asume el despliegue del escritor/autor en
diferentes papeles, que van desde lector a editor, pasando por investigador,
descubridor, revisor y critico. Se observa, asi, la diferencia entre el ejercicio de
todas esas funciones por el propio autor y su asuncién por diferentes agentes
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desde una perspectiva de la construccion de la obra a través de la divisidn del
trabajo, tal como propone el narrador de S. Bernardo, de Graciliano Ramos, al
principio de la novela. Para apoyar la necesaria argumentacion, ha sido
fundamental el recurso a testimonios de profesionales de la escritura puesto
que estos atestan en primera persona la dificultad inherente a esa tarea. La
leccion a extraer de este texto va en el sentido de incentivar la practica de este
proceso verbal, teniendo en vista la mejor adecuacion de la “ejecucion” a la
“intencion” (SOMMERS, 1980), dado que la escritura solo puede hacerse menos
distante y mas familiar si se practica frecuentemente y con informacién acerca
de su dinamica.

PALABRAS CLAVE: escritura-composicion; los varios papeles del escritor; la voz
de los profesionales de la escritura; la intenciony la ejecucion; la importancia de

la practica de la escritura.
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Palavras iniciais

Na seccao "Generosity” do "Foreword” a obra 7he craft of revision de
Donald Murray, Brock Dethier (2013) refere-se a Don como sendo uma pessoa
generosa que também gostava de partilhar, por efeito da sua dedicacao a arte
de escrever, citacbes dos seus escritores favoritos acerca do que pensavam
sobre o oficio que tinham abracado.

Qualquer leitor de textos de Murray, quer seja o livro mencionado, quer
seja, por exemplo, o artigo “Write before writing” (MURRAY, 1978), ndo pode
ficar insensivel ao seu recurso tdo pessoal as palavras de um ou de outro autor,
no geral conhecidos, para sustentar com mais solidez as matérias apresentadas
e, assim, criar nos seus leitores, em boa medida estudantes, um sentimento
mesclado de capacidade, confianga, animo e autoestima perante a escrita. Veja-
se o que Dethier escreve a respeito de Donald Murray, considerado o maior
professor americano de composicao, “Don expressed faith in me as a writer and
person, faith that helped keep me writing. Remarkably, Don Murray made
almost everyone he came in contact with feel like an interesting, valuable
person capable of writing a story that others will want to read” (2013, p. xii).

A exemplo do procedimento de Murray, com este texto objetiva-se,
também convocando a voz de alguns escritores de lingua portuguesa e
mantendo a de Murray como pano de fundo, ndo sé incentivar uma pratica
continuada ao longo da vida da escrita/composicdo, tao rica em
potencialidades, mas também desconstruir e problematizar a organica inerente

a essa habilidade.
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1 - O escritor: um ator que exerce recursivamente varios papéis

Impde-se admitir que quem pratica essa habilidade plural - a
escrita/composicdo — ndo assume s6 o papel de escritor, também chama a si as
funcbes de leitor, investigador (MURRAY, 2013), descobridor, revisor, critico e
editor, posto que, como prossegue Sommers (1978), “ideas are constantly being
redefined, selected, rejected, evaluated, organised” (p. 210). O escritor ndo se
encontra, contudo, obrigado nem a exercer todas as fun¢gdes enumeradas, nem
a socorrer-se de cada uma delas somente uma vez, nem a respeitar a ordem
segundo a qual foram enunciadas, que acaba por ser, muitas vezes, imposta
pela linearidade inerente a cadeia falada e a escrita.

Se o processo da escrita/composicdo nao se compagina com uma simples
cadeia linear de estados (“Pre-Writing, Writing, Re-Writing”) (ROHMAN, 1965, p.
106), por também poder resultar da convocagdo recursiva dos subprocessos
integrantes desse processo (“Planning, Translating, and Reviewing”) (FLOWER;
HAYES, 1981, p. 369), ndo se deve estranhar que o escritor também precise de
exercer de modo recursivo e ndo apenas linear as funcbes que lhe estdo
intrinsecamente associadas. A passagem “the composing process is neither
linear, nor recursive, but must be by its very nature both linear and recursive” de
Sommers (1978, p. 210) podera assim aplicar-se tanto as acegOes linear e
recursiva do processo de escrita/composi¢do, como as varias fungdes que o

escritor tenha de exercer quando escreve.

2 - O processo de composicao escrita visto pelos estudiosos da arte e
pelos que a praticam
O processo de composicdo escrita ainda resulta mais claro quando

Sommers (1978, p. 210) o explana destacando os seguintes pontos:
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1) A sequence of operations which occur across time and which are
believed to be causally linked to a particular result [...]. 2) A series of
operations that recur again and again [...]. 3) A series of circumstances
that lead to certain results|...].

A ideia de sequéncia de operacdes e de uma série de operagdes que
ocorrem repetidamente quando esta em causa a composi¢ao escrita traduz uma
visao recursiva dessa habilidade que pode constatar-se ndo apenas naqueles
que estudam a escrita-composicao, enquanto especialistas na area, mas ainda
nos que a usam por oficio. O excerto que se encontra na contracapa do
romance S. Bernardo de Graciliano Ramos ilustra muito bem o que se deveria
verificar nos escritores, em “quem se mete a escrever”, usando as palavras do

autor. Lé-se entdo:

Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras de Alagoas
fazem o seu oficio. Elas comegam com uma primeira lavada, molham a
roupa surja na beira da lagoa ou do riacho, torcem o pano, molham-
no novamente, voltam a torcer. Colocam o anil, ensaboam e torcem
uma, duas vezes. Depois enxdguam, ddo mais uma molhada, agora
jogando a 4gua com a mdo. Batem o pano na laje ou na pedra limpa,
e ddo mais uma torcida e mais outra, torcem até ndo pingar do pano
uma sé gota. Somente depois de feito tudo isso é que elas
dependuram a roupa lavada na corda ou no varal, para secar. Pois
guem se mete a escrever devia fazer a mesma coisa. A palavra nao foi
feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra foi feita para
dizer.

2.1 - A comparacao da escrita com oficios manuais

A comparagdo da escrita com oficios manuais nao é incomum. Nuns
casos, conforme se constata na citacdo acima, estdao em foco as lavadeiras.
Noutros casos, como consta do fragmento que se reproduz de Donald Murray
(2013), é convocado o teceldo: “The writer is a master weaver, rewriting before
writing by making connections between pieces of information, observations,

ideas, theories, memories, fears, hopes that when connected create a new
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meaning.” (p. 13). O sapateiro é o oficio escolhido por um jornalista e escritor
muito apreciado por Donald Murray, que, um dia, se lhe dirige, a propdsito do
que experimenta quem escreve, nos seguintes termos: “| am persuaded that
most writers, like most shoemakers are about as good one day as the next... In
my own case there are days when the result is so bad that no fewer than five
revisions are required” (MURRAY, 2013, p. 4).

Cotejar a arte/oficio de escrever com outros oficios, nomeadamente
manuais, que obrigam a uma disciplina baseada na repeticdo sistematica,
justifica-se porque os escritores também se tornam melhores escritores quando
descobrem, conforme indica Murray (2013), o segredo da sua arte, ou seja, que
escrever € reescrever. A qualidade do desempenho que possa vir a ser
alcangada pressupde, afinal, que os agentes dos diversos oficios consintam que

a sua arte tem de ser praticada de modo iterativo e recursivo.

2. 2 - Escrever nao é facil: o recurso a revisao/reescrita

A escrita ndo é deveras empresa facil, € um oficio que também tem os
seus 0ssos. Nao €, pois, raro que mesmo 0s bons escritores tenham de rever,
razao pela qual a revisao/a reescrita possa ser o comego do processo da escrita
e ndo o seu fim como pretende o modelo linear de estados. Para provar que a
revisdo ndo é o fim do processo de escrita, Murray escreve o que pode sentir o
escritor: "First emptiness, then terror, at last one word, then a few words, a
paragraph, a page, finally a draft that can be revised” (2013, p. 1). Especifica,
porém, Murray, de uma maneira que aproxima o processo da escrita da atuagao
das lavadeiras de Alagoas, como a revisdao converte o rascunho num ponto de

partida para um novo comeco:

Once | have a draft, revision begins. | read it so | can know what it is |
have, so | can get ready to start with the first line and go through, line
by line, revising, adding new sections, moving lines and sections
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around, reshaping the development and expanding, always
expanding, cutting, always cutting, adjusting, always adjusting as | go
along.” (MURRAY, 2013, p. 20).

E assim se sente a forca da revisdo que impulsiona a reescrita, num
movimento incessante de reformulacdes, de adicdes, de cortes e de
ajustamentos, que consolida uma escrita que vive, finalmente, do oficio de
escrever/compor.

Nesta linha, na entrevista dada aquando da publicagdo do seu ultimo
livro, descreve Anténio Lobo Antunes * como vive a escrita: “Escrevo a méo e
entrego aquilo assim, e na editora alguém bate o texto e devolve-mo para eu
fazer correcgdes. [...]. Foi assim que o li, e fiquei contente. Mas fez-me sofrer
muito enquanto escrevi.” (p. 7). E continua: "Escrever é muito dificil, acho e
pasmo com a quantidade de escritores que ha por todo o lado.” (p. 8). Numa
atitude de quem tem sempre a aprender no oficio que exerce, adita: “Nao sei.
Escrevo da maneira que sei, e que foi conquistado devagar. Fui aprendendo.” (p.
9).

A relacao de Antonio Lobo Antunes com a escrita esta bem visivel numa
das fotografias que ilustram a entrevista, conduzida por Isabel Lucas, de que se
extrairam as citacOes acabadas de transcrever. Nela se vé a frase “Do rascunho a
livro, o caminho faz-se de joelhos.” (p. 8). A frase, que pelo punho da jornalista
se sabe ser da autoria de um poeta do Leste, é lapidar para sintetizar o que
representa o trabalho esforcado que acompanha a escrita e que a torna uma
atividade no plural em virtude de demandar ao escritor que assuma diferentes

funcdes de modo livre, aleatorio e recursivo.

? Sexta-feira | 10 de novembro 2017 | publico.pt/culturaipsilon. Entrevista a Anténio Lobo
Antunes por Isabel Lucas intitulada “E claro que é um grande romance, fui eu que o escrevi!”
(pp. 4-9).
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3 - Do endosso ou nao das diferentes funcoes de um escritor

A pergunta oportuna neste momento é a seguinte:
Podera quem escreve incumbir-se, ao mesmo tempo, das funcbes de
leitor, investigador (MURRAY, 2013), descobridor, revisor, critico e editor,

seguindo Sommers (1978), ou necessitara de recorrer a terceiros?

3. 1 - O escritor que chama a si as diferentes funcoes adstritas a sua
atividade

3. 1.1 - O escritor como leitor

O escritor, no papel de primeiro leitor do texto da sua autoria, deveria
encarregar-se das restantes fun¢des mencionadas, estreitamente associadas a
arte (plural) de escrever, porque, ao dominar melhor do que ninguém a sua
producdo escrita, esta capacitado para atuar mais facilmente nas diversas
frentes. Podera, diferentemente de terceiros, verificar com mais acuidade
possiveis incongruéncias presentes na sua escrita, julgar com mais
fundamentacado o rigor das referéncias usadas, apreciar com mais intolerancia a
precisao légica do seu pensamento, avaliar com mais poder critico o grau de
coesao e coeréncia presente no texto, além de corrigir a ortografia, a gramatica,
a pontuacgdo e outros aspetos menos conseguidos. Acresce que, ao exercer as
funcoes listadas, o autor ndo deixara de experienciar o carater simultaneamente
linear e recursivo do processo da escrita, em consonancia com Sommers (1978),
e aceitar sem restricdes que a escrita vive da reescrita e “is the most disciplined
and revealing form of thought” (MURRAY, 2013, p. 2).
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Quando se lé na qualidade de escritor, a leitura pode ir também na
direcdo de observar as técnicas usadas, que podem vir a ser perfilhadas para
melhorarem a propria escrita. Escreve a este respeito Bunn (2011, p. 72): “The
idea is to carefully examine the things you read, looking at the writerly
techniques in the text in order to decide if you might want to adopt similar (or
the same) techniques in your writing.”

Valério Roméao, em conversa com Susana Moreira Marques publicada no
jornal PUblico®, torna muito clara esta forma de leitura nas passagens que se
seguem: "Escrever tornou-me um leitor diferente”, “Enquanto leio, uma parte de
mim estd a dizer: olha como o autor fez isto. E como a parte sébria de nds
quando estamos bébados.” Porque lhe ¢é colocada pela jornalista a
possibilidade de, com essa forma de ler, se ter tornado um leitor mais exigente,
mas igualmente um leitor que busca ndo perder nem a ingenuidade, nem o
prazer, Valério Romado contrapde assim: "Acho que até tenho mais prazer,
porque além de ver o conteldo, vejo a arquitectura.”

As citacdes de Bunn e de Valério Romao remetem o leitor para ideias
muito préximas: num caso, a observacao das técnicas de escrita presentes no
texto e, no outro, o olhar para a arquitetura do texto e ndo somente para o
conteudo.

Existem, portanto, diferentes formas de ler. As mais populares talvez
sejam as que contemplam as vertentes conteudistica e formal da escrita, que
funcionam como faces da mesma moeda e que fazem lembrar que se deve
praticar uma leitura que as englobe a ambas, nao se centrando unicamente

nem numa, nem na outra.

* Seccio Livros, ipsilon, jornal Piblico, "Valério Romao: Ler, uma parte da solucio”, 3 de maio de
2015. Disponivel em https://www.publico.pt/2015/05/03/culturaipsilon/noticia/valerio-romao-
uma-parte-da-solucao-1694347, acedido em 18 de janeiro de 2018.
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A leitura também focalizada na forma, nas técnicas de escrita, na
arquitetura do texto, ndo deixa de trazer ensinamentos que se repercutem no
conteudo visto que vao implicar revisGes e as revisdes obrigam a repensar os
conteudos. Pode conjeturar-se que, se o leitor Valério Roméao olha com prazer
para a arquitetura dos textos de outros autores e, por certo, também dos seus
proprios textos, esse olhar é também responsavel pelo que o autor relata acerca
da sua escrita: "Eu escrevo muito, depois limpo muito, até aquilo perder 15 a 20
por cento de peso”, “"E depois sou capaz de andar ali a volta de uma virgula, de
um ‘que’ — eu detesto ‘ques’ — ou de um advérbio de modo - eu detesto
advérbios de modo.”

A perda de "15 a 20 por cento do peso” aludida por Valério Romao
relativamente a limpeza operada na sua escrita remete, sem dificuldade, para o
qgue Richard Lanham designa por “lard factor” da prosa (LANHAM, 2006, p. 4).
Para a obtencao desse fator, Lanham propde uma féormula que, por meio do
recurso a revisdao, tenta remover tudo o que mascara o pensamento que se
deseja veicular através da escrita. As paragens que Valério Romao diz fazer
diante dos "ques” e dos advérbios de modo podem muito bem ser
interpretadas como confrontos com exemplos de “marcas de gordura” tipicas
da lingua portuguesa, combativeis por meio de medidas ajustadas ao
portugués, adaptando, para essa finalidade, o método proposto por Richard
Lanham para a lingua inglesa (LANHAM, 2006, p. 14). O repto fica assim lancado
em defesa de uma escrita enxuta sempre que esta nao solicitar grandes

artificios.

> UP TAP PORTUGAL 119, Setembro/September 17, 01 Talento Portugués/Portuguse Talent Das
familias / All about families, pp. 29 — 34 Valério Romao é o nome de que se fala no momento
na nova geracao da literatura portuguesa ...... Texto por Cladudia Maques Santos Foto Vitorino
Coragem, citagdo da pagina 34.
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Valério Romao, ainda na conversa tida com Susana Moreira Marques (ver
nota 2 deste texto), explica bem essa ligacao entre a leitura e a escrita. Lé-se,
em dado momento, que durante o tempo “em que escreveu e publicou muito,
leu pouco, e quando isso acontece diz que fica com a sensagdo de que esteve
numa sala sem saber o que acontecia na sala ao lado”. A ligagdo do leitor a
escrita ou, talvez ainda mais, da escrita ao leitor verifica-se também na seguinte
passagem: “Um grande leitor pode ndo ser um escritor, mas normalmente um

escritor é — ou foi — um grande leitor.”

3. 1. 2 - O escritor como revisor

Neste contexto, a experiéncia de quem escreve é naturalmente uma
variavel com um peso especial. Um escritor experiente distanciar-se-a com
menor esfor¢co da sua escrita. E o afastamento gerado pela sua experiéncia
presta-se a que se torne um leitor mais exigente e consequentemente um
revisor que tem de estar consciente de que a mensagem contida no seu texto
tem como objetivo ser compreendida. Visto neste prisma, este leitor exigente,
imaginado pelo escritor, conforme adianta Sommers (1980), passa a ser um
colaborador critico e produtivo. Ao longo das varias versdes do seu texto, o
escritor, interpretando os diversos papéis aludidos, antecipa o que o
leitor/destinatario possa sentir como dissonante na sua escrita e passa a sua
revisdo para sanar possiveis incongruéncias entre “intention and execution”
(SOMMERS, 1980, p. 385).

3. 1. 3 - O escritor como descobridor

A medida que o autor for revendo/relendo o que escreveu, com vista a

desenvolver e a apurar as suas ideias, através de um movimento de “[o]ver and
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over, reading, adjusting, reading, adjusting” (MURRAY, 2013, p. 21), ndo sera de
admirar que entre num processo de descoberta, assumindo mais um dos papéis
elencados, o de descobridor. Zamel (1982), acentuando que a escrita nao é so
gerada, mas também gera significado, escreve: “Methods that emphasize form
and correctness ignore how ideas get explored through writing and fail to teach

students that writing is essentially a process of discovery” (p. 195).

3. 1. 4 - O escritor como investigador

Também foi atribuido o papel de investigador ao escritor. Como
qualquer texto veicula informagdo que tem de ser devidamente contextualizada
para que o destinatario a julgue credivel, o escritor teve de investigar e, nessas
circunstancias, também fol leitor. Mais: foi um leitor critico. Na verdade, espera-
se que quem recorra a fontes para sustentar um trabalho interprete o que leu e

nao se limite a reproduzir o material consultado.

3. 1. 5 - O escritor como critico na direcao do revisor ou do editor

O escritor atua também como critico sempre que adota o papel de um
leitor que objetiva descobrir dissonancias ou incongruéncias no texto,
assumindo as funcdes de um revisor especialmente preocupado com a
compreensao do texto pelo destinatario, e atua como editor quando relé o que
escreveu com o intuito de efetuar uma revisdo essencialmente normativa
(BISAILLON, 2007, p. 51). A funcéo de editor podera, com um menor grau de
erro, ser atribuida a terceiros. Atualmente, existem mesmo corretores
automaticos que poderdo ser Uteis nesta fase mais marginal e

consequentemente menos criativa da escrita.
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3. 2 - O papel especial assumido pelo escritor como leitor

Ademais, os outros papéis que lhe estdo associados enquanto escritor,
na senda de Sommers (1978), sdo-no também através da leitura. Murray (2013)
afirma sem rodeios que "Writing is a reading act. We read what we write as we
write it.” (p. 43). Acrescenta ainda que "All writing is rewriting” (p. 74),
porquanto uma boa escrita representa uma série de “decisions and actions that
can be observed, learned, and repeated” (p. 74), e ndo se coibe de ir um pouco
mais longe, tomando por base tudo o que esta subjacente a reescrita, e adir
que “Rewriting is thinking” (p. 5).

De todas as fun¢des assumidas pelo autor/escritor, a funcdo de leitor
sobressai como a que apresenta uma relacao mais estreita com a de escritor, na

medida em que todas necessitam da leitura para que possam ser concretizadas.

3. 3 - A necessidade de recorrer a um outro leitor/revisor

Importa, ndo obstante, perguntar se o autor de um texto ndo sentira
necessidade de ter a opinido de um outro leitor, para além da sua, para saber se
0 que escreveu sera entendido como deseja pelo publico a quem se destina.
Neste capitulo, tem todo o cabimento lembrar o que Murray (2013) refere
acerca dos leitores, que, para ele, terao de ser Uteis porque, a seus olhos, o que
interessa mesmo é melhorar a qualidade do que se escreveu. Adverte este autor
que ndo sera dificil encontrar leitores. Ja &, porém, menos facil encontrar
leitores que se prestem a tecer comentarios que conduzam a versdes mais
acuradas dos textos produzidos. Dito diferentemente, é mais complicado
encontrar bons leitores. Por outro lado, também deve observar-se que quem
procura um leitor tem de manifestar abertura aos comentarios que lhe possam

vir a ser feitos pelo leitor que escolheu. Nao deve esperar s6 elogios. Comenta
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Murray sobre este assunto: “l never return to a reader who doesn't make me
eager to get back to my writing desk. The criticism | received may be extensive,
hard-to-take, but the good reader makes me see new possibilities, new
challanges in the draft” (2013, p. 35).

Seria bom que todos os autores evidenciassem uma atitude humilde
semelhante a de Murray e que todos os leitores a quem se recorre lessem os
textos com empenho e com espirito construtivo. Ndo admira, todavia, como
continua Murray, que os escritores em inicio de carreira possam achar que
qualquer sugestdo de alteracdo a versdo em avaliagdo seja recebida como um
insulto. Sentem-se, prossegue o autor, demasiado expostos e ainda ndo aceitam
gue as primeiras versdes de um texto nunca sao definitivas. Aos poucos, terao
de aprender que s6 podem ficar devedores a quem concorrer para melhorar a
qualidade da sua producgao.

Pode, também, perguntar-se se um escritor ndo sentira necessidade de
recorrer a leitores/revisores para que o seu texto chegue como pretende ao
destinatario, ou seja, para que a mensagem ndo se perca ou venha a ser mal
interpretada. Resumidamente, podera o trabalho de um escritor ser em
simultaneo um ato solitario e um ato solidario?

A resposta pode ser afirmativa e, para tal, deve o autor recorrer, por
exemplo, a revisores profissionais, que atuam mediante um mandato. Esse
mandato pode contemplar unicamente a concecao normativa de revisao, isto &,
a revisao linguistica ja focada que se aproxima da funcao do editor, ou ainda a
concegao comunicacional de revisdao, aquela que interessa destacar neste
momento, porque é a que visa tornar o texto mais compreensivel ao publico-
alvo (BISAILLON, 2007).
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3. 4 - A escrita construida pela divisao do trabalho: o romance S. Bernardo

Imagine-se, entdo, um escritor que ndo tenha dificuldade em desenhar o
plano do seu livro, mas que ja experimente mais bloqueios na sua
concretizagdo. Para contrariar os impasses advenientes da passagem a escrito
do seu plano, contrata, entdo, coadjuvantes, valendo-se de “competéncias
locais” (OLIVEIRA NETO, 2017, p. 225), numa otica de divisdo de trabalho. O
cenario tragado nao causara estranheza a quem for um leitor minimamente
documentado no plano da literatura brasileira. Ele far-lhe-a, por certo, evocar o
iniclo do primeiro capitulo do romance S. Bernardo de Graciliano Ramos. A
forma como o escritor principia o seu romance procura transmitir, pela voz do
narrador, Paulo Hondrio, a problematica intrinseca a relacdo “entre a
capacidade [...] de imaginar [um] livro e a sua efetiva realizagdo através da
escrita” (OLIVEIRA NETO, 2017, p. 225), remetendo para a complexidade que
representa estabelecer uma correspondéncia sem incongruéncias entre o que
Sommers (1980) designa por “intention and execution” (p. 385).

Graciliano Ramos comeca o seu romance S. Bernardo assim:

Antes de iniciar este livro, imaginei construi-lo pela divisdo de
trabalho.

Dirigi-me a alguns amigos, e quase todos consentiram de boa
vontade em contribuir para o desenvolvimento das letras nacionais.
Padre Silvestre ficaria com a parte moral e as cita¢gdes latinas; Jodo
Nogueira aceitou a pontuacdo, a ortografia e a sintaxe; prometi ao
Arquimedes a composicdo tipografica; para a composicdo literaria
convidei Lucio Gomes de Azevedo Gondim, tradutor e diretor do
Cruzeiro. Eu tracaria o plano [...] faria as despesas e poria 0 meu nome
na capa. (p. 1).°

A atmosfera das primeiras reunides com as personalidades citadas nao

fazia prever que Paulo Hondrio, personalidade com um temperamento forte,

¢ As citacOes feitas neste texto do romance S. Bernardo de Graciliano Ramos encontram-se
paginadas seguindo a edicdo consultada (ver “Obras literarias citadas” no fim do texto, apds as
“Referéncias”).
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viesse a afastar, muito rapidamente, os colaboradores que o irlam ajudar na
contextualizagdo/investigagdo e na revisdao vista numa acecao mais normativa.
Problemas ideoldgicos motivaram o afastamento de Padre Silvestre. No que
respeita a Joao Nogueira, incumbido do papel de "editor’, o motivo do
afastamento ja estd mais associado a escrita/redacao. Na verdade, como se lé
na pagina 8 do romance, "Jodo Nogueira queria o romance em lingua de
Camdes, com periodos formados de tras para a diante. Calculem.” Comenta
Oliveira Neto (2017) que, na passagem transcrita, “A norma lusa é caricaturada,
comparada a lingua de Camées. E o peso da norma classica impedindo que o
narrador passe para a forma escrita a historia que tem em mente.” (p. 226).
Segue-se a esta citacao um trecho em que Oliveira Neto retrata a escrita como
um jogo de forcas entre registos, fazendo lembrar a existéncia de um
continuum dos géneros textuais na fala e na escrita, tal como advogada por
Marcuschi (2001). A admissdo da existéncia desse continuum invalida
naturalmente que os dois modos de uso da lingua (fala e escrita) sejam
definidos por diferencas (CRYSTAL, 2001) que abram a possibilidade da sua
mutua exclusdo, e justifica que a linguagem do escritor flua, liberta de
espartilhos e de prescri¢des, seja na direcdo da lingua escrita, seja na dire¢do da
lingua falada, segundo as imposicdes muitas vezes da propria escrita. E que,
como declara Agualusa, "Os livros sdao entidades complexas. Nunca sabemos
como vai ser o seu comportamento.”” O animismo que, ndo raramente, se vé
conferido a escrita, vista como uma entidade com forca prépria, também pode

ser observado no seguinte fragmento de Murray:

| have learned to respect my draft. Writing is not an ignorant act.
Something was happening when the daft was being written, Writers
know the contradiction of art: There is usually reason in accident. Try

7 Jornal Publico. Quinta-feira, 22 de Junho de 2017, Seccdo Cultura, Livros. Um prémio para
Agualusa e para quem lhe deu “uma voz inglesa”, assinado por Inés Nadais e Isabel Lucas, p. 29.
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to understand the draft on its own terms. Do not make it what you or
the world expects, but what the draft itself commands.” (2013, p. 221).

De resto, é a intolerancia manifestada por Gondim, relativamente a um
emprego flexivel dos dois modos de uso da lingua consoante as circunstancias,
que leva Paulo Honorio a afastar também Lucio Gomes de Azevedo Gondim do
trabalho em colaboragdo que tinham encetado. Quando Gondim, nas suas
funcbes de revisor com um mandato alargado, que previa a acegao
comunicacional da revisao (BISAILLON, 2007), apresenta a Paulo Honorio, duas
semanas apos o primeiro encontro, dois capitulos datilografados, “tdo cheios de
besteiras” (p. 9), sO podia esperar-se a seguinte reagdo: “Va para o inferno,
Gondim. Vocé acanalhou o trogo. Esta pernostico, esta safado, esta idiota. Ha la
ninguém que fale dessa forma!” (p. 9).

Finalmente, depreende-se com a atitude de Paulo Honorio que "O
essencial da histéria que o narrador tem na memodria — ou na imaginacao — nao
pode ser compartilhado. Aquela realidade, inevitavelmente encharcada de
fantasia, sO podera ser descrita pelo proprio Paulo Hondério” (OLIVEIRA NETO,
2017, p. 226). Neste momento, ndo se pode deixar de concordar com Sommers
(1980) quando avanca que, em matéria de escrita, as incongruéncias entre
“intention and execution” (p. 385) terdo de ser reconhecidas pelos autores e por
eles revistas nos varios niveis, depois de terem assumido o papel de um leitor
imaginado, distanciado do texto por via de uma descentracdo que lhe permite
ler como se fosse um dos destinatarios visados, acabando por se tornar, de
acordo ainda com a mesma fonte, num colaborador critico e produtivo. Nesse
colaborador, sim, o autor tera de confiar sem impor condigdes. Nao se reveste,
porém, de oportunidade acrescentar, a maneira de Murray, que Paulo Honorio
nao tera encontrado os melhores leitores/revisores para o assistirem na

construcao do seu livro. Quando reina a ficgdo, prevalece a intengdo do autor e
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essa, por forca ou nao de pulsdes que instigam a escrita, ndo reveste a logica

que tera imperado na apreciagao feita por Murray.

3. 4.1 - Graciliano Ramos escritor e especialista da arte de escrever

Entrando na esfera da "intention” do autor do livro S. Bernardo, uma vez
que nada impede que tal se faga, sobressaem como interessantes: 1) a ideia de
Graciliano Ramos ter convidado amigos para construir o livro “pela diviséo do
trabalho”, como escreve na pagina 7, o que faz transparecer que o autor,
enquanto escritor, sabia ndo s6 que a essa funcao estavam adstritas outras
tantas, como exposto antes, mas também que essa divisdo de trabalho
dificilmente seria bem-sucedida; 2) a escolha por Graciliano Ramos de dois
revisores com visdes muito tradicionais de escrita: um seguindo uma concegao
de revisdo mais normativa, muito proximo do “editor”, e outro respeitando uma
concecao de revisdo mais comunicacional, com direito a rever e a reescrever.
Sintetizando, Graciliano Ramos, para além de escritor, é igualmente um grande
especialista da arte de escrever. Se alguma duvida houvesse em relacao a esta
ultima faceta, o fragmento transcrito, em que Graciliano Ramos compara o
oficio de escritor ao do das lavadeiras de Alagoas, testemunharia sem

reticéncias que nada do que tem a ver com a escrita como oficio lhe é estranho.

3. 4. 2 - A lingua de Camoes com periodos formado de trds para diante

Quando Graciliano Ramos faz constar do discurso do narrador de S.
Bernardo, Paulo Hondrio, que a lingua de Camdes tem periodos formados de
tras para diante, € bem provavel que, na qualidade de autor, tivesse muito
presente o destinatario/leitor e quisesse que a mensagem fosse descodificada

sem grandes esforcos cognitivos. Nao quereria sobrecarregar a memoria
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operatéria do leitor que, quando tem de processar demasiada informacao
colocada entre o sujeito e o verbo principal da frase, ou mesmo antes de ambos
os termos, se vé incapacitado de reter devidamente o que lhe esta a ser
transmitido. Talvez desejasse, antes, que os seus leitores identificassem com
prontiddao, em cada uma das frases que lessem, aquilo de gue se trata, usando a
terminologia de Andrée Girolami-Boulinier (1988; 1989), ou seja, encontrassem
de imediato a agcdo (principal) da frase (LANHAM, 2006). “Find the action”
constitui a terceira das oito regras constantes do Método Paramédico proposto
por Richard Lanham (2006, p. x), cuja aplicagao visava rever a prosa e, dessa
forma, melhorar frases que pudessem estar “"doentes”.

Se bem que haja na referéncia a lingua de Camdes alguma intencao por
parte de Graciliano Ramos, como comenta Oliveira Neto (2017), de caricaturar
“a norma lusa”, a imagem usada € deveras cirirgica e merece um breve
comentario.

Vem a proposito observar em que ordem ocorrem os principais
termos/complementos das frases constituidas (GIROLAMI-BOULINIER, 1984),
mais precisamente, das frases-ato desse conjunto. As frases-ato, como o nome
deixa adivinhar, reportam-se a um ato que é introduzido pelo sujeito e que fica
identificado a partir do momento em que o ato for completado pelos
complementos que o especificam: objeto (O) e/ou indireto () e/ou
circunstancial (C). A partir do momento em que se inclua a lingua portuguesa
tanto nas linguas que, nas frases declarativas, apresentam em geral a sequéncia
sujeito (S), verbo (V), objeto (O) (SVO), como nas chamadas “consistent VO-
languages” (CLARK; CLARK, 1977, p. 547), pode parecer estranho que o leitor se
veja confrontado, com alguma frequéncia, na tritha do que se pode ler no
romance S. Bernardo, "com periodos [que parecem] formados de tras para

diante” (p. 8). Acontece que, na lingua portuguesa, o dito padrdo consistente
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VO pode converter-se, a titulo ndo muito excecional, em OV, porventura
também porque a origem latina do portugués lhe aufere alguma flexibilidade
no atinente a ordem de ocorréncia dos termos/constituintes/componentes das
frases.

As duas primeiras estrofes do Canto | de Os Lusiadas foram aqui eleitas
para ilustrar a escrita que se desenvolve “de tras para diante”. Quer isto dizer
que fol exatamente a escrita de Camdes a selecionada para exemplificar a
ordem de ocorréncia dos elementos na frase a que faz alusédo Paulo Hondrio no
Capitulo | do romance S. Bernardo.

Antes, porém, importa explicar que, na divisdo das duas estrofes em
complementos/termos, depois de encontrada a acao principal, as tradicionais
oracOes relativas serdo consideradas, na trilha de Andrée Girolami-Boulinier
(1984), formas de enriquecimento/expansdo do (pro)nome e consideradas, por
isso, parte constituinte e nao isolavel do grupo-(pro)nome/complemento/termo
da frase que compdem. Esta leitura da (oracdo) relativa revela-se produtiva
posto que permite que se identifiquem melhor os termos/complementos da
frase como um todo e impede que a sua analise em partes dificulte a
pretendida compreensdo global das duas estrofes em analise, que mais nao
envolvem do que uma frase complexa, como se dara nota mais a frente. Outro
aspeto a ter em consideracao diz respeito a importancia de o leitor encontrar a
acao principal da frase complexa correspondente a globalidade das duas
estrofes. A partir do momento em que o leitor saiba responder a pergunta “De
que se trata?”, a tarefa ja se encontra muito facilitada.

Para melhor acompanhamento da divisdo das duas primeiras estrofes do
Canto | de Os Lusiadas nos termos/complementos que as integram, seguindo a
analise sintatica proposta por Andrée Girolami-Boulinier (1984), optou-se por

transcrevé-las e separar, por meio de barras obliquas, os termos identificados,
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em numero de 8, na medida em que um dos termos corresponde ao sujeito

subentendido, que, nessa condi¢ao, nao ocorre na frase.

Primeira estrofe Segunda estrofe

As armas e os Bardes assinalados E também as memodrias gloriosas

Que da Ocidental praia Lusitana Daqueles Reis que foram dilatando

Por mares nunca de antes A Fé, o Império, e as terras viciosas
navegados De Africa e de Asia andaram

Passaram ainda além da Taprobana, devastando,/

Em perigos e guerras esforcados E aqueles que por obras valerosas

Mais do que prometia a forga Se vao da lei da Morte libertando,/
humana, Cantando / espalharei /por toda parte,/
E entre gente remota edificaram Se a tanto me ajudar o engenho e arte.

Novo Reino, que tanto sublimaram;/

Depois de se encontrar a acao/o verbo principal, ou seja, “espalharet”,
que s6 ocorre no penultimo verso da segunda estrofe, no 15.° verso, verifica-se
gue ndo existe um sujeito explicito. A marca do sujeito esta unicamente
presente na desinéncia verbal (nUmero pessoal), razédo pela qual, quando se
passar a simbolizacao da frase, o simbolo de sujeito ocorre entre parénteses (S),
uma vez que se esta a subentender esse termo da frase/estrutura em apreco,
gue, na ocorréncia e de acordo com a analise praticada, coincide com as duas
estrofes na sua totalidade. A preceder imediatamente o verbo principal desta
frase complexa, existe um complemento que, em conformidade com a
metodologia seguida por Andrée Girolami-Boulinier, se denomina circunstancial
(C), a saber: “cantando”. SO antes deste complemento e ao longo dos 15 versos
anteriores € que o leitor encontra trés complementos objeto (O): o primeiro

coincide com toda a primeira estrofe, o segundo, ja na segunda estrofe, comeca
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por “E também as memorias gloriosas [...]" e o terceiro principia e finaliza da
seguinte forma: “E aqueles que por obras valerosas [...] libertando”. Apods a
acao ("espalharei”), depara o leitor com mais dois complementos
circunstanciais: “por toda a parte” e “Se a tanto me ajudar engenho e arte”. O
ultimo destes complementos, que abrange todo o 16.° verso, corresponde a um
grupo-verbo que tem como centro um verbo-centro de uma subordinada. De
novo, respeitando a analise sintatica adotada por Andrée Girolami-Boulinier
(1984), trata-se de um complemento com um sujeito e um verbo proprios,
introduzido por uma conjuncdo subordinativa, que tem a caracteristica de
conferir complexidade a frase. Isto significa que as duas estrofes do Canto | de
Os Lusiadas equivalem, globalmente, a uma frase constituida complexa, do tipo
frase-ato, porque contém um complemento circunstancial, o ultimo, que lhes
confere essa complexidade.

Respeitando as barras obliquas que figuram nas duas estrofes transcritas
e adicionando o termo sujeito subentendido (S), a configuragdo por meio de
simbolos dos termos da frase-ato complexa que lhes corresponde é a seguinte:
ooocCc(svcc

E natural que quem esteja & espera de ler uma frase em que os
elementos que comporta se apresentem seguindo a ordem mais previsivel para
a lingua portuguesa, SVO (C), ou o padrao VO, considerado consistente para o
portugués (CLARK; CLARK, 1977), se sinta desconfortavel com uma ordenagao
de complementos como a apresentada, completamente em desacordo com a
ordem tida como candnica, e veja, assim, porventura dificultado o seu processo
de compreensao leitora. Esta observagao ainda se torna mais pertinente para
quem se estiver a iniclar ao estudo de Os Lusiadas e nao tenha sido
convenientemente sensibilizado para a disposicao que Camodes pretendeu

atribuir aos termos que integram estas duas estrofes.
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A encerrar este breve comentario a caricatura feita a lingua lusa por
Paulo Honorio, convira apor que também Camdes, no seu oficio de escritor,
deve ter sentido uma relacdo, nem sempre pacifica, entre a intengdo e a
passagem a execugao, com a agravante de, neste particular, porque de um
poema se tratava, o ato de escrever poder ter sido exigido tanto “por um
elemento exterior e mais profundo” (OLIVEIRA NETO, 2017, p. 227), como pela
técnica da escrita. Neste enquadramento, teria sido vantajoso possuir
documentacao que permitisse dar conta da visao de Camdes acerca da sua arte
de escrever. A falta dessa informagdo obriga a que se deixe por esclarecer o que
se tera passado.

Sera que também Camdes tera chamado a si o exercicio de todas as
outras fungdes que estdo associadas a de autor/escritor?

Sera que Camdes também imaginou construir ou construiu Os Lusiadas
pela divisao de trabalho?

Sera que Camdes, algum dia, tera estabelecido um paralelo entre as
exigéncias do seu oficio e as de outros oficios exercidos por profissionais
manuais, a semelhanca do que fizeram Graciliano Ramos e Donald Murray,
quando o primeiro compara as voltas que o oficio de escrever reivindica com o
trabalho das lavadeiras de Alagoas e o segundo vé no escritor um mestre
teceldo?

Sao perguntas que ficam em aberto e com elas outras tantas hipoteses
que possam ser lancadas sobre o que se possa ter passado em torno do ato de
escrita na primeira pessoa por parte de Camdes. Nao existindo nada sobre esta
tematica, tera de se aguardar que estudiosos deste autor possam vir a

responder as questdes deixadas no ar.
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4 - A escrita como tema para este texto

Atividades que requeiram para o seu desempenho a conjugacdo de
diferentes sentidos e de diversos processos cognitivos devem ser sempre
recomendaveis, independentemente da idade de quem as pratique, porquanto
incutem uma dinamica de atuacao plena de potencialidades com repercussdes
na abertura a aprendizagens continuadas, ao desenvolvimento e otimizacao de
estratégias metacognitivas e a instalagdo de uma reserva cognitiva (STERN,
2009). O exemplo de atividade que serviu de tema a este texto foi a escrita-
composicdo, em virtude de, em matéria de intervencdo de sentidos e da
cognicdo, oferecer as caracteristicas que a tornam o processo verbal mais
completo.

Emig (1977) destaca a escrita relativamente a fala, audicdao e leitura
porque admite que a escrita, diversamente dos outros processos verbais, requer
a intervengdo conjunta do cérebro, da mao e da visdao. A participagdo do
cérebro e da cognigdo podera ser mais proeminente na escrita porque, na
continuidade do que observa a autora, este processo verbal origina e regista
graficamente. Nao se deve, porém, esquecer que, se a escrita vai para la da
(re)criagdo requerida pela leitura (EMIG, 1977, ver também ELKONIN, 1988a;
1988b), ela ndo vive sem a leitura, posto que a escrita, como bem destacou
Murray, também é um ato de leitura, o que faz com que originar e (re)criar
convivam num mesmo espaco, legitimando a atribuicdo a escrita de uma mais-
valia relativamente aos outros processos verbais. Além disso, um escritor nao
tem so associada ao exercicio da escrita a funcao de leitor, tem também outras
tantas a que se fez mencao no decorrer deste texto, o que constitui razdo mais
do que suficiente para que se veja nela um valor acrescentado quando

comparada com a fala.
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Nesta 6tica, quando a escrita for praticada desde cedo, com regularidade
e sob uma orientagdo que a torne variada do ponto de vista sintatico e lexical,
ela podera converter-se — nao se registando propensdes genéticas
desfavoraveis — num forte preditor de desempenhos que oferecam resisténcia
aos inevitaveis efeitos do avancar dos anos.

As duas citagbes que finalizam esta secgdo, apoiadas em dados
recolhidos no conhecido estudo das freiras (“nun study”) (SNOWDON, 2001),
deveriam ser lidas como um ensinamento para 0s que ocupam cargos que, de
uma ou de outra forma, os tornam responsaveis por um envolvimento sério na
qualidade de vida da populagdo. Dos dois trechos, retira-se a ideia de que um
investimento sério nas camadas jovens é seguramente uma aposta ganha a
partida. Pode entdo ler-se: “it is clear that linguistic ability in young childhood is
predictive of linguistic ability in late life and that linguistic ability gradually
declines over the life span” (KEMPER et a/, 2001, p. 238). Por seu turno, Riley et
al (2005) notam:

Our findings suggest that it is possible to identify persons who are at
risk for developing late-life cognitive impairment by measuring
linguistic ability (idea density) in early adulthood, a measure which is
associated with general knowledge and vocabulary” (p. 346).

Palavras finais

Augura-se que, com este texto, se tenha tornado claro de que modo a
dinamica da escrita é sentida por estudiosos da arte de escrever e também por
profissionais da escrita. O relato da dificuldade e do esfor¢o experimentados
por quem tem por oficio a escrita representa um bom incentivo para os jovens
que julgam ingenuamente que sé eles sentem problemas no exercicio da tarefa
de escrever ou, entdo, uma boa licdo de humildade para os que julgam que

escrever é uma empresa sem segredos.
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Usando a voz de alguns escritores, transmitiu-se a sua abordagem a
escrita. Dessa aproximacgdo, emerge, na sequéncia de continuos ajustamentos, a
desconstrucao do processo inerente a essa habilidade, o que confirma o seu
cariz plural. Esse posicionamento face a obra escrita faz com que nao
surpreenda que alguns escritores comparem o seu oficio a outros exercidos
manualmente. Em todos aflora a persisténcia, a retoma de movimentos
iterativos, sempre com vista a obten¢do de sucessivas versdes cada vez mais
aprimoradas que visem atingir o desenlace esperado.

A reiterada alusao ao vinculo entre a “intengao” e a "execucao” ligadas a
escrita s6 podera ser consequente quando quem escreve estiver consciente que
a intencdo s6 pode germinar e desenvolver-se satisfatoriamente quando a
execucdo for objeto de uma laboracdo continuada. E legitimo sublinhar que
esse trabalho tera de ser executado por alguém que esteja constantemente
vigilante e disponivel para atuar sempre que surja 0 menor imprevisto passivel
de afetar a ensejada congruéncia entre a intencdo e a execucdo. E, no campo da

escrita, essa pessoa tera de ser inevitavelmente o autor.
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