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RESUMO 

Herzog e sua imagem tornaram-se marco da resistência política no país. Essa 
simbologia está envolta em uma teia narrativa imersa em conflitos, mas que 
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também foi responsável pela ressignificação do acontecimento no tempo, cujo 
efeito foi amortecer a repressão ditatorial. Para repensar outras consequências 
da constante “dilatação” deste acontecimento no tempo tomamos como objeto 
a matéria publicada pela Folha de S. Paulo em 5 de fevereiro de 2012, quando, 
na ocasião, o jornal procurou revelar a seus leitores o “instante decisivo” e a 
identidade do fotógrafo Silvaldo Leung Vieira, autor desta imagem símbolo. 
Nossa intenção é discutir como o acontecimento foi re(a)presentado pelo jornal 
em um processo de constante “acontecência” em suas narrativas de lembrança 
e esquecimento. Narrativas muitas vezes condicionadas por objetivos 
particulares visando reconfigurar a memória e a autoridade do jornal em 
relação ao seu passado. 
 

PALAVRAS-CHAVE: Herzog; memória; narrativa; Folha de S. Paulo.  
 

ABSTRACT 

Herzog and his image have become a political resistance icon in the country. 
This symbolism is shrouded in a narrative web immersed in conflicts and also 
was responsible for the event reframing the time whose first effect was to 
cushion the dictatorial repression. To rethink other effects of constant 
“expansion” of this event in time we take as object of discussion an article 
published by Folha de S. Paulo on February 5, 2012, when the newspaper 
sought to reveal to your readers the “decisive moment” and the identity of 
Silvaldo Leung Vieira, author of this symbol image. Our intention is to discuss 
how the event was resubmitted by the newspaper in a constant process of 
“acontecência” in their memory and forgetting narratives. Narratives often 
conditioned by particular objectives aimed at reconfiguring memory and the 
newspaper authority in relation to its past. 
 

KEYWORDS: Herzog; memory; narrative; Folha de S. Paulo. 
 
RESUMEN 

Herzog y su imagen se han convertido en un icono de la resistencia política en 
el país. Este simbolismo está envuelto en una trama narrativa inmersa en 
conflictos y también responsable por la resignificación del evento em el tiempo 
cuyo primer efecto fue para amortiguar la represión dictatorial. Con la intention 
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de discutir otros efectos de la constante “expansión” del evento en el tiempo, 
tomamos como objeto un artículo publicado por Folha de Sao Paulo el 5 de 
febrero de 2012, cuando el periódico buscado manifestar a sus lectores “el 
momento decisivo” y la identidad de Silvaldo Leung Vieira, autor de esta 
imagen símbolo. Nuestra intención es discutir cómo el evento fue presentado 
en el periódico en un proceso constante de “acontecência” en su narrativas de 
memoria y olvido. Narrativas condicionadas por objetivos particulares que 
tienden a volver a configurar la memoria y la autoridad del periódico en 
relación con su pasado. 
 

PALABRAS CLAVE: Herzog; memoria; narrativa; Folha de S. Paulo. 
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Este texto se inicia com uma imagem. É dia 25 de outubro de 1975 nas 

dependências do Doi-Codi em São Paulo, um dos principais órgãos de 

repressão da ditadura militar. Em uma cela, uma corda presa na grade da janela. 

Na corda, um pescoço amarrado, pendurando o corpo já sem vida do então 

jornalista da Tv Cultura, Vladimir Herzog. Considerada um dos símbolos da 

repressão política no país, esta imagem se construiu como farsa máxima de um 

suposto suicídio. Uma imagem que acabou corroborando, por aquilo que não 

mostra, com a versão dos “teatros”, ações simuladas por agentes da repressão 

para acobertar os assassinatos e mal tratos ocorridos durante o regime. Esta 

imagem, ausente no texto, que aqui se constrói pelo relato, pode muito bem ser 

imaginada e é pela ausência que iremos problematizá-la. 

Todo o acontecimento envolvendo o caso de Herzog pode ser aqui 

considerado uma “imagem” que se constitui nos limites da representação. Mas 

o que este texto pretende é, a partir de algumas reflexões pontuais, pensar o 

acontecimento enquanto “acontecência”, em seus modos de enunciar e “ver” 

imagens.5 Pensar, a partir de imagens, aquele algo que ela nos revela como 

narrativa. Tomamos o caso emblemático de Herzog para pensar menos o 

acontecimento em si, mas a produção que se faz pela re(a)presentação deste 

acontecimento. Não pensar, portanto, apenas a imagem, a imagem “coisa” que 

nos revela o fato. Mas a imagem que nos mostra, nos revela, nos esconde, nos 

faz imaginar um acontecimento que, pelas constantes camadas de memória e 

esquecimento, foram cruciais para pensar a questão da ditadura militar e da 

                                                 
5 Quando falamos em “acontecência” estamos nos apropriando dos neologismos literários de 
Guimarães Rosa para pensar como a narrativa possui a capacidade de dilatar acontecimentos no 
tempo. Termo que deu título, inclusive, a um livro publicado pela filha do escritor, Vilma 
Guimarães Rosa, em 1967. Enxergamos portanto o caso Herzog como um acontecimento que 
“acontece” e se ressignifica pelas mais diversas camadas da memória e do esquecimento e sob 
conjunturas particulares a partir de como, quando e por quem é narrado. 
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repressão política em nosso país.  

 Já dizia Christa Berger (2006) que as narrativas sobre a morte de Herzog 

evidenciam um grande exemplo de intertextualidades que perduram no tempo, 

registradas em fotografias, relatos da imprensa, literatura, testemunhos e 

documentários. Manejá-las é pensar jogos e disputas por estabelecimentos de 

“verdades” que são sempre postas em questão. Sua morte, acredita ainda a 

autora, pode ser encarada como um acontecimento “imagem-impacto” que, a 

partir de sua midiatização acabou se tornando um acontecimento para a 

história, objeto de disputa e negociação de sentido. Sob um conjunto de 

fragmentos, este emaranhado de representações foi se tornando um texto 

único, enquadrado na memória e adquirindo uma “imagem” particular, a ponto 

de fazer com que o próprio acontecimento se torne aquela foto, uma imagem 

síntese. 

 O objetivo do presente trabalho será pensar como este acontecimento 

fundador veio a se ressignificar em um contexto que acreditamos ser bastante 

particular. Tomamos como cerne da reflexão a matéria da Folha de S. Paulo 

publicada no caderno Ilustríssima em 5 de fevereiro de 2012, pelo jornalista 

Lucas Ferraz. No texto em questão o jornal acabou por revelar, num processo de 

“dilatação” do acontecimento, novas evidências sobre o caso, ao localizar o 

autor da icônica imagem do corpo de Herzog estirado na prisão. Para além dos 

limites da representação do acontecimento, buscamos também problematizar 

dois aspectos. O primeiro, diz respeito a como as mídias, pelo viés da 

rememoração, articulam suas narrativas confluindo temporalidades múltiplas. 

Articulação que, como veremos, está muitas vezes pautada por políticas de 

memória particulares. Segundo, como esta articulação também se constitui 

numa estratégia fundamental de afirmação da autoridade jornalística sobre 

temas envolvendo a memória e a história política do país. Voltaremos à matéria 
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adiante. Primeiramente, precisamos pontuar algumas questões como forma de 

melhor contextualizar o acontecimento em questão. 

 

 

O caso Herzog: do acontecimento à rememoração  

 

 Apesar da exaustiva quantidade de relatos, testemunhos, análises 

acadêmicas e obras memorialísticas que abarcam hoje, mesmo que de soslaio, 

as questões referentes à morte de Herzog, a repercussão sobre o acontecimento 

na época foi cercada de silêncios e não ditos. Vivíamos ainda nos tempos da 

censura e boa parte de nossa grande imprensa, sob o discurso de que fazia o 

“jornalismo possível” ainda acatava as imposições do regime. Para Berger (2006, 

p. 07), houve ao menos duas camadas de representação sobre o acontecimento. 

A primeira veio a partir do acontecimento como “comunicado”, feito a partir de 

relatos oficiais, “informação silenciada, censurada, dita sem dizer”, a segunda, já 

lapidada pelo distanciamento temporal, seria a do acontecimento lembrado, 

aquele que, pela memória, o representava e ressignificava no tempo, “dito do 

modo como pôde ser dito por quem ficou.” 

 Para nos atermos ao caso da Folha de S. Paulo em especial, a morte de 

Herzog foi noticiada - como em praticamente toda a grande imprensa - no dia 

27 de outubro de 1975. Sob o título de “II Exército anuncia suicídio de 

jornalista” o texto é seguido de nota oficial emitida pelo órgão dos militares, 

confirmando que o jornalista havia sido “encontrado morto, enforcado” na sala 

onde fora deixado. Além da nota oficial o jornal emitiu, em pequeno texto logo 

abaixo, nota do Sindicato dos Jornalistas do Estado de São Paulo onde 

comunicava a morte e afirmava ainda aguardar “esclarecimentos necessários e 
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completos” sobre o caso.6 

 Segundo o professor Álvaro Larangeira (2014) a cobertura do caso pela 

Folha aprimoraria aquilo que, para ele, seria denominado de “jornalismo do 

mato” - gênero pautado em boletins de ocorrência, comunicados e informes do 

DOPS e relatórios do SNI. A divulgação da morte de Herzog seria, de acordo 

com sua opinião, o “ápice do servilismo do jornal”, ao divulgar literalmente o 

relatório do II Exército sem contestar ao menos uma linha do documento.  Vale 

pontuar que, naquela época, o jornal passava por uma fase de dita 

reformulação político editorial. Após uma década de significativo crescimento 

com a gestão dos Frias, a empresa passou a assumir uma postura politicamente 

mais definida. Concomitantemente, o próprio regime haveria procurado os 

dirigentes do jornal numa tentativa de aproximar a sociedade civil da abertura 

“lenta e gradual” proposta pelos militares. Além de uma posição política, esta 

seria também uma estratégia de mercado, uma vez que havia ali um nicho até 

então não efetivamente explorado. Essa mudança é capitaneada pela 

contratação do jornalista Cláudio Abramo que equipou a empresa com 

jornalistas conhecidos por serem críticos ao regime.   Apesar de toda a 

narrativa construída sobre o processo de transição política do jornal,  a Folha se 

ateve a uma cobertura pontual sobre o acontecimento, se limitando a noticiar o 

caso sob uma ótica oficial. Em pleno processo de reformulação, o jornal ainda 

mantinha-se longe de emitir opiniões definidas sobre os acontecimentos, uma 

vez que desde fins da década de 1960 deixara de publicar editoriais. No 

entanto, devido à aparente magnitude e repercussão do evento, o jornal 

publicou um texto opinativo no dia 1 de novembro de 1975, logo após o ato 

ecumênico em homenagem ao jornalista. Com um tom bastante centrado, o 

texto afirmava que o caso deixara uma lição e exigia ponderação: “uma lição 

                                                 
6 Folha de S. Paulo, ano LV, nº 17.030, p. 3, 27 de outubro de 1975. 
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para todos os radicais, de um e outro lado, que vaticinam catástrofes, 

esperando uma irrefreável escalada da subversão ou as violências 

indiscriminadas de uma repressão.”7 Para o jornal, era fundamental que as 

autoridades se empenhassem para que não fossem ultrapassados os limites da 

legalidade.  

 Não é intenção deste trabalho se alongar na descrição do acontecimento 

em si nem buscar compreender o que foi enquadrado pela Folha sobre o 

evento ao longo do tempo. Esta tarefa, em sua inglória “totalidade” - se 

pesarmos num viés temporal mais estendido - abarcaria um estudo mais 

detalhado, o que perpassa as limitações deste texto. Aqui, nos preocuparemos 

efetivamente com a conjuntura atual das políticas de memória articuladas pelo 

jornal. Mas é evidente que devemos indicar, apenas a título de contextualização, 

como o acontecimento foi rememorado para melhor o situarmos no presente 

da questão. 

 Em uma busca no banco de dados do jornal foi possível perceber que o 

acontecimento Herzog foi “comemorado” consecutivamente até o ano de 1981, 

nas datas específicas da morte do jornalista, sempre com notas pontuais que 

atualizavam as investigações sobre o caso. Em 1978, três anos após sua morte, o 

jornal publicou, em 25 de outubro, editorial de tom mais contestador ao afirmar 

que a memória destes “fatos tenebrosos” não poderia ser empanada pelo 

tempo.8 O jornal exigia uma melhor solução sobre o caso que, naquele 

momento, estava para ganhar novos contornos. Já no dia 28 de outubro 

daquele ano a Folha noticiava aquilo que ela denominava de uma “sentença 

histórica” dada pelo juiz Márcio José de Moraes quando, na ocasião, fora 

rejeitada a versão oficial da morte por suicídio, responsabilizando a União pela 
                                                 
7  LIÇÃO E PONDERAÇÃO. Folha de S. Paulo, ano LV, nº 17.035, p. 2, 1 de novembro de 
1975. 
8  HÁ TRÊS ANOS, Folha de S. Paulo, ano 57, nº 18.102, p. 2, 25 de outubro de 1978. 
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prisão ilegal e morte do jornalista.9 

 Apesar da ampla repercussão dada para o caso, a partir de 1981 o jornal 

não mais o menciona nas efemérides. Como se, numa tentativa de busca pela 

“verdade” dos fatos, o acontecimento já estivesse momentaneamente se 

esgotado. Após essas datas, Herzog volta a ser lembrado apenas nas 

comemorações redondas de 1985, 1995 e 2005, como uma espécie de memória 

que se celebra, sacralizando o evento. Isso nos faz pensar como todo 

acontecimento pautado pelas mídias está condicionado, para sua reefetuação à 

cena pública, a agendamentos de lembranças e esquecimentos que respondem 

a políticas de memória bem específicas em seu presente.  

 De acordo com Helenice Rodrigues (2002) a comemoração muitas vezes 

torna o ato da lembrança algo “sacralizado”, como um passado que não passa e 

que nos chega abruptamente ao presente de forma quase que mítica, como 

forma de consenso. A constante “comemoração” de um acontecimento pode, 

portanto, evidenciar o sintoma de uma suposta fragilidade da memória. Nem 

todo “dever” de lembrança ativa efetivamente uma memória “feliz”. A memória, 

como bem se sabe, é um processo seletivo, que se articula a partir de interesses 

e enquadramentos particulares. Ela é, portanto, assim como lembrança, 

esquecimento, uma vez que fazemos usos e até “abusos” de um passado a ser 

presente. (Ricoeur, 2007) Assim, devemos pensar também que toda 

comemoração “rememorada” reporta-se ao devir, ela é uma atividade que abre-

se aos brancos, aos buracos, às brechas, para dizer, “com hesitações, solavancos, 

incompletude, aquilo que ainda não teve direito nem à lembrança nem às 

palavras.” (Gagnebin, 2009, p. 55) Rememorar é, portanto, uma forma de agir 

sobre o presente, visando a sua transformação. Perceber como memórias são 

                                                 
9  O SIGNIFICADO MAIOR, Folha de S. Paulo, ano 57, nº 18.105, p. 2, 28 de outubro de 
1978. 
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constituídas e sob que conjunturas nos parece, portanto, questão fundamental.

   Primeiramente, vale frisar que, para que o passado nos 

chegue ao presente é preciso, por um processo de intriga e mediação, que os 

tempos se articulem. Ricoeur (2010) ao se apropriar das aporias do tempo em 

Agostinho, acredita que vivemos uma confluência de triplos presentes. O 

presente das coisas passadas (que se articula como memória), o presente do 

presente e o presente do futuro, como expectativa. Assim, quando narramos o 

mundo, o que criamos ou buscamos mediar não é estritamente o passado ou o 

futuro, mas uma expectativa pautada na lembrança do acontecimento. É desta 

forma que se articula, para o autor, a questão de uma tríplice mimese: pela 

composição da intriga entre um mundo do texto pré-figurado e o mundo do 

leitor é que a narrativa se constitui, garantindo assim sua inteligibilidade. 

 Ao tratarmos de um acontecimento que é constantemente reefetuado no 

tempo, devemos levar em consideração que este processo de intriga e 

mediação se constitui de forma dialógica, inscrito socialmente. Inscrições que 

estão permeadas de significados sumariamente ideológicos, um fenômeno do 

mundo exterior, sempre partilhado e negociado com o discurso do outro. Se 

falamos do caráter processual e conturbado da memória, o que procuraremos é 

entendê-la neste caráter ambíguo e conflituoso de significação, que também se 

dá a partir de um dialogismo próprio e contextual, pelos sentidos de sua 

enunciação (Bakhtin, 2009). Como destaca Fernando Resende (2009, p. 40) é 

preciso pensar a narrativa jornalística como um gesto dialógico onde coexistem 

atores em um processo relacional. “Esse pressuposto ressignifica a atitude dos 

sujeitos que participam do ato, percebendo-os no encalço de uma expectativa 

de compreensão - bem sucedida ou não - sem abrir mão da heterogeneidade 

na qual eles se inscrevem”. Desta forma, o que fazemos ao narrar ou rememorar 

tempos idos não é obviamente efetivar um “resgate” do passado, mas articulá-
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lo no e para o presente. Como afirma Benjamin em suas teses sobre o conceito 

de história (2012, p. 243), nós nos “apropriamos” de uma recordação tal “como 

ela relampeja no momento de um perigo”. Já que não podemos dizer tudo 

sobre o passado “tal como ele de fato foi”, devemos pensar o acontecimento 

em suas possíveis brechas, como instantes possíveis de um mundo a comentar. 

Instantes estes que são articulados e re(a)presentados em presentes sucessivos 

a partir das conjunturas mais diversas. 

 Pensar as brechas discursivas que se articulam às narrativas da memória 

e do esquecimento é, portanto, pensar como estes instantes nos são 

“arrancados” de um mundo que se forma em um processo de constante 

“acontecência”. O caso Herzog nos parece um exemplo paradigmático para 

problematizar estas relações. Como este acontecimento, em seus presentes 

sucessivos, é re(a)presentado a partir de contextos diversos? Como ele é 

articulado no presente da memória e como ele é “narrado” criando sempre 

novos espaços de enunciação? Se tratamos do acontecimento aqui ainda de 

forma contextual e descritiva é para pensarmos como ele ressurge em uma 

perspectiva que para nós nos parece particular.  

A noção de “acontecência”, portanto, aponta para uma constante 

(re)atualização da morte do personagem. Dentro desse processo é central 

entender o lugar do próprio jornalismo. Mesmo em meio a embates no interior 

do campo, pode-se dizer que as instituições jornalísticas tiveram um peso 

importante ao também tecer os fios históricos e narrativos responsáveis por 

atualizar e consagrar Herzog como um mito da “resistência” do jornalismo à 

ditadura militar.  Isso aponta para o lugar de autoridade reivindicado por estas 

instituições, bem como para a forma como elas, ao longo do tempo, foram 

(re)apresentando esse acontecimento de modo a também reconfigurar seu 

papel em relação à ditadura civil-militar na memória nacional. 
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Herzog narrado: a memória reconfigurada pela autoridade jornalística 

 

 Apesar do quase sempre controverso papel do jornalismo na construção 

dos eventos políticos, poucas pessoas, normalmente intelectuais e/ou grupos 

políticos organizados questionam as instituições jornalísticas sobre as versões 

que constroem acerca da realidade. Ou então fazem isso de forma sazonal. Isso 

significa que as fronteiras da autoridade jornalística têm permanecido 

largamente inexploradas. Podemos dizer assim que a autoridade resulta nesta 

capacidade de certos agentes em criar uma comunidade, engendrando entre os 

indivíduos práticas rituais que os levam a compartilhar noções semelhantes e 

comuns sobre os significados de determinados acontecimento críticos. 

Portanto, a noção de autoridade diz respeito aos efeitos das práticas 

comunicativas junto ao público e aos próprios comunicadores ao longo do 

tempo (Zelizer, 1992). 

No caso do jornalismo isto está relacionado diretamente a três aspectos. 

O primeiro, aos modos como as instituições jornalísticas usam dos atributos da 

disciplina de trabalho oriunda da sua cultura profissional para promoverem suas 

próprias versões de acontecimentos marcantes da vida nacional, principalmente 

quando envolve membros de sua comunidade. O segundo, à força da 

autoridade jornalística e sua capacidade de padronizar, perenizar e fazer circular 

suas histórias no tempo. Isto acontece graças à capacidade de armazenamento 

das tecnologias usadas por suas instituições. Daí o terceiro aspecto, que diz 

respeito ao lugar privilegiado ocupado pelas instituições jornalísticas como um 

dos principais guardiães da memória social de uma coletividade. 
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Em relação ao primeiro aspecto, podemos dizer que as instituições 

jornalísticas brasileiras passaram se organizar a partir dos anos 1950 tendo 

como referência o modelo de jornalismo objetivo praticado nos Estados Unidos. 

Este define seu compromisso político com o interesse público através da 

objetividade na descrição dos fatos (Schudson, 1978; Soloski, 1993), na 

representação dos interesses do cidadão individual diante do Estado e das 

grandes organizações (Hallin e Mancini, 1984) e na defesa do sistema de divisão 

de poderes como um todo (Cook, 1998). Neste sentido, a autoridade “moral” do 

jornalista americano se configura no papel de “sentinelas da liberdade” ou do 

“cão de guarda” (Gans, 1979). A crença na objetividade só se firmou onde havia 

um consenso fundamental em torno de valores e instituições (Ettema e Glasser, 

1998).  

Mas a objetividade não basta para resumir toda a estratégia de legitimação 

da autoridade dos jornalistas. Isto porque o modelo narrativo do jornalismo 

objetivo e das ciências sociais se desenvolveram como subprodutos da 

literatura realista do século XIX. Os jornalistas norte-americanos passaram a 

trabalhar com um código profissional inventado, compactado, utilizando 

preferencialmente as metáforas da ciência –dados, fatos e informação – ao invés 

das metáforas da literatura – personagens, dramas, conflitos (Campbell, 1991). 

As convenções foram adotadas por esse modelo de jornalismo com o intuito de 

separar “fato” de opinião, mas só se tornaram hegemônicas nos EUA a partir de 

1920.  

Esse processo é resultante dos efeitos do Movimento Progressivo ocorrido 

naquele país no fim do século XIX, responsável por elevar a política ao status de 

ciência administrativa e satanizar as disputas partidárias como um anacronismo 

do passado.  
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Daí o consenso entre os jornalistas de que utilizar as convenções herdadas 

da ciência era um modo pragmático deles cumprirem os cronogramas de 

espaço e tempo do jornalismo industrial de massas. Com o tempo, essas 

convenções se tornaram um instrumento necessário e fundamental para 

fortalecer o senso de identidade profissional desses agentes, caracterizando 

suas práticas de modo distinto às exercidas por outros agentes concorrentes na 

produção de notícias como os relações públicas (Schudson, 2002). 

Isto nos leva ao segundo aspecto, a importância das narrativas. Partindo 

da perspectiva dos estudos literários de Todorov (1966) podemos dizer que o 

jornalismo, como narrativa, apresenta dois aspectos constitutivos: é uma 

história e um discurso. É uma história na medida em que evoca uma certa 

realidade, pois tanto os fatos quanto aos personagens contidos nela se 

confundem com os da vida real. Porém, essa mesma história pode ser contada e 

adaptada a vários gêneros do discurso (romance, comédia, drama) e circular 

através de suportes diversos como rádio, televisão e impressos. Cada um destes 

suportes lida com diferentes dimensões do tempo, obrigando o narrador (no 

caso o jornalista) a estabelecer distintas estratégias para dialogar com um 

destinatário.  

Neste nível não são os fatos ou os personagens que importam, mas a 

maneira e o modo nos quais o narrador os põe em contato com seu leitor. No 

caso específico dos jornalistas, estes modos resultaram historicamente em um 

conjunto de convenções narrativas que os tipificarão como uma comunidade de 

intérpretes (Zelizer, 1992). A padronização destas narrativas permitiu, segundo 

Schudson (1982), as notícias terem uma relação com o mundo real não só no 

conteúdo, mas fundamentalmente na forma, no modo como o mundo é 

apreendido pelos jornalistas e traduzido em convenções narrativas 

“naturalizadas” em suas práticas profissionais.  
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As estruturas textuais decorrentes das convenções adotadas pelo 

jornalismo objetivo são simples, sem maiores exigências vocabulares e 

reproduzidas pelos profissionais de forma quase automática (Carey, 1986). Por 

isso, elas têm um caráter conservador, que limita mais do que amplia a visão de 

mundo ou senso comum do norte-americano médio (Campbell, 1991). O 

problema é que os jornalistas norte-americanos também se veem como 

contadores de estórias. Isto gerou um dilema na cultura profissional destes 

agentes. De um lado, quanto mais objetivos eles forem, menos interessantes 

eles se tornam, pois eles retiram das estórias os elementos dramáticos e 

ficcionais que atraem o público. De outro, ao utilizarem as metáforas literárias, 

os jornalistas se tornam hábeis e atraentes contadores de estórias (Bird e 

Dardenne, 1993).  

Assim, a organização burocrática da produção noticiosa (Fishman ,1980) 

contribuiu para a rotinização do inesperado, (Tuchman, 1993), pois orientada 

para definir notícia àquilo que não é moralmente ou habitualmente normal 

(Soloski, 1993). Com isso, as narrativas jornalísticas se estruturaram de forma 

idêntica as narrativas míticas. De um lado, ao se tornarem uma forma criativa de 

lidar com o inesperado (Schudson, 1995) as notícias contribuíram para ordenar 

arbitrariedades da existência humana. De outro, são dispositivos retóricos (os 

enquadramentos) resultantes dos mecanismos de seleção do que é 

“importante” para os jornalistas. Daí a similaridade do jornalismo com a 

História. 

Finley (1989, p. 5) afirmou que sem os mitos os historiadores não teriam 

conseguido iniciar seu trabalho, pois “o passado é uma massa desconexa e 

incompreensível de dados incontados e incontáveis. Ele só pode tornar-se 

inteligível se for feita uma seleção em torno de um ou mais focos”.  
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De modo similar, os enquadramentos noticiosos possibilitam aos jornalistas 

processarem de forma rápida e rotineira grandes quantidades de informação, 

designá-las por categorias cognitivas, organizá-las e transmiti-las de forma uma 

eficiente para suas audiências (Gitlin, 1980).  

Portanto, pensar as notícias como narrativas significa entendê-las como um 

sistema simbólico de longa duração capaz de pôr ordem ao caos e tecer elos 

narrativos que conectam significativamente eventos dispersos no tempo (Bird e 

Dardane, 1993). Isto garante que os modos como esta autoridade se constituiu 

e legitimou no interior de um ambiente cultural diga respeito diretamente ao 

domínio que ela exerce sobre a memória da comunidade na qual está inserida. 

Segundo Zelizer (1992), ao compartilharem com o público de 

determinadas convenções narrativas, os jornalistas podem reivindicar o seu 

papel de intérpretes autorizados da realidade. Com o objetivo de sustentar este 

argumento ela recorreu ao conceito de “comunidades interpretativas” presente 

na teoria literária de Stanley Fish (1980). Conforme Fish, os significados dos 

textos não podem ser extraídos em si ou retidos ao “pé da letra” por leitores 

individuais. Eles resultam das estratégias de interpretação compartilhadas pelos 

grupos sociais que determinam a forma de se ler e escrever um texto. A 

intenção de tal comunidade é padronizar o formato dessas interpretações no 

tempo, naturalizando a forma de se contar e ler histórias. 

Zelizer trabalhou o conceito ao examinar o papel que os telejornalistas 

exerceram na cobertura do assassinato de Kennedy não apenas tecendo uma 

teia discursiva capaz de consolidar o personagem como um mito na história 

política norte-americana. As convenções narrativas dos telejornalistas ajudaram 

a hegemonizar determinadas interpretações deste evento perante o público, 

fazendo com que os jornalistas fossem vistos como arquitetos da memória 

coletiva do público norte-americano. Os relatos produzidos no jornalismo sobre 
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a atuação dos (tele)jornalistas no caso do assassinato de Kennedy ajudaram o 

(tele)jornalismo ocupar um lugar de relevo na história norte-americana  como 

também permitiu aos jornalistas reivindicarem sua autoridade sobre o 

acontecimento, pondo-os em confronto com outras comunidades de 

intérpretes como historiadores e sociólogos. 

Como quaisquer comunidades culturais, as instituições jornalistas 

constituíram seus próprios mitos. No caso de Folha de S. Paulo, isto pode ser 

percebido de duas formas. A presença de Cláudio Abramo foi importante, um 

primeiro passo na modernização do jornal, mas aparentemente insuficiente para 

sustentar uma revisão capaz de encobrir seu passado de cumplicidade com o 

regime militar. Isto aconteceu através do Projeto Folha. Embora alguns 

defendam que o verdadeiro mentor do Projeto foi Abramo, o eixo narrativo 

estruturante da proposta foi o intenso uso de alguns dos princípios do modelo 

de jornalismo objetivo norte-americano, entre eles o pluralismo e o 

desengajamento. Esses foram justificados pelos novos “reformadores” da Folha, 

entre eles Carlos Eduardo Lins da Silva, Otávio Frias Filho e Caio Túlio Costa, não 

com base na defesa de uma determinada ética profissional, mas apenas porque 

eles eram adequados às necessidades comerciais do jornal (Silva, 2005). 

Para os “reformadores” da Folha de S. Paulo, o mercado havia se tornado, 

no transcurso dos anos 1980 um fator estrutural impositivo na reformulação das 

práticas jornalísticas no Brasil. Resistir à adesão do jornalismo ao mercado era, 

neste sentido, defender as tradições anticapitalistas. Assim, enquanto nos anos 

1950 a objetividade teve um papel preponderante na profissionalização e na 

autonomização do jornalismo em relação à literatura e à política (Ribeiro, 2007), 

nos anos 1980 ela estava associada à preocupação das empresas em 

transformarem o jornalismo em um negócio. Isto contribuiu para que o 

jornalismo fosse acusado de construir uma agenda para legitimar o 
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“pensamento único”, suprimir a polêmica, o debate e o pluralismo de idéias de 

seus espaços, efetivando o mercado como a única instância capaz de regular os 

interesses e demandas sociais (Kucinski, 1998, p. 78). 

É esse caráter polêmico sobre os contornos que o jornalismo adquiriu a 

partir do final da década de 1980 que dá destaque especial ao Projeto. Ele 

ocorreu em meio as polêmicas e a intensa produção discursiva que circundaram 

e concentraram a memória da Folha neste período. Esta produção, ao exaltar o 

jornal e os seus reformadores como os artífices da “grande transformação” 

operada no jornalismo brasileiro, também contribuiu para, de um lado, satanizar 

o populismo do Estado, e, de outro, secundarizar a contribuição dos jornalistas 

de gerações passadas na modernização do jornalismo. De certa forma, a intensa 

discursividade em torno do projeto possibilitou a nacionalização dessa 

experiência paulista e reduziu a discussão no campo a uma única variável: 

jornalismo de mercado, contra ou a favor.  

Esse processo de reconfiguração da memória da Folha está vinculado a 

um projeto institucional conduzido pelo olhar dos próprios reformadores sobre 

o processo de modernização do jornal. Com efeito, uma parte substancial da 

literatura existente são de textos escritos por ex-membros da equipe de gestão 

Folha, entre eles Costa, (1991); Frias Filho, (2003); Lins da Silva, (1988, 1991, 

2005), impressos pela editora da Folha (Mattos, 2008) e que contou com a 

contratação de historiadores profissionais (Mota e Capelato, 1981) pelo jornal. A 

isso pode ser acrescido as quatro versões do manual de redação10. Portanto, 

não se trata de uma “visão acadêmica”, mas da lógica institucional fornecida 

pela empresa sobre sua própria história.  

A intensa cobertura da campanha das Diretas-Já em 1983-4 contribuiu 

                                                 
10 Manual Geral da Redação de1984 e 1987 e Novo Manual da Redação, 1992, todos editados 
pela Folha de S. Paulo e o Manual da Redação de 2001, editado pela Publifolha. 
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nesse processo de reconfiguração da memória do jornal, pois foi uma forma de 

selar o compromisso da Folha com a democracia, entendida aqui como o 

regime político cujas decisões importantes cabem à maioria. Isto a distinguiu de 

outros meios de comunicação cuja vinculação com o passado autoritário afetou 

negativamente a memória institucional. A Folha de S. Paulo, ao contrário, 

passou a desfrutar de um notável prestígio político na nova democracia 

(Rodrigues, 2003). Isto ao nosso ver restituiu a autoridade do jornal para tratar 

de temas controversos do passado autoritário de forma desembaraçada e 

concorrencial com outras instituições políticas. Deste modo, a Folha se 

incorporou ao coro de vozes responsáveis por manter viva e atualizada a 

memória de Herzog buscando incorporar “novos” elementos a esse contínuo 

processo que denominamos de “acontecência”. 

 

Herzog re(a)presentado: da enunciação à “acontecência” pelo presente da 

memória 

 

 Voltemos agora para um passado futuro ao acontecimento. Estamos no 

ano de 2012 e Herzog ressurge pela imagem de outro personagem. Em matéria 

exclusiva publicada no caderno Ilustríssima de 5 de fevereiro, a Folha de S. 

Paulo traz a público os bastidores daquele que seria – em uma alusão à Bresson 

– o “instante decisivo” captado por Silvaldo Leung Vieira, o fotógrafo autor da 

imagem símbolo da repressão promovida pela ditadura, segundo o jornal 11.  

 O texto afirmava que a Folha “localizou” o fotógrafo que, pela primeira 

vez, falaria à imprensa. Pela narrativa, ficamos sabendo que ele vive em Los 

Angeles desde 1979, quando saiu de férias, do Instituto de Criminalística de São 

                                                 
11 O INSTANTE DECISIVO. Folha de S. Paulo. Ilustríssima, ano 91, nº 30.258, p.6-7, 5 de fevereiro 
de 2012. 
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Paulo, onde trabalhava, para nunca mais voltar. Sentiu-se ameaçado pelo 

regime e, desta forma, não vira naquele momento outra alternativa a não ser 

deixar o país. “Ainda carrego um triste sentimento de ter sido usado para 

montar essas mentiras. […] Tudo foi manipulado, e infelizmente eu acabei 

fazendo parte dessa manipulação”12, relatava o fotógrafo. Por sua atitude 

questionadora, teria recebido ordens de “ficar calado e não comentar nada” e, 

após deixar o país, trabalhara realizando bicos, de jogador de xadrez a aprendiz 

de ourives. Sua situação de imigrante ilegal lhe trouxe também problemas. 

Convidado a trabalhar no setor cultural do Consulado em Los Angeles durante 

o governo de Fernando Henrique Cardoso (1995-2002), fora impedido de 

assumir o posto devido à infração administrativa cometida ao ter deixado o 

país. Ao final, Silvaldo declara que sempre fora difícil entender todo esse 

processo. “Infelizmente eu estava no meio do caldeirão […] O único conforto é 

pensar que a foto que fiz do Herzog ajudou a desmontar toda a farsa”.13 

 O jornal portanto cria a expectativa para que eu, enquanto leitor, 

percorra as linhas para saber quem é este fotógrafo, onde ele foi localizado e o 

que têm a dizer sobre o acontecimento. Era como se o próprio jornal, ao revelar 

a testemunha como verdade, teria também o intuito de “desmontar” a farsa 

criada pelo regime. Mas, enquanto pesquisador que procura problematizar as 

brechas da memória e seus usos e articulações construídas narrativamente, não 

necessariamente nos interessa saber como o jornal localizou o fotógrafo e o 

que ele tem a dizer, mas como isso nos é apresentado. E, mais importante, por 

que o localizou, por que agora, quase 40 anos após o acontecimento?  

 Partimos, ainda que hipoteticamente, de alguns pressupostos. Em 

primeiro lugar, é preciso pontuar que há em jogo na re(a)presentação deste 

                                                 
12 Idem. 
13 Idem. 
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acontecimento políticas de memória específicas que procuram rearticular uma 

ideia de história construída pelo jornal que perpassa a própria construção de 

sua identidade frente àqueles idos. Esta rearticulação está ancorada e é 

“apropriada” a partir de um presente bem específico. Lembremos que a matéria 

surge em um momento que antecede a criação da Comissão Nacional da 

Verdade, promulgada pela Lei nº 12.528, de 18 de novembro de 2011, e que 

iniciaria efetivamente seus trabalhos em 16 de maio de 2012, alguns meses 

após a publicação do texto.        

 Os trabalhos da Comissão impulsionaram o debate público sobre aquilo 

que ainda “resta” da ditadura em nosso país e, acredita-se aqui, houve uma 

preocupação clara, não apenas deste jornal, mas de alguns setores de nossa 

grande imprensa escrita, para definitivamente se desvincilhar de um passado 

que os acusasse de cúmplices do regime ditatorial. Vide, por exemplo, o recente 

pedido de mea-culpa do jornal O Globo e os embates que repercutem até hoje 

protagonizados pela Folha sobre o caso da “ditabranda” (Dias, 2014). Acredita-

se, portanto, que estes jornais vêm trabalhando sob certo “horizonte de 

expectativa” para articular seu presente visando objetivos estritamente 

particulares. Não à toa, esses jornais assumiram-se como grandes protagonistas 

durante a divulgação dos trabalhos desta Comissão tendo, inclusive, seu 

protagonismo reconhecido por agentes autorizados. (Dias, 2015).  

 Para além dos limites de se perguntar que “verdade” sobre o passado 

estes jornais estão querendo construir com a reefetuação destes 

acontecimentos, o que vale é pensar como, em um presente a ser futuro, eles 

acabam por apropriar-se de um passado como forma de legitimar suas 

narrativas. De acordo com Marialva Barbosa (2014) as narrativas criadas pelos 

jornais e jornalistas sobre aqueles idos foram importantes para legitimar um 

discurso de como a instituição jornalística seria capaz de “revelar” possíveis 
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mundos que só passam a ser descobertos a partir de seu processo de 

interferência. Para isso, em um processo de apagamento de seus rastros do 

passado, coube aos jornais assumir um discurso de que naquele momento 

apenas “narravam” com pretensa neutralidade os acontecimentos, devido à 

censura que lhes era imposta. Há, portanto, a partir de um trabalho seletivo da 

memória a tentativa de se criar uma imagem homogênea para significar no hoje 

o jornalismo como uma instituição que resistiu e sempre lutou pelos valores da 

democracia e a liberdade de expressão. 

 Criam-se assim emblemas, marcos memoráveis que nos fazem pensar 

qual efetivamente é o valor que estes veículos atribuem ao (seu) passado e, 

como afirma ainda Barbosa (2016), acabam por construir no presente uma 

narrativa com valor de futuro. É preciso deixar claro portanto a premissa de que 

as narrativas construídas pelos meios de comunicação já possuem um “desejo 

de futuro”, sendo construídas muitas vezes já pensando em sua reapropriação 

no tempo. São produções que, mais do que um mero repositório ou lugar de 

memória, tem buscado cada vez mais se inserir como lugar “na história”. 

 Quando o jornal localiza e revela a seu público quem de fato fora o 

responsável por criar a imagem símbolo da repressão na ditadura ele está 

querendo não apenas re(a)presentar o acontecimento mas fixar um tempo 

presente a ser futuro pela própria apropriação do passado. O fotógrafo agora se 

torna presente, real e fidedigno pela própria construção discursiva do 

acontecimento. Essa ideia de revelar algo até então desconhecido do público 

remete à noção dialógica da narrativa que aqui nos propomos investigar. Os 

enunciados se constroem na negociação com o outro e é para ele e visando a 

objetivos específicos que narrativas são construídas e postas ao mundo.  

 É também nesta conjuntura que a Folha criou o projeto “Folha 
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Transparência”14 que tem como intuito “divulgar informações e documentos de 

interesse da sociedade” pautado na premissa de um jornalismo investigativo 

que “revela” a seu público novas evidências, refletindo assim nos trabalhos de 

reportagem do jornal. Para além de se pensar, portanto, naquilo que o 

acontecimento nos diz, vale problematizar também como e por que ele é 

revelado e posto a público. O projeto do jornal surgia no contexto de outra 

iniciativa importante do governo - a criação da Lei de Acesso à Informação 15, 

que regulamentou o acesso às informações públicas no país. De acordo com a 

lei, qualquer pessoa, física ou jurídica terá agora o direito de receber 

informações públicas de seus órgãos, sem a necessidade de apresentar motivos 

prévios. 

 No dia 16 de maio de 2012, data em que entrou em vigor a Lei e 

iniciaram-se os trabalhos da Comissão da Verdade, o jornal publicou editorial 

saudando as iniciativas de transparência do Estado, apesar de que com um tom 

mais crítico aos trabalhos da Comissão. Na mesma edição, lançava “10 

perguntas para a Comissão da Verdade”, já que seu papel seria o de “desvendar 

segredos” ocorridos durante o regime militar. Dentre as perguntas, a segunda 

indagava: “Como morreu Vladimir Herzog?”. De acordo com o jornal, a foto do 

corpo do jornalista foi responsável por identificar a fragilidade da versão oficial 

do suicídio, apesar de sua morte ainda não ter sido esclarecida.16 

 Fica evidente que o jornal pretende se posicionar politicamente frente 

aos acontecimentos pela forma como estes são reenquadrados na dialética 

sempre conturbada e conflituosa da memória e do esquecimento. No caso de 

                                                 
14 Disponível em: http://transparencia.folha.com.br/  Acesso em: 5 de julho de 2016. 
15  A Lei nº 12.527/2011 pode ser acessada no seguinte endereço: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12527.htm 
16  10 PERGUNTAS para a Comissão da Verdade. Folha de S. Paulo, ano 92, nº 30.359, p. 
A12, 16 de maio de 2012. 
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Herzog em especial, a Folha poderia assumir-se como um dos órgãos que não 

apenas revelaram, mas auxiliaram a esclarecer alguns aspectos até então não 

conhecidos sobre as circunstâncias de sua morte. Interessante perceber, por 

exemplo, como a matéria publicada sobre o fotógrafo repercutiu no e para o 

próprio jornal.  

 No dia seguinte a Folha estamparia a seguinte matéria na página 9 de 

seu primeiro caderno: “Caso Herzog deve ser investigado, diz ministro da 

Justiça”17. De acordo com o jornal, o depoimento de Silvaldo, ao confirmar que 

teria sido “usado” pela ditadura para forjar a morte do jornalista, reforçaria a 

contestação da versão oficial feita por historiadores, parentes e testemunhas. A 

matéria ouviu o então ministro da Justiça, José Eduardo Cardozo, que afirmou 

que será “absolutamente natural” que fatos como esse sejam investigados pela 

Comissão da Verdade, pois “a reportagem revela que há muitas coisas ainda a 

serem descobertas”. Já para Ivo Herzog, filho de Vladimir, a história do fotógrafo 

deveria ser melhor investigada pois era um fato “que ninguém nunca tinha 

parado para pensar e investigar. Algumas pessoas ainda sustentavam a versão 

do suicídio. Essa versão não tem pé nem cabeça, mas acho que a reportagem 

ajuda a enterrar ainda mais.”18 

 Ao longo da semana a seção de cartas do jornal esteve também repleta 

de elogios dos leitores à matéria publicada. Sua seleção, obviamente, não foi 

pensada à toa pela empresa, uma vez que, além de se portar como a grande 

protagonista do acontecimento, a empresa necessitava, obviamente, do 

respaldo de seu leitorado. Vale citar trechos de duas cartas para situar o teor do 

diálogo que seus leitores mantinham com a postura construída pelo jornal 

sobre o acontecimento.  
                                                 
17  CASO HERZOG deve ser investigado, diz ministro da Justiça. Folha de S. Paulo, ano 91, 
nº 30.259, p. A9, 6 de fevereiro de 2012. 
18 Idem. 
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A boa história sobre o fotógrafo que fez a imagem do “suicídio" do 
jornalista Vladimir Herzog mostrou, mais uma vez, que o fato histórico 
e a verdade histórica só sairão do papel, dos fóruns, dos corredores 
acadêmicos e das negociatas políticas com iniciativas ousadas e 
“abusadas” como essa. [...] Sempre acreditei que o caminho para 
“desvendar mistérios” que cercam o período da ditadura militar só 
teria algum efeito por meio do jornalismo independente, sério, 
responsável e investigativo. (Jurcy Querido Moreira,Guaratinguetá, 
SP)19 
 
O Instituto Vladimir Herzog parabeniza a Folha pela reportagem “O 
instante decisivo” [...] A publicação dessa reportagem é muito 
oportuna, pois foi realizada logo após a sanção, pela Presidência da 
República, da Lei de Acesso a Informações Públicas e porque dá 
renovada urgência à necessidade de implantação e ativação da 
Comissão da Verdade. Tudo isso e mais, acreditamos, deve ser 
investigado, de forma sábia, objetiva e desapaixonada - mas 
esclarecedora - pela comissão. (Ivo Herzog, diretor do Instituto 
Vladimir Herzog, São Paulo, SP)20 

 

 Pela forma como os textos nos são colocados fica fácil perceber que o 

jornal assume-se, com o próprio respaldo daqueles que o leram, como aquela 

instituição que deve “desvendar os mistérios” do passado ou, ao menos, revelá-

los a público. E este trabalho surge em momento oportuno. O Brasil, dias após, 

fora denunciado pela Corte Interamericana de Direitos Humanos da OEA 

(Organização dos Estados Americanos) por não ter apurado efetivamente as 

circunstâncias da morte do jornalista. Ao relatar este acontecimento a Folha 

publicou, no dia 29 de março de 2012 que o caso Herzog teria “voltado a ser 

discutido” no início de fevereiro daquele ano, após o jornal “revelar em 

reportagem” a identidade de Silvaldo Leung. Após a revelação, continuava o 

jornal, autoridades do governo ligadas ao tema defenderam que o caso deveria 

ser novamente investigado.21  

                                                 
19  PAINEL DO LEITOR, Folha de S. Paulo, ano 91, nº 30.261, p. A3, 8 de fevereiro de 2012.  
20  PAINEL DO LEITOR, Folha de S. Paulo, ano 91, nº 30.262, p. A3, 9 de fevereiro de 2012.  
21  Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/poder/2012/03/1069003-brasil-e-
denunciado-na-oea-por-caso-vladimir-herzog.shtml#_=_  Acesso em: 6 de fevereiro de 2015. 
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 Portanto, a emergência deste passado que nos é “arrancado” da história 

possui sim uma ancoragem clara no presente do acontecimento, que se dilata 

sob outras conjunturas. Como pontua Rancière (2012) a testemunha age como 

a voz de um corpo “que transforma um acontecimento sensível em outro”, mas 

a palavra do testemunho, como uma imagem que dilata o acontecimento, fala 

pela voz de um outro que, neste caso, é o jornal que lhe “arranca” sua 

visibilidade para colocá-la ao mundo. É por isso que desta forma não nos 

interessa tanto o conteúdo de seu testemunho, mas como ele é usado e, mais 

uma vez, re(a)presentado pelo jornal neste processo dialógico de produção de 

sentido. Pensando nesta apropriação seletiva do passado, os meios de 

comunicação, ainda segundo Rancière (2012), tomam bastante cuidado ao 

selecionar e ordenar a apresentação destes testemunhos. Seu regime de 

visibilidade não se dá pelo excesso de imagens. Pelo contrário, é pela seleção 

das vozes a ganhar autoridade que os jornais nos ensinam que não é qualquer 

um capaz de fazer ver e falar. Há, portanto, condições ideológicas que 

sustentam a organização destas vozes e sua aparição no presente do 

acontecimento.         Além 

disso, há a questão “valorativa” da emergência destes relatos. Beatriz Sarlo 

(2007) acredita que modalidades não acadêmicas de escrita da história atendem 

diretamente às crenças de seu público e é visando a eles que os meios as 

produzem e se orientam. Isso não significa dizer que estas narrativas soem 

necessariamente falsas, mas ligadas a um imaginário social contemporâneo, 

cujas pressões seus produtores acabam recebendo mais como vantagem do 

que limite. A premissa de se apresentar estas “imagens” do passado como 

narrativas de “verdade” se sustentam pois, de acordo com Sarlo, elas sentem-se 

confortáveis no presente, já que é na e pela atualidade que se possibilita sua 

emergência e difusão. Desta forma o testemunho posse se permitir, inclusive, ao 
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anacronismo, “já que é composto daquilo que um sujeito se permite ou se pode 

lembrar, daquilo que ele esquece, cala intencionalmente, modifica, inventa.” 

(Sarlo, 2007, p. 58-59)        

 Ao revelar e colocar ao mundo uma nova versão sobre o acontecimento 

o jornal acaba por deflagar no presente outras expectativas de um passado que 

é “arrancado” da história. Espera-se, pois, muito de um testemunho que surge 

como uma nova “versão” sobre os fatos, mas uma versão que, por mais que 

incompleta e conflituosa, se pretende como verdade. Assim, a Folha acaba 

criando um novo acontecimento que não é mais Herzog ou sua foto, mas o 

próprio fotógrafo, criador daquilo que fez criar o acontecimento. E dele surgem 

novos acontecimentos que vão dilatando-se numa tentativa de esgotamento do 

primeiro, como se a história girasse sob um eterno círculo incompleto com a 

pretensão de se fechar. A narrativa jornalística se dá portanto por este constante 

processo de elaboração, que demanda sempre novas narrativas, como uma 

catapulta que impulsiona a propagação do acontecimento. Se ela não revela 

efetivamente uma verdade, ao menos a faz revelando os jogos de articulação 

destes “fragmentos”, instâncias possíveis de verdades a serem postas no 

mundo. 

 Praticamente um ano após a matéria publicada pela Folha, a família de 

Herzog enfim recebeu um novo atestado de óbito passando a constar agora no 

documento, como causa da morte, “lesões e maus tratos sofridos durante o 

interrogatório em dependência do 2º Exército (DOI-Codi)”. O fato fora 

significativo e decorreu de um dos principais avanços até aquele momento dos 

trabalhos impulsionados pela Comissão da Verdade. Ao noticiar o caso, o jornal 

novamente aproveitou para afirmar que, no ano anterior, teria “revelado em 

reportagem a identidade de Silvaldo Leung”, fotógrafo que fora usado pelo 
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regime para registrar a morte do jornalista.22 

 O “caso Silvaldo” surge novamente à tona quando a testemunha foi 

chamada para prestar depoimentos para Comissão da Verdade de São Paulo e 

realizar visita às antigas instalações do Doi-Codi, na tentativa de reconstruir a 

cena do crime e avançar nas investigações sobre as circunstâncias da morte do 

jornalista. Voltando ao local 38 anos após a realização das fotos, Silvaldo 

afirmou durante a visita que não conseguiu reconhecer as instalações, que 

sofrera inúmeras mudanças desde então e hoje é ocupado pelo 36º Distrito 

Policial de São Paulo. “Estou tentando reconhecer, mas está meio difícil, o lugar 

foi muito mudado”, afirmou durante entrevista.23 Na matéria, Silvado aparece 

fotografado dentro da delegacia, olhando para o horizonte, em uma janela com 

grades, como se encarasse aquele passado que não consegue mais estar 

presente a não ser pela voz do outro que lhe tenta arrancar a verdade. Assim, 

pela narrativa, confluem-se os tempos, os atores, os relatos.  

 Importante perceber ainda como o estatuto de “verdade” da testemunha 

carrega sempre expectativas por parte de quem espera algo daquele que 

rememora. Ao afirmar que não conseguira reconhecer o local onde registrou 

seu “instante decisivo”, o fotógrafo passa logo de vítima a algoz. O filho de 

Herzog, Ivo, que antes teria se pronunciado sobre a importância do relato de 

Silvaldo para o esclarecimento do caso, afirmava agora à imprensa que este não 

era nada mais do que “cúmplice” da ditadura, pois “escolheu fazer o que ele 

fazia e permaneceu calado por muitos e muitos anos” afirmou, após Silvaldo ter 

dado seu depoimento à Comissão da Verdade de São Paulo.24 

                                                 
22  Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/poder/2013/03/1246463-familia-recebe-

novo-atestado-de-obito-de-herzog.shtml Acesso em: 6 de fevereiro de 2015.  
23  Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/poder/2013/05/1285656-fotografo-do-
morte-de-herzog-visita-antigo-predio-do-doi-codi.shtml  Acesso em: 6 de fevereiro de 2015. 
24  Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/poder/2013/05/1286201-filho-de-herzog-
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 Todo esse emaranhado de vozes nos abre outras possibilidades para 

poder enxergar o acontecimento. Nos limites do re(a)presentável, Herzog é 

ressignficado. E a partir dos “instantes decisivos” criados pelo jornal instaura-se 

um turbilhão de novos acontecimentos, onde o próprio fotógrafo se 

ressignifica, ao se tornar personagem de um jogo de enunciação criado pela 

narrativa. Diz tudo, diz nada. A verdade, a mentira. Espera-se sempre muito de 

uma testemunha, da imagem que ela diz representar, por mais incompleta, 

frágil e fragmentária que ela possa ser. Isso me faz lembrar de Molly, o 

“narrador narrado” de Samuel Beckett (2014) em suas andanças incertas por um 

mundo que ele cria e vive da forma que o imagina: “E que eu diga isso ou 

aquilo ou outra coisa, na verdade pouco importa. Você não inventa nada, 

acredita inventar, escapar, não faz mais que balbuciar sua lição, restos de um 

castigo, tarefa decorada e esquecida, a vida sem lágrimas, tal como você a 

chora.” E, como um “narrador que narra” e instaura acontecimentos no mundo, 

por tortuosos e sutis caminhos da lembrança e do esquecimento, o jornal vai 

legitimado seu protagonismo como revelador daquele instante, fragmento 

instável de uma possível verdade que se cristaliza como monumento, 

documento de um presente que já é passado, mas também futuro. 
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