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Nilson Lemos Lage, doutorado em Linguística pela Universidade Federal do Rio de 

Janeiro - UFRJ (1986), mestrado em Comunicação pela Universidade Federal do Rio 

de Janeiro (1978) e bacharel em Letras/Russo (1977). Professor aposentado do 

Departamento de Jornalismo da Universidade Federal de Santa Catarina – UFSC. 

Trabalhou no “O Globo”, “Jornal do Brasil”, “Última Hora”, “Bloch Editores”, “Diário 

Carioca” e na Televisão Educativa do Rio de Janeiro, entre outros veículos de 

comunicação. Foi presidente do Instituto Brasileiro de Informação em Ciência e 

Tecnologia – IBICT. Autor dos livros Ideologia e Técnica da Notícia, Estrutura da 

Notícia, Linguagem Jornalística, Controle da Opinião Pública e A Reportagem: Teoria 

e Técnica de Pesquisa. 

 

 

Rev. Observ.:  O senhor vivenciou nas últimas décadas diversos momentos de 

um ‘Brasil instável’ (pelo menos discursivamente falando), onde forças têm 

disputado o poder. Qual o papel da mídia (ou que deveria ter)? Poderia 

comentar essa questão?  

 

No início da década de 1960, quando iniciamos no Jornal do Brasil nossa 

atuação profissional com alguma responsabilidade editorial após alguns anos de 

aprendizado em pequeno (e influente) jornal do Rio de Janeiro, o Diário Carioca, 

tínhamos a convicção de que o jornalismo era basicamente observação e relato – 

portanto, a valorização do fato com relação às versões. Qualquer  presunção tomada 

como ponto de partida seria uma hipótese que, se poderia desmentir ou modificar. 

Em suma, como definiu Nélson Rodrigues, a mando de Roberto Marinho, 

éramos os “idiotas da objetividade” - Jânio de Freitas, José Tamos Tinhorão,  José 

Carlos Lago Burnett, Oscar Maurício de Lima Azedo, Edison Carneiro (o folclorista), 
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Hélio Pólvora de Almeida, e  mais José Carlos Oliveira, Nélson Pereira dos Santos, 

Nílson Vianna, Décio Vieira Ottoni (não me lembro de todos)… outros tantos que 

passaram pelo primitivo copy desk do JB. 

O Globo, onde Nélson escrevia, tinha conteúdo parecido com o que hoje 

predomina na grande mídia: imposição à realidade de uma hipótese de verdade que 

se toma, por conveniência, como questão de fé.  

Passado tanto tempo, mantenho o ponto de vista: acredito piamente que a 

única saída para o jornalismo é o testemunho objetivo dos fatos e sua interpretação 

aberta e plural, com fonte explícita. Mudaram as condições políticas e os 

instrumentos técnicos; essencialmente, nada mudou. 

 

Rev. Observ.:  Em 1964 o senhor trabalhava no Jornal do Brasil e Última Hora, 

poderia partilhar como jornalista qual o sentimento existente na época? Que 

narrativas foram construídas em 1964? Como os jornalistas, e no caso 

específico, o senhor percebia a questão/relação da mídia nessa construção? 

 

Em 1964, quando ocorreu o golpe de Estado, eu era redator-chefe de Última 

Hora do Rio de Janeiro: o jornal, o de maior circulação no país, tirava oito edições 

dias impressas no Rio, São Paulo, Porto Alegre e Recife.  

Trabalhara no Jornal do Brasil, de onde fui demitido, em 1962, após uma greve 

– a única de que tenho notícia – que paralisou a circulação dos jornais cariocas. Nada 

essencialmente ideológico: éramos pagos, então, com o salário-mínimo dos 

trabalhadores em geral e o restante “por fora”, isto é, sem direito a férias, indenização 

(não havia fundo de garantia, mas estabilidade ao fim de dez anos trabalhados; o 13o 

salário foi instituído por João Goulart por aqueles dias) etc. A forma encontrada para 

compensar essa fraude era, nas maiores empresas, dar aos profissionais mais 

destacados ou próximos a direção um emprego público, geralmente em lugares 
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assombrados por fantasmas e conhecidos como “salas da imprensa”. Queríamos 

mudar isso – e conseguimos. 

A repressão foi violenta: os empresários decidiram, em bloco, não empregar 

nenhum de nós, grevistas; eu, pessoalmente, só voltei a ter a carteira de trabalho 

assinada dois ou três meses depois, quando Samuel Wainer, dono da UH, decidiu 

quebrar o pacto. No interregno, trabalhei, contra recibo, no Jornal dos Sports.  

Para se entender o capítulo “mídia” da conspiração que levou ao golpe de 

1964, é preciso recuar uns quinze anos.  

No pós-guerra, montados em dinheiro num volume jamais visto aqui, os 

americanos vieram às compras. Inicialmente, associaram-se a Assis Chateaubriand, 

que lhes pareceu  versão latina e engraçada do self-made-man de sua mitologia 

empresarial: deram-lhe o suporte tecnológico necessário à implantação da televisão 

e conviveram por bom tempo com a loucura administrativa dos Diários Associados.  

A ocupação de espaços culturais teve lances sutis e outros violentos. O mais 

agressivo destes foi o estrangulamento da nascente indústria cinematográfica 

paulista, montada em grandes estúdios (Vera Cruz, em São Bernardo do Campo; 

Maristela, no bairro paulistano de Jaçanã) com o aproveitamento de pessoal técnico 

deslocado pela guerra em países da Europa, notadamente a Itália: as distribuidoras 

americanas retiveram a distribuição internacional dos filmes, área que 

monopolizavam. e pressionaram os distribuidores locais para que fossem mal 

programados no mercado interno. Uma operação de relações-públicas que envolveu 

várias formas de suborno de jornalistas, promoveu a crítica negativa mesmo para 

obras excelentes. Anselmo Duarte, autor e diretor de O pagador de promessas, palma 

de ouro no Festival de Cannes, na França (único filme brasileiro a ter esse prêmio, até 

hoje).  Jamais se recuperaria da campanha de desmoralização e descrédito montada 

contra ele. 

O avanço sobre as agências de publicidade resultou quase automaticamente 
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da invasão de marcas americanas em setores que mais programam publicidade: 

indústrias alimentícias, produtos de higiene, cosméticos e eletroeletrônicos. Em 1964, 

a maioria das agências já pertencia a empresas americanas ou a grupos locais a eles 

associados. 

As gravadoras musicais foram todas compradas. Os novos donos suprimiram 

os tradicionais catálogos de carnaval e meio-de-ano e impuseram, além de gravações 

de sucesso nos Estados Unidos, uma enxurrada de melodramáticos boleros 

mexicanos. Os compositores locais recuperaram algum espaço, lentamente, 

incorporando novos componentes – até o sotaque – a seus trabalhos, aproximando o 

samba-canção do bolero (sobretudo na fase da fossa – Dolores Duran, Antônio 

Maria), ou recriando laboriosamente o samba com acento de jazz, na bossa-nova que, 

afinal, se consagrou como gênero internacional. 

As histórias em quadrinhos tinham um passado de criação local, de inspiração 

principalmente francesa, com heróis infantis ingênuos como Reco-reco, Bolão e 

Azeitona, criados por Luís Sá em 1931 e que protagonizavam suas aventuras na 

revista Tico-Tico. A liquidação dessa concorrência ingênua começou com o rápido 

êxito de tiras americanas traduzidas pela Editora Brasil-América, Ebal (com heróis 

como Superman), logo seguida pela Editora Globo, de Roberto Marinho, com as tiras 

importadas do Gibi e do Globo Juvenil. Essas publicações, que atingiam circulação 

gigantesca, foram rapidamente superadas quando Victor Civita, americano de Nova 

York, obteve contrato de exclusividade dos heróis de Walt Disney para sua Editora 

Abril, fundada em 1950. 

Marinho recebeu o golpe sem reclamar. Bom publisher, mau editor, admirava 

as estratégias comerciais da mídia americana; empregou-as (do estilo gráfico à 

ênfase nos temas locais e comunitários) no vespertino carioca que herdou do pai, 

Irineu. No pós-guerra, mostrou-se dedicado cliente da expansão americana no Brasil. 

Prestou serviços memoráveis no processo que levou ao suicídio de Getúlio Vargas e à 
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superação de seu projeto nacionalista. Com área de influência restrita ao Rio de 

Janeiro – onde circulava O Globo e era ouvida a Rádio Globo – recebia atendimento 

secundário até que se configurou a doença neurológica de Assis Chateaubriand, no 

começo dos anos 1960, e ele criou o condomínio dos Diários Associados, em que os 

americanos, por bom senso, não confiavam. 

Imediatamente após o golpe de 1964, que tanto ajudou a promover, Marinho 

firmou um contrato de parceria com a Time (na época, Time-Life) que lhe permitiu 

montar emissora de televisão no Rio e – importante para ele – em São Paulo, 

mercado até então impenetrável. 

A invasão americana no pós-guerra foi muito bem recebida pela elite paulista, 

oriunda do ciclo do café, sempre disposta a se vingar da derrota do levante de 1932 

(a chamada “revolução constitucionalista”) e combater o projeto nacional de Getúlio 

Vargas, a quem culpava pela perda posição hegemônica que mantinha na República 

Velha (até a revolução de 1930). A intelectualidade orgânica acantonada na 

Universidade de São Paulo e a oligarquia do estado encontraram nos americanos o 

modelo do liberalismo capitalista “moderno” que poderia rejuvenescer seu projeto 

político. Em ambiente ainda provinciano, em que pontificava O Estado de São Paulo, 

o espírito era – e seria sempre – de franca colaboração. 

Os principais veículos de comunicação estavam concentrados no Rio de 

Janeiro, capital da República. O mais importante era a Rádio Nacional, empresa 

incorporada ao patrimônio da União e não utilizada para fins políticos partidários. 

Diários, além de Última Hora, que Samuel Waine criou, em 1951, para apoiar o 

trabalhismo e Vargas, e O Globo. fundado em 1925, o Jornal do Brasil, desde 1891; o 

Correio da Manhã, de 1901; o Diário de Notícias, de 1930; O Jornal, de 1919 

(comprado em 1924 por Assis Chateaubriand), entre vários outros– o mais antigo, o 

Jornal do Commercio, de 1824. 

O Correio e o Diário, principalmente, eram veículos conservadores com 
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discurso próprio. O primeiro tinha passado combativo (orgulhava-se de estar sempre 

em oposição ao governo, qualquer um) e uma redação de intelectuais destacados 

(entre outros, Carlos Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, Pascoal Carlos 

Magno, Aurélio Buarque de Holanda, e Eurico Nogueira França); o segundo,  tradição 

nacionalista e liberal (resistiu aos encantos do Departamento de Imprensa e 

Propaganda, na ditadura  Vargas); ambos só iriam aderir francamente ao golpe de 

1964 em sua antevéspera, quando a conspiração estava consolidada. 

O papel dos meios de comunicação no golpe militar de 1964 e no golpe 

jurídico-parlamentar de 2016 coincide nos efeitos, mas difere em muitos aspectos. 

Em primeiro lugar, em 1964 não havia Rede Globo: a televisão tinha influência muito 

menor na opinião pública e a audiência se repartia entre várias empresas com 

características diferentes: para uma TV Tupi, dos Diários Associados, engajados na 

conspiração, havia uma TV Excelsior, vinculada à companhia aérea Panair do Brasil e à 

Rádio Mayrink Veiga, do Rio de Janeiro, que apoiava o segmento do trabalhismo 

mais à esquerda e cedia os microfones a Leonel Brizola – empresas essas liquidadas 

todas nos meses seguintes. 

Também não havia revistas ilustradas semanais com reportagens de denúncia 

que os diários repercutissem ao longo da semana; magazines ilustrados, O Cruzeiro 

(lançada em 1928) e Manchete (1952) não se prestavam a isso.  

Diferentemente dos demais diários, o Jornal o Brasil se sustentara por décadas 

– desde a crise financeira de 1929, creio – com uma redação mínima e o virtual 

monopólio dos anúncios classificados, mercado que os demais veículos desprezavam. 

Em meados dos anos 1950, Maurina Dunshee de Abranches Pereira Carneiro – viúva 

de um negociante que comprou o título de conde do Vaticano no início do século XX 

– decidiu fazer daquele traste um jornal moderno. A renovação foi, de fato, radical – 

do texto que incorporou a técnica do lead americano (talvez mais o inglês) à 

diagramação, criada por Amílcar de Castro, escultor construtivista. 
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O resultado foi a conjunção de duas qualidades que o sistema não admite que 

andem juntas:  influência em um segmento relevante da sociedade (a nova classe 

média que surgia com o desenvolvimento do país) e pouca dependência do esquema 

publicitário e financeiro. 

Tínhamos, então, no JB, alguma liberdade que permitiu, por exemplo, a Jânio 

de Freitas, então secretário de redação, expressar editorialmente admiração e 

espanto por uns sujeitos, que, na serra principal da ilha de Cuba, a Sierra Maestra, se 

dispuserem a enfrentar a ditadura cubana, tirando o país da condição de ‘cassino e 

puteiro’ para americanos ricos.  

Quando Jânio deixou a secretaria – o jornal já sob forte pressão econômica – 

José Ramos Tinhorão e eu partilhamos por algumas semanas a responsabilidade pela 

edição. Foi então, em 1962, que tive as primeiras indicações de que havia uma 

conspiração em curso. 

Os jornais começaram a noticiar a agitação e prováveis levantes de sargentos 

do Exército. Pedi a José Gonçalves Fontes, repórter criterioso, que apurasse o alcance 

da coisa; ele me fez um relatório informando que os militares citados então 

ocupavam cargos administrativos. A partir daí, passei a noticiar o assunto em páginas 

internas. O superintendente da empresa, Manuel Francisco do Nascimento Brito, 

genro da condessa, foi taxativo: exigiu uma chamada por dia na primeira página e 

uma foto, pelo menos, por semana, com destaque. Não era trivial esse 

comportamento.  

Na mesma época, eu assessorava a Loteria Federal, mantida pelo Conselho 

Superior das Caixas Econômicas, e o governo promoveu uma campanha publicitária. 

Ao receber a programação de mídia, constatei que Última Hora, único jornal que 

apoiava o governo e o de maior circulação no país, não estava programada. A 

agência publicitária vencedora da licitação, MacCann Erickson, não tinha sequer a 

tabela que tivemos que ir buscar por um contínuo. 
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A conspiração que levaria ao golpe de 1964 era tocada, na mídia, por um pool 

publicitário que utilizava técnicas de  pesquisa de mercado pouco conhecidas no 

país. Para envolver o Jornal do Brasil – e, portanto, seus influentes leitores – a 

Marplan (Market Planning) estudou o mercado publicitário. Constatou que os 

anúncios de imóveis, não os de emprego, eram o forte dos classificados, em volume 

e, principalmente, em valor; e que os pequenos anunciantes comportavam-se como 

caudatários de um grupo limitado de imobiliárias que monopolizavam a construção 

civil na cidade que se expandia em bairros nobres. 

A pressão se fez por aí. O O Jornal, de Assis Chateaubriand, criou um caderno 

de classificados; articuladas por pressão dos bancos financiadores  (com destaque 

para o Banco Nacional, de  José de Magalhães Pinto, então governador de Minas 

Gerais), as incorporadoras de imóveis mudaram-se em bloco para lá e, em poucas 

semanas, com a revoada de todos os anunciantes, o JB, que saía aos domingos com 

mais de cem páginas, encolheu para pouco mais de 30. 

Empresarialmente, não havia como resistir – e, se havia, não era esse o terreno 

em que se daria bem um administrador ingênuo como Nascimento Brito. Sua única 

reação foi encomendar um editorial a Hermano [de Deus Nobre] Alves, jornalista 

oriundo da Tribuna da Imprensa de Carlos Lacerda e que mais tarde combateria a 

ditadura militar, seria eleito deputado (na minibancada oriunda da resistência do 

Correio da Manhã, ao lado de Márcio Moreira Alves) e teria o mandato cassado. O 

texto foi publicado ocupando toda a primeira página em uma edição de sábado: 

cifrado, dirigido, muito sutil, passou despercebido. Não o encontrei nas coleções da 

Biblioteca Nacional e do próprio Jornal do Brasil: lembro-me apenas que apontava os 

riscos da unanimidade da imprensa. 

A intervenção na redação ocorreu simultaneamente com a contratação de 

Alberto Dines como editor-chefe,(havia a intenção de manter a identidade moderna 

do jornal). sem ingerência, porém, no conteúdo dos textos. Isso ficou a cargo de 
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outro profissional, Wilson Figueiredo, que lia as matérias antes e depois de passarem 

pelo copy desk onde, segundo a crença generalizada, imperava o “perigo comunista” 

- isto é, a pretensão inusitada de fazer um jornalismo voltado para os fatos, não para 

as versões convenientes. Os editoriais passaram a ser escritos na assessoria de 

imprensa da Rio Light onde, sob o comando de Odylo Costa Filho (ele escrevia o 

filho em letra minúscula e punha uma vírgula antes), trabalhavam o comissário  de 

polícia Rubem Fonseca e a escritora católica Nélida Piñon. Pelo estilo, suponho que 

quem os redigia era Rubem. Vinham datilografados com perfeição em máquina de 

escrever elétrica, uma raridade na época. 

Episódio típico desse tempo foi a edição da notícia de um relatório do 

Ministério da Justiça, distribuído pela Agência Nacional, em que se acusava a Brascan,  

holding canadense da Light, de tomar empréstimos de bancos oficiais a juros 

subsidiados e repassá-los a subsidiárias – as empresas que abasteciam de 

eletricidade as regiões metropolitanas do Rio de Janeiro e de São Paulo – com juros 

de mercado; isso lhe permitia apresentar bons lucros enquanto as prestadoras do 

serviço mostravam prejuízos. 

Recebi o texto da agência, percebi que era um vespeiro mas – tinha 27 anos de 

idade – repassei sem dizer nada ao redator mais neutro do copy, o romancista baiano 

Hélio Pólvora. A matéria veio como a técnica manda: destacando o que contei no 

parágrafo anterior. Wilson leu e, como eu temia, devolveu com a determinação de 

omitir o essencial e destacar a importância histórica do sistema Light nas cidades por 

ele abastecidas. 

Contemplei-o com um sorriso. E ele: “É preciso demitir o comunista que 

escreveu isso..”. Respondi lembrando o passado dele como agitador de rua em Belo 

Horizonte “antes de se converter”. Saiu bolacha e Dines apartou a briga. 

 

Rev. Observ.:  O senhor comentou recentemente nas redes sociais “Posso, 



 
ISSN nº 2447-4266                                                    Vol. 2, Especial 1, maio. 2016 

 
DOI: http://dx.doi.org/10.20873/uft.2447-4266.2016v2especial1p447  

 

Revista Observatório, Palmas, v. 2, n. Especial 1, p.447-469, maio. 2016 

portanto, assegurar que o que se conhece como “golpe militar” foi, na verdade, 

resultado de um processo idêntico ao que se passa agora. O sentimento é quase 

de paramnésia, de déjà-vu.” Poderia retomar essa questão?  

 

As forças armadas vivem um dilema comum a todas as profissões que, no 

Brasil, dependem de tecnologia importada: o conflito entre a missão e a formação. 

Como conciliar as demandas objetivas de um país em desenvolvimento que se 

pretende, ou pretendia, potência regional e a doutrina e as técnicas adotadas pelo 

exército de um país convencido de sua excepcionalidade e dotado de recursos 

enormes para a missão de dominar a Terra e os planetas a serem conquistados? 

Os militares brasileiros sempre se dividiram entre o amor à pátria que justifica 

a existência de forças armadas e a natureza dependente do país, que se manifesta na 

ideologia da classe dominante. Como ocorre com todas as corporações, sua força 

decorre de sua unidade, o que implica comportamento errático, dependente do 

grupo que, eventualmente, assume a hegemonia. 

Na década de 1950, no Exército e na Marinha, a posição legalista foi 

predominante. Consolidou-se quando, em novembro de 1955, o então General 

Henrique Duffles Teixeira Lott conteve a conspiração de oficiais da Escola Superior de 

Guerra (o chamado “grupo da Sorbonne”, onde pontificava, como ideólogo, Golbery 

do Couto e Silva) e impôs a posse de Juscelino Kubitschek na Presidência da 

República. O cruzador Tamandaré, em que se refugiou o então presidente provisório, 

Carlos Luz, navegou até Santos, em São Paulo, mas rendeu-se por não encontrar 

adesão nas forças da Marinha, particularmente no Corpo de Fuzileiros Navais, a tropa 

de elite, ou, mesmo, na Aeronáutica. 

Essa vitória legalista decorreu, em grande parte, da repulsa à quebra da 

hierarquia militar (quando Carlos Luz em punir um oficial, o Coronel Jurandir 

Mamede, que, desobedecendo ordens, fez um discurso político contrário à posse dos 
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candidatos eleitos); a provocação de episódios com características similares de 

insubordinação foi o ponto mais trabalhado pela conspiração que precedeu o golpe 

de 31 de março – completado, efetivamente, em 1o de abril. 

 Agentes foram facilmente infiltrados entre praças do Exército e da Marinha e a 

mídia cuidou de promover toda sorte de descontentamento nos quartéis – por 

exemplo, a situação dos sargentos que, alcançando nível superior de formação 

acadêmica, julgavam-se com direito a maiores regalias.  

Uma cópia do Encouraçado Potemkin, filme de Serguei Eiseinstein, produzido 

em 1925, sobre o levante dos marinheiros russos em 1905, estreou nos cinemas, em 

sessão especial para os marinheiros. Levantes inconsequentes de fuzileiros e marujos 

ocorreram, em Brasília e no Rio de Janeiro.  

Toda ação subversiva, em sua fase de planejamento, beneficia-se da 

radicalização exposta daqueles que pretende derrubar. Em todos os momentos, 

funcionou a retórica emocional da imprensa, que se aplicava em associar o governo a 

alas extremadas – aqueles segmentos, comuns na juventude de classe média, que 

leram a orelha de livros de História e querem resolver em meses, sem consideração 

dos contextos, processos que, na realidade, se construíram em décadas e em séculos. 

Daí a sensação do “já-visto”. Diferente é a evidência, agora mais clara, da luta 

de classes; destacadamente. Distinta, também, a questão do nível das lideranças. 

Humberto de Alencar Castelo Branco era um oficial presunçoso e frustrado, mas não 

medíocre ou corrupto; por mais que se discorde de um Roberto Campos ou de um 

Eugênio Gudin,  não se pode negar a competência desses homens. 

 

Rev. Observ.:  Seria possível o senhor falar um pouco sobre como era o 

sentimento nas redações do Jornal do Brasil e Última Hora quando da 

construção da narrativa do Golpe de 1964? O senhor percebe um sentimento 

semelhante na construção da narrativa midiática atual? 
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Há uma representação ideológica para o jornalista como testemunha que, de 

perspectiva pessoal (de sua cultura, de sua classe, de seu tempo), ousado e livre, 

descreve e interpreta os fatos, comprometido essencialmente com a verdade. Mas, o 

mais das vezes, trata-se de empregado obediente numa estrutura que ora se 

assemelha a uma indústria de ideias reproduzidas em série, ora a uma prestadora de 

serviços, ora a loja de departamentos onde se vendem representações fantásticas do 

mundo. 

O ambiente nas redações de jornais brasileiros na década de 1950 – velhas 

ideias, serviço deficiente, representações banais - não difere em nada de relatos que 

se incorporaram à literatura do início do século, notadamente os textos de Lima 

Barreto: algumas figuras destacadas de intelectuais e próceres políticos enfeitando a 

máquina de reprodução ideológica. A já então crescente massa de pessoas ocupadas 

em organizações industriais modernas – técnicos, gestores, trabalhadores 

qualificados – não se identificava com o estilo pedante e repetitivo, com os jargões 

policiais ou com a presunção dos suplementos literários. 

Última Hora deu a primeira sacudida nesse modelo em 1951: importou a 

diagramação argentina, industrialmente trabalhosa, mas requintada para a época e se 

impôs como jornal popular, de linha trabalhista, não doutrinário e não chulo: 

procurava equilibrar, já na primeira página, temas atraentes para a venda – o que as 

pessoas gostam de ler -  e temas de prestígio – supostamente, o que elas devem ler. 

Também por isso, e não só pela linha política, incomodou bastante. O Jornal do Brasil  

veio, no fim da década, de origem oposta: tradicional, católico, tão de elite que 

pouquíssimos liam, abriu-se para o que parecia mais moderno, e deu o segundo 

choque. 

O clima na redação dominantemente jovem do Jornal do Brasil, no período em 

que lá estive, era típico dos empreendimentos pioneiros: supúnhamos que estávamos 
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fazendo história. Da câmera fotográfica Laika, da Alemanha Oriental, à Nikkon, 

japonesa; do lead meio americano, meio inglês, aos ditames gramaticais e estilísticos 

do Manifesto, da Semana de Arte Moderna; da dependência do salário à inocência da 

corrupção, tudo apontava para o espelhamento de um país diferente. 

 Contraditório, decerto: a bossa-nova, orgulho nacional, era uma adaptação do 

jazz, tão brasileira quanto, mal comparando, as Rapsódias Húngaras, de Joannes 

Brahms, são húngaras (Tinhorão pagou caro por demonstrar isso); o cinema novo, tão 

sofisticado que só era realmente compreendido em festivais como o de Cannes; a 

voga dos lambris de jacarandá, lançada nos prédios de arquitetura moderna, logo 

esgotaria as reservas florestais baianas – mas críticas desse tipo surgem sempre 

depois, sobre obra feita. 

Última Hora era, em 1962, bem diferente Dirigida por Moacir Werneck de 

Castro, um dos trabalhadores intelectuais mais destacados de seu tempo (cronista, 

tradutor multilíngue, testemunha de décadas de História), a redação reunia, desde o 

repórter policial que entrevistava o bandido eleito pela polícia para ser morto. até o 

especialista em análise da conjuntura econômica e o colunista (no caso, Paulo 

Francis) eleito por Samuel Wainer para a terceira página porque tinha um estilo 

agressivo, adequado para polemizar com Carlos Lacerda . Mais próximos de mim, na 

redação dos textos finais, gente que eu já conhecia do JB, como Maurício Azêdo 

(demitido, como eu, por ocasião da greve), e novos colegas, como Aguinaldo Silva, 

que depois reencontraria no Globo. 

A diagramação da primeira página, em ‘paquês de chumbo’, com fios grossos 

(de um paica) em azul, exigia tempo; na verdade, as matérias eram praticamente 

encaixadas em um esquema básico. O critério era combinar chamadas “de venda” 

(polícia, esporte, questões urbanas, reivindicações  sempre chamadas de exigências; 

“bancários exigem...”) e “de prestígio”, ou formativas (economia, política, cultura). Se a 

manchete era “de venda”, a segunda matéria em destaque era “de prestígio”, ou o 
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contrário; considerava-se ainda o valor de atração da fotografia na metade superior 

da página (fica dobrada em banca). 

Dois eventos internacionais marcaram a época em que trabalhei lá: a conquista 

do espaço,  que a União Soviética, após o voo de Iuri Gagarin, liderava amplamente; e 

o Concílio Vaticano II, cujo principal documento, Gaudium et Spes, somava-se à 

encíclica Pacem in Terris (abril de 1963), de João XXIII, indicando o engajamento da 

Igreja Católica na crítica da ordem social e na busca de uma sociedade mais 

equânime (nas décadas seguintes, a igreja sofreria  processo radical de reação interna 

a essa postura, enfrentaria forte pressão econômica e pagaria  pesado custo político, 

tanto na América Latina quanto na Europa ). Esse o clima que cimentou a abertura à 

esquerda do governo trabalhista de João Goulart: nunca se julgara tão iminente a 

reversão da iniquidade nas relações entre países e classes sociais. 

Nos últimos dias de maio de 1964, o prédio de Última Hora, na Rua Sotero 

dos Reis, Praça da Bandeira, Rio de Janeiro – onde, mais tarde, se implantaria a zona 

do meretrício, transferida da Cidade Nova perto do Canal do Mangue – era guardado 

por fuzileiros navais a mando do comandante da corporação, Vice-Almirante Cândido 

da Costa Aragão, inimizado na oficialidade da Marinha, tanto por suas posições 

nacionalistas, próximas do trabalhismo, quanto por ter ingressado na Força como 

soldado. 

Quando saí do trabalho, quase quatro horas da manhã, no dia 1o de abril, dei 

um até logo ao sentinela. O chefe de reportagem, José Alves Pinheiro Júnior, tinha 

seguido, horas antes, em um jipe pintado de cinza, sem o logotipo do jornal, no 

rumo de Resende, onde se esperava – e de fato ocorreu – o encontro com a coluna 

que vinha de Juiz de Fora sob o comando do General Olímpio Mourão Filho. Acabou 

sendo preso, na viagem de volta. 

Pelo que soubemos na época, o acontecimento militar decisivo no golpe teve 

dois lances: primeiro, a adesão da Academia de Agulhas Negras (dissidentes, nas 
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forças armadas, são geralmente colocados em cargos sem tropa, como as diretorias 

de ensino, e seguem conspirando), que usou os cadetes para chantagem emocional; 

segundo, a traição do General Amauri Kruel, comandante do II Exército. As tropas que 

vieram de São Paulo para defender o governo ajudaram a derrubá-lo. 

Pela adesão ao golpe, Kruel recebeu malas contendo US 1,2 milhão (hoje, mais 

do dobro), levadas em mãos pelo presidente da Fiesp, Raphael de Souza Noschese. 

Que ele era vulnerável, todos deviam saber: ostentava vida de milionário. Na década 

de 1950, no Diário Carioca, Veneziano, o repórter fotográfico que trabalhava comigo, 

fotografou-o, então chefe de polícia, confraternizando com contraventor conhecido, 

em um bar da Praça Mauá: a foto não foi publicada porque, como acontecia com a 

maioria dos jornais da época, diretores da empresa recebiam da caixinha  do jogo do 

bicho, da prostituição e do contrabando quotas correspondentes ao número de 

policiais indicados (chamados de jóqueis) em delegacias especializadas.  

Quando acordei, no começo da tarde do dia 1o de abril, a Rádio Nacional 

mantinha a programação de resistência legalista ao golpe, mas, com o tempo, dava 

para perceber que não havia notícias atuais, apenas mensagens gravadas. Não 

demorou muito e uma voz intrometeu-se: “Aqui é um major do Exército...” 

Saí de casa e fui de carro até o jornal. Lá o pessoal da portaria transferia 

arquivos da direção para um caminhão de frete. Um animador de auditórios, Cesar de 

Alencar, convocava, pela TV Tupi, a corja para o empastelamento do jornal. Quando 

fui embora, minutos depois, cruzei, sob a linha férrea da Praça da Bandeira, com a 

caravana de carros de passeio dos que vinham fazer o serviço, com o cano de armas 

aparecendo nas janelas. 

Dei, então, longa volta pela cidade, que terminou tarde da noite. Fui bairro por 

bairro. Na Zona Sul, onde mora o que se chama de classe média, havia lojas abertas 

e, em alguns lugares, ambiente de festa: pessoas nas calçadas, bandeiras nas janelas. 

O mesmo acontecia na Tijuca e Rio Comprido, também considerados, na época, 
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“bairros bons”. No restante da cidade – Zona Norte; subúrbios da Central, Leopoldina 

e Linha Auxiliar; Zona Oeste e Centro – silêncio pesado, ruas vazias, nem mesmo os 

postos de combustível abertos. Um dia de luto. 

Do passeio, voltei ao jornal. A garagem, do outro lado da rua, e os carros de 

reportagem incendiados (foram os bombeiros, atraídos pelo incêndio e também com 

guarda armada, que espantaram os depredadores). Quanto ao prédio principal, um 

quadro contraditório: subiram até a redação, no primeiro andar, e quebraram tudo; 

não ultrapassaram a porta pantográfica que vedava o acesso pela escada ao segundo 

e último andar, onde funcionava a administração. 

No térreo é que houve o lance mais interessante, que pudemos reconstituir 

pelos indícios deixados. 

O acesso era por um corredor estreito, com paredes revestidas de madeira 

envernizada. À direita, atrás de uma porta, a impressa Marinoni, velha de oitenta e 

tantos anos e que não era mais utilizada (as edições cariocas rodavam em outra 

rotativa, instalada em um prédio da Avenida Presidente Vargas, na Praça Onze, 

construído para o Diário Carioca na década de 1950). À esquerda, no fim do corredor, 

depois da lanchonete, o acesso ao elevador e à oficina de composição, com linotipos 

que compunham as matrizes das páginas. 

Acontece que, bem em frente de quem entrasse, havia outra porta de vidro, 

esta pesada, a prova de balas: ali funcionara, em outros tempos, a caixa que 

movimentava o dinheiro da empresa.  Alguém atirou contra a porta: deixou marca. 

Creio que por isso não tentaram empastelar a oficina de composição e, na 

madrugada do dia 2, pudemos tirar, usando as quatro máquinas de escrever que 

havia nos escritórios do segundo andar, uma edição especial, de quatro páginas, para 

que nem um dia faltássemos nas bancas.  

Nas semanas ou meses seguintes, vivemos uma experiência interessante. Feito 

o levantamento do estoque de papel, criou-se uma economia de guerra, em que os 
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empregados eram pagos, dia após dia, na ordem do menor para o maior salário. A 

massa de leitores não diminuiu, embora, assustados, os jornaleiros evitassem expor 

os exemplares nas bancas: era a expressão de solidariedade da maioria silenciada. 

João Goulart tinha grande apoio popular,  comprovado em pesquisas de opinião que 

não se publicaram na época. 

Samuel Wainer partiu para o exílio na França, onde negociou o jornal paulista 

com a Folha de São Paulo, que mais tarde compraria também o título do jornal 

carioca, em ambos casos para que não voltassem a circular: o dono, Octavio Frias, 

negociante vinculado a Ademar de Barros,  aderiu por inteiro ao golpe militar 

temendo retaliação e colaborou, na década de 1970, com a Operação Bandeirantes, 

de repressão a movimentos divergentes. 

De volta do exílio, dois ou três anos mais tarde,  Samuel tentou relançar em 

grande estilo o jornal carioca (as oficinas de Recife, Pernambuco, foram empasteladas 

e as de Porto Alegre, Rio Grande do Sul, apropriadas para a fundação da Zero Hora, 

que logo passaria às mãos da família Sirotsky -- Sani Sirotsky era superintendente da 

rede Última Hora, no Rio de Janeiro); poucas pessoas, em nosso meio acreditavam 

que tivesse êxito e, de fato, não teve. Implantado o discurso unânime, não haveria 

mais espaço, no Brasil, para mídia ideologicamente diversificada.   

Creio que fui um dos últimos empregados a receber sem problemas a 

indenização trabalhista, em notas de dinheiro miúdo quando me mudei para a 

Manchete, de Adolfo Bloch  

Após a eleição de 1966, em que mostrou  força política, o Correio da Manhã 

tornou-se alvo prioritário da repressão: sua proprietária, Niomar Muniz Sodré,  foi 

presa junto com os principais redatores;  estrangulado economicamente, o jornal foi 

vendido a empreiteiros e agonizou até 1974.  

Destino similar teve o Diário de Notícias; os donos, Ondina Portela Ribeiro 

Dantas e seu filho, João Ribeiro Dantas, que promovera e propusera, no final da 
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década de 1950, um projeto nacionalista (desenvolvido na PUC-Rio, sob a 

coordenação do Professor José Artur Rios) a Jânio Quadros,  foram duramente 

perseguidos; o jornal circulou por algum tempo sob intervenção federal e terminou 

nas mãos de empresas ligadas à ditadura; com interrupções, chegou, desfigurado, a 

1976.  

O Jornal do Brasil aguentou mais tempo: mal administrado (meteu-se na 

aventura de uma custosa mudança de sede e compra de máquinas impressoras que 

logo se tornariam obsoletas), descaracterizou-se ao longo dos anos 1970, 

marcadamente após o afastamento de Alberto Dines da direção de redação; com 

linha editorial errática, tentou sem êxito competir no mercado do Rio de Janeiro com 

O Globo – a essa altura impulsionado pelo gigantesco investimento público feito na 

Rede Globo, “a emissora da revolução”. Terminou arrendado, em 2001, a um 

negociante do setor portuário que se dedicou à compra de títulos de veículos de 

comunicação falimentares (comprou também a Gazeta Mercantil).  Irrelevante, 

passou, em 2010, a circular apenas online. 

 

Rev. Observ.:  No seu comentário nas redes sociais, o senhor falou a respeito de 

diversos grupos em 1964 - juristas de aluguel, “aliados” do governo, direita 

paranoica, mídia comprada, esquerda sonhadora e infiltrada, dentre outros. 

Como o senhor percebe a construção dos grupos no processo de 2016? 

Podemos falar em golpe? Ou é muito cedo para isso? 

 

Não há como ter outro entendimento senão o de um golpe judiciário e 

legislativo.  

A substituição da pessoa do presidente foi, na verdade, manobra para reversão 

de todo um projeto político; o uso  de recursos de banco público para cobrir déficit 

ocasional de caixa, sem prejuízo financeiro, não é motivo para se depor um 
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governante eleito: a expressão “pedaladas fiscais” foi tipicamente usada por esconder 

o conteúdo a que se refere. Em sentido amplo, não se pode confundir a exigência de 

moralidade na gestão do dinheiro público com a judicialização da política, 

incompatível com a democracia, nem punir pela desonestidade (antiga, histórica) do 

sistema pessoa que não se comprovou ser desonesta. 

Na raiz desse processo está a aliança construída, ao longo de décadas anos 

anteriores, entre oligarquias, os interesses multinacionais e a modernidade 

dependente de São Paulo. Desse acordo resultou uma representação parlamentar em 

que predominam pessoas temerosas de uma investigação séria de seus malfeitos, a 

par de um Judiciário que almeja todo poder. 

Voltemos aos componentes da conspiração: 

A formação de juristas no Brasil origina-se da escolha da carreira acadêmica do 

primogênito dos primeiros ocupantes da terra, que a tomaram por arbítrio do rei de 

Portugal ou por outra forma de esbulho. Tratava-se de validar a apropriação do 

território, ampliá-lo, esconder a repressão de moradores resistentes e escravos 

rebelados.  

Isso explica, em parte, a fechada posição de classe da instituição jurídica, que 

tende a aderir a comportamentos conservadores. Soma-se isso à cultura genérica da 

profissão, fundada no corporativismo, no formalismo excessivo, na valorização das 

aparências e na capacidade de relativizar no discurso dados da realidade. Estavam lá 

nos anos 1950 e seguintes – os da banda de música da UDN – fabricando 

argumentos conforme a conveniência: a maioria absoluta não prevista 

constitucionalmente nas eleições; a ameaça da república sindicalista; o abandono da 

presidência com o presidente ainda em território nacional; os atos institucionais. 

Nada diferente do domínio do fato, da delação premiada, do milimetrado ritual do 

impeachment de Dilma Rousseff. Só que agora – pelo menos eles acham – em causa 

própria. 
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O mesmo quanto aos oligarcas, chamados, na República Velha (até 1930) de 

carcomidos. Oriundos de famílias ou clãs ideológicos que dominam estados e 

municípios, estão sempre onde o poder federal está. Contra eles, Getúlio Vargas, 

inutilmente, nomeou tenentes interventores. Ninguém jamais os enfrentou, militares 

incluídos.  

A grande mídia, como vimos, é hoje quase unânime. O espaço de manobra do 

empresário que tenta construir, nela, uma imagem diferenciada  é pequeno, como 

são limitadas as perspectivas de quem pretende conquistar por via comercial espaço 

relevante na opinião pública.. Cada mínima dissidência torna-se, assim, um ato de 

ousadia. No melhor estilo americano, o pensamento discordante mora em guetos: 

publicações marginais, colunas de ícones culturais ou jornalísticos, eventos do ciclo 

universitário, blogues. A Internet permite a cada um dizer de público o que pensa, 

mas não que muitos o ouçam; a soma de muitas vozes é apenas vozerio.  

Quanto à esquerda conveniente, resulta de condições históricas peculiares. O 

movimento comunista no Brasil esbarrou no trabalhismo de Vargas: com sua política 

que, em muitos casos, antecipou lutas sociais, ele deixou ao pensamento 

revolucionário o espaço único da classe média: os militares da Aliança Nacional 

Libertadora, em 1935, os intelectuais generosos e indignados do pós-guerra, os 

movimentos guerrilheiros do final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970.  

Os descendentes fragilizados dessas propostas extremas (não digo radicais, 

porque, se eventualmente vão à raiz, não passam pelo caule do problema) esfacelam-

se em grupos discordantes que se manifestam amplamente na juventude acadêmica. 

Vários deles têm sido mobilizados pela inteligência das conspirações conservadoras 

em operações de falsa bandeira; como comprova a experiência, formam quadros que, 

em boa parte, irão aderir a partidos de direita. 
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Rev. Observ.: Aproveitando esse momento ímpar, como o senhor vê as recentes 

mudanças nas diretrizes curriculares? Percebe ganhos e perdas?  

 

Há ganhos, sem dúvida. Mas o ganho maior virá quando se tornar pacífico o 

entendimento de que a área de comunicação social como foi formatada na década 

de 1960 (funcionalismo+escola de Frankfurt+relativismo cultural) é  um arranjo que 

obedeceu a  intenção despolitizadora. 

O jornalismo é uma prática social de origem remota, que se consolidou com a 

disponibilidade de meios tecnológicos (da escrita ao bit); pressupõe compromisso 

com a verdade factual e com os valores humanos, mas se realiza essencialmente 

através do domínio dos meios de produção. Sendo prática simbólica, prescinde de 

um estudo aprofundado dos signos, da semântica, pragmática e contextos dos 

discursos sociais. 

 

Rev. Observ.: Quanto ao Estágio em Jornalismo, o senhor percebe espaço para 

ampliação da compreensão do trabalho do jornalista? 

 

 Hoje, o principal mercado de trabalho para jornalistas é o meio corporativo e 

institucional. Nele, na atividade autônoma e em empresas menores – aproveitando as 

oportunidades abertas pela banalização das tecnologias de produção e pela 

veiculação via Internet – a tendência é para a especialização por assunto e público. 

Nessa área – e não nos veículos tradicionais – está a melhor oportunidade de 

treinamento, especialização e estágio, desde que este não seja aceito como 

exploração do trabalho de quem aprende – assunto de que se ocupa, em geral, a 

fiscalização do trabalho. 
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Rev. Observ.: Pensando no trabalho que executa de avaliação por pares em 

revistas acadêmicas, como o senhor vê esse processo? 

 

Estou afastado da academia há dez anos. Não me julgo habilitado a avaliar 

trabalhos acadêmicos, exceto em itens pontuais compatíveis com minha experiência 

anterior. 

 

Rev. Observ.: Qual o papel que atribui a divulgação científica?  

 

Tudo que se publica – com exceção do primeiro paper, dirigido a pares de 

dada pesquisa –  é divulgação. Inclui-se aí o artigo destinado a outros pesquisadores 

e áreas afins, o compêndio,  orientação da aplicação prática (a médicos, por exemplo, 

sobre fármacos ou técnicas cirúrgicas; a engenheiros sobre fenômenos de física ou 

química; a usuários, sobre tecnologia), o relato de uma experiência. Cientistas 

precisam expor-se e expor suas ideias, até porque, assim, as terão mais claras;  o que 

se pode fazer, eventualmente, é apoiá-los nessa tarefa. 

Por isso não gosto da palavra “divulgação” para o trabalho jornalístico. Melhor 

– e é o que se está usando no mundo – jornalismo científico: a atualização de um 

conhecimento para um público amplo e o debate aberto sobre temas científicos 

específicos..  

Acredito que se uma área de especializações em que há grande carência e cujo 

desenvolvimento depende tanto da vocação de quem a procura quanto da 

compreensão do ambiente científico. Embora seja possível especializar em jornalismo 

o profissional de ciência, o oposto parece mais razoável, se considerarmos os prazos 

de formação. 
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Rev. Observ.: Gostaríamos de um posicionamento seu sobre o processo de 

avaliação de publicações científicas, sobretudo revistas. Como você percebe 

esse processo? Avaliação alta quer dizer qualidade alta dos artigos?  

 

Não estou a par de detalhes do debate que se trava sobre este assunto. 

Tudo que posso dizer é que a avaliação quantitativa, gerando produção 

exagerada de artigos irrelevantes ou pontuais em que se fatia uma pesquisa, é, 

certamente, problemática.  

No entanto, problemática, por igual, é a ênfase excessiva na avaliação de 

qualidade pelos pares, porque tende a confirmar o já sabido e conter o discurso 

crítico; desmerecer o pensamento novo – ou, em extremo, recorrendo ao modelo de 

Kuhn, prolongar o paradigma, rejeitando os sinais da revolução iminente do 

conhecimento em dado campo. 

A melhor solução que conheço – estou importando do campo da seleção de 

obras de arte – é reservar uma porcentagem menor a àquilo que contraria o 

mainstream ou o interesse dominante em uma área de conhecimento. 


