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RESUMO

Este artigo relaciona o cinema, como meio de comunicagao, a historia oral e seus
entrelacamentos com a historia do tempo presente, atentando para os testemunhos,
utilizados como recurso estético e politico nos filmes Que bom te ver viva, da
cineasta brasileira LUcia Murat, e Los rubios, da argentina Albertina Carri. Podendo
ser categorizadas como documentarios-ficcdo, ambas as realizagdes lidam com os
traumas resultantes da violéncia ditatorial em seus paises de origem, na segunda
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metade do século XX. Em que medida servem estes filmes como fontes para estudos
gue se apoiam na historia oral € o que pretendemos discutir neste artigo.
PALAVRAS-CHAVE: Cinema; Histéria oral;, Que bom te ver viva, Los rubios.

ABSTRACT

This article aims to treat cinema, as a way of communication, in its relationship with
Oral History and its ties with Present Time History, attempting to testimonies used as
aesthetic and political resources inside films like Que bom te ver viva, by the Brazilian
film maker Lucia Murat, and Los rubios, by the Argentine film maker Albertina Carri.
Categorized as fictional documentaries, both films deal with the traumas that result
of dictatorial violence in their countries of production, in the second half of the
twentieth century. How can these films be used as sources of investigation by studies
based on Oral History is a question to be answered in this article.

KEYWORDS: Cinema; Oral History; Que bom te ver viva;, Los rubios.

Resumen

Este articulo relaciona el cine, como medio de comunicacion, a la historia oral y sus
entrelazamientos con la historia del tiempo presente, al atentar para los testimonios
utilizados como recurso estético y politico en las peliculas Que bom te ver viva, de la
realizadora brasilefia Lucia Murat, y Los rubios, de la argentina Albertina Carri.
Categorizadas como documentales-ficciones, las dos peliculas se llevan con los
traumas resultantes de la violencia dictatorial en sus paises de origen, en la segunda
mitad del siglo XX. En que medida sirven estas peliculas como fuentes para los
estudios basados en la historia oral es lo que pretendemos discutir en este articulo.
PALABRAS-CLAVE: Cine; Historia oral; Que bom te ver viva, Los rubios.
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Cinema, ditadura e testemunhos orais

As relacdes entre os meios de comunicacao e a histéria do tempo presente
podem ser consideradas no minimo delicadas, em termos de analise e critica
documental. Este artigo tem como objetivo interpelar o cinema - na sua
especificidade documental - em seu potencial uso pela metodologia da historia oral.
Para isso, parte de duas realizagdes filmicas que tém como pontos comuns a
tematica das ditaduras militares e o uso de testemunhos em seus roteiros,

sinalizando ao mesmo tempo escolhas estéticas e politicas.

As narrativas de resisténcia as ditaduras militares sul-americanas “usaram e
abusaram” dos testemunhos orais em sua constituicao. Para além de registros
instrumentalizados por pesquisas no campo da historia ou na producdo literaria,
identificadas com a resisténcia politica aos regimes ditatoriais no Cone Sul que
tiveram lugar entre os anos 1960 e 1980, a realizagdo de filmes que utilizam
testemunhos orais foi marcante em paises como Brasil e Argentina. Eles aparecem
como “provas irrefutaveis” que ddo consisténcia ao aspecto documental desse tipo

de realizacao filmica.

A proposta deste artigo visa ao entrecruzamento e a comparagdo deste
recurso nos filmes Que bom te ver viva (1989), da ex-presa politica e cineasta
brasileira Lucia Murat, e Los Rubios (2003), da cineasta argentina Albertina Carri, filha
de um casal de "desaparecidos” politicos. As estratégias cinematograficas e politicas
e as escolhas estéticas dessas diretoras permitem analisar de que modo o recurso da
oralidade chega ao cinema e elaborar, a partir dai, uma reflexdo sobre suas
possibilidades de uso pela investigacao historica, assim como pela producao filmica
de cunho militante. Partindo de uma perspectiva interdisciplinar e enfatizando as
ferramentas de trabalho da histéria oral, exploraremos essa tematica em sua
intersec¢do com o cinema, ampliando a analise e seus desdobramentos para dentro e

para fora dos limites da perspectiva historica.
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Os filmes abordados, Que bom te ver viva, de Murat, e Los rubios, de Carri,
trabalham com testemunhos de pessoas que viveram a situacao de prisao e tortura e
de outras que conviveram com desaparecidos e sentem-se capazes de narrar
fragmentos de suas historias. Portanto, para realizar esta analise - e ndo sem
polémica -, recorreremos as possibilidades abertas pela historia oral. Antes disso, é
bom lembrar que as relagdes entre cinema e historia ndo podem ser consideradas
recentes, embora nao faca tanto tempo que os filmes comecaram a ser legitimados
como documentos historicos. Cada filme é produzido com cédigos proprios,
compativeis com a inteligibilidade de seu tempo. Apenas isso ja situaria um dialogo
contemporaneo que merece historicidade. Neste estudo, as obras cinematograficas
abordadas nos remetem a uma relagdo direta com a historia oral, partindo da
interpelacao de testemunhos por duas diretoras que sentiram na pele os abusos e os
horrores da repressao dos regimes militares em seus paises. Como meio de

expressao de traumas e experiéncias, a realizacao filmica.

As ditaduras que dominaram os paises do Cone Sul durante a segunda
metade do século passado acabaram por gerar traumas irreparaveis. No Brasil,
diversas manifestacOes artisticas e culturais, entre elas o cinema, tentaram dar conta
de responder a repressdo, ao mesmo tempo em que driblavam a reacao da censura e
o perigo real que isso significava. Na Argentina, com a magnitude da expressdo
concreta do terror generalizado, ninguém ousava se manifestar, mesmo sem saber,
na época, que o numero de desaparecidos chegava a cifra dos trinta mil. Naquele
pals, as respostas vieram aos poucos, com o reestabelecimento da democracia, ainda
com um rastro de desconfianca e inseguranca. Fol a partir dos anos 1990 que elas

tornaram-se mais incisivas e, a partir dos 2000, vozes de filhas e filhos de
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desaparecidos comegaram a se impor e a ganhar volume, assim como a de Albertina

Carri>

Los rubios. Argentina, 2003. Direcao: Albertina Carri

Los Rubios (Os loiros, em portugués) rompeu com os padroes narrativos
tradicionais sobre as historias de desaparecimentos politicos, misturando
documentario e ficcdo, desconstruindo a linearidade das narrativas filmicas com o
uso da metalinguagem cinematografica e ainda questionando as diversas “verdades”
que vao surgindo durante as filmagens e que sdo apresentadas e contrapostas por
meio de testemunhos gravados. A linearidade e as verdades da historia desse

desaparecimento é colocada em duvida.

A diretora percorre caminhos da arqueologia ao seguir os passos de seus pais
- Roberto Carri e Ana Caruso -, colhendo testemunhos, intermediados por uma atriz
que pde em cena a representacdo da propria cineasta, a jovem Albertina. Ao lidar
com um emaranhado de testemunhos controversos, Albertina Carri contribui para as
discussoes sobre historia e memoria, ela mesma contrapondo e questionando os
discursos de “verdade” sobre aquela historia. “Exponer a la memoria en su propio
mecanismo. Al omitir, recuerda’ - escreve a diretora em suas anotagdes, enquanto a
edicao das imagens e sequéncias denunciam a fragmentacao do tema.

A omissao passa pela escolha de elementos de um repertério de memorias; o
que vem a tona dialoga internamente com aquilo que é ocultado, portanto, podemos
dizer que todos os elementos atingiveis passam por uma edicdo no momento
mesmo em que acontece o testemunho. Fica clara no filme a busca pela amplitude e

pelas contradi¢cbes dessas memorias, que, uma vez externadas, comporiam o quebra-

* Outro exemplo é o de Maria Ignés Roqué, filha de um desaparecido argentino e diretora do filme
Papa Ivan (Argentina-México, 2004).
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cabecas sobre o desaparecimento de seus pais - quem eram eles, como eram vistos
por amigos, vizinhos ou mesmo por seus inimigos.

Aos poucos, com as visitas a pessoas e lugares, as entrevistas e a escuta do
material, do qual a diretora seleciona trechos, o filme vai mostrando falhas e
contradi¢Oes entre as memoérias dos entrevistados, jogando com depoimentos por
vezes opostos. Albertina Carri reflete, dentro da narrativa filmica: " Pienso que a cada
tentativa de me acercar de la verdad, me voy alejando’. No caso da historia que nao
se pode alcancar, a verdade se torna o que talvez de fato ela ja seja: uma miragem
(ou una mirada).

A atriz, escolhida e dirigida para interpretar Albertina, conta a historia da
cineasta ainda crianca, que com trés anos de idade foi presa junto com seus pais e
uma irma (a outra conseguiu escapar), e depois entregue a avo, por quem foi criada.
Desestabiliza a narrativa ao afirmar que nao sabe se foi assim ou se ela construiu
assim a sua historia. Sem alimentar ilusdes ou falsas esperangas, Carri questiona suas
préprias lembrancas: quanto teriam elas de observagao ou de capricho? As memorias
e os testemunhos sao constantemente colocados sob suspeita, propensos ao
esquecimento, ao erro, as confusdes e aos deslizes de cada sujeito em questao.

Serla mesmo ingénuo aceitar que testemunhos possam ser relatos de
verdades e desconsiderar a subjetividade, ja que cada relato é em si, uma
interpretacao, como percebemos claramente analisando as contradi¢cbes presentes
em Los rubios. Estressar o testemunho - estratégia da historia oral, presente também
no filme argentino.

Como alerta Alessandro Portelli, que vé na subjetividade uma contribuigdo
cognitiva, “[...] recordar e contar ja é interpretar. A subjetividade, o trabalho através
do qual as pessoas constroem e atribuem o significado a prépria experiéncia e a
propria identidade, constitut por si mesmo o argumento, o fim mesmo do discurso”

(PORTELLI, 1996: 60). Quem narra nao pode dizer toda a verdade, mas “[...] apenas o
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que sabe, o que lembra ou acredita recordar haver visto. Sua autoridade narrativa
deriva justamente do carater restritivo do ponto de vista” (PORTELLI, 1996: 67). Um
evento gera multiplas visdes e multiplos relatos e interpretacdes, portanto a narracao
afasta-se da objetividade e aproxima-se da autorreflexdo. As memorias delineiam
possibilidades expressivas para um acontecimento e assim devem ser tomadas em
sua utilizacdo como documento historico (1996: 70).

Rompendo com padrdes narrativos e estéticos - ao compor um documentario-
ficcao e ao utilizar bonecos tipo Playmobil para recompor cenas da infancia da
pequena Albertina -, Los rubios denuncia ao mesmo tempo os lapsos da memoria e
0 mosaico que se pode formar com a contraposicdo de testemunhos sobre um
mesmo evento e sobre as mesmas pessoas. Na brincadeira e na fantasia, a crianca
buscava explicar o que havia ocorrido, assim como faz Albertina-cineasta. Seus pais,
assim como ela e as irmas, foram rememorados e descritos por uma vizinha de uma
das casas onde moraram clandestinamente como ‘os loiros’ (los rubios). Esta
informacao é prontamente refutada por sua tia, que afirma que a irma nunca fora
loira ou magra, como testemunhara a antiga vizinha. Uma das possibilidades que
inferimos é que, vivendo na clandestinidade, o casal teria, em determinado
momento, mudado sua aparéncia para se desvencilhar dos agentes repressores. Em
certo momento da vida clandestina a mae pode ter sido magra e loira. Esta variavel
nao fol considerada pela diretora, que segue em seu trabalho, entre a emocdo e a
indignagao.

Diante de tantas falas e rumores, Albertina Carri parece ndo se importar com a
veracidade dos depoimentos, tanto que ndo coloca créditos para assinar os nomes
das pessoas ouvidas. Se o audio esta bom ou ruim, é pouco relevante, pois as vozes
muitas vezes aparecem em sobreposicao ou sao interrompidas pelo rebobinar da fita

em que estdo gravadas. O presente e o passado se contrapdem, se contradizem ou
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aparecem justapostos, diante de uma pluralidade de modos diversos de se contar a
historia.

A estrutura do documentario-ficcdo, centrada em depoimentos, ndo deixa
duvidas quanto ao estabelecimento de uma veracidade para os fatos mencionados
por suas protagonistas ou por testemunhas oculares. No filme, cada pessoa € dona
de uma verdade singular. Historia e memoéria se encontram uma vez mais em uma
arena de disputas, cada qual com sua legitimidade e especificidade. Alguns
testemunhos desestabilizam e agravam a carga dramatica, como o de Paula, a Unica
sobrevivente do carcere dos pais, que conta que o torturador era 0 mesmo homem
que levava cartas aos presos e fazia contatos com suas familias. A forca dessa
informagdo é investida ainda mais pela auséncia da testemunha, que nao se deixa
captar pela camera. Ainda assim, é ela quem faz a revelagdo que puxa uma corda de
tensdo no filme e desestabiliza visivelmente a diretora. A face oculta da ditadura
argentina deixa-se aos poucos entrever. Para Albertina Carri, filha ou cineasta, é isso
que parece de fato interessar.

Ao analisar este filme argentino, Gonzalo Aguilar (AGUILAR, 2010) questiona:
“Qual o perigo daquela memoria?” “Qual o valor do passado?” “Seria ele melhor do
que o presente?” De acordo com este autor, o filme faz uma afirmacao do presente,
pois Carri ndo é apenas filha, € também cineasta e se posiciona com relagdo a esse
passado. Seu filme faz a representacdo de um posicionamento politico. Para Aguilar,
os depoimentos mostram uma relacao diferente com os testemunhos, que vai contra
a narracao historica tradicional. Afinal, qual seria o lugar da memaéria no cinema? —
podemos nos perguntar. Haveria espago para lidar com esses filmes a partir dos
desafios da historia oral?

Com estas questdes em mente, vamos agora analisar uma maneira bastante
semelhante de lidar com os traumas gerados pelas ditaduras dentro de uma

representacgao filmica, com uma pelicula que estreou quatorze anos antes de Los
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rublios, dessa vez no Brasil, ainda na efervescéncia cultural de resisténcia no pos-

ditadura.

Que bom te ver viva. Brasil, 1989. Direcao: Lucia Murat

Ldcia Murat foi presa politica, tendo sido barbaramente torturada, de acordo
com as estratégias do regime militar brasileiro. No filme Que bom te ver viva, do
qual assina roteiro e direcdo, a cineasta denuncia a violéncia de género que
confrontou nos pordes da ditadura, por meio dos depoimentos de oito ex-presas
politicas, que tentam lidar no dia a dia com os estigmas em seus proprios corpos.
Sdo testemunhos de mulheres que passaram pelo classico itinerario da repressao:
perseguicao, clandestinidade, prisdo e tortura, ao qual sobreviveram, mas de cujas
marcas e lembrancas possivelmente nunca poderdo se desvencilhar. O filme foi
pioneiro ao lidar com esses traumas, sendo lancado apenas quatro anos depois do
fim oficial do regime autoritario, cujos principais atores ndo sofreram consequéncias
por seus atos. A ditadura no Brasil logrou passar o poder as maos “seguras” de um

de seus grandes apoiadores civis.*

A parte documental do filme, composta com a fala em primeira pessoa de
cada ex-presidiaria, € costurada a um elemento novo: uma atriz (Irene Ravache -
também produtora do filme), que assume a funcdo de "alterego” de Lucia Murat. A
cineasta ndo aparece explicitamente no filme, mas nele lida com traumas e feridas
proprias. Ela entra em cena e desestabiliza, dizendo aquilo que nao pode ser
registrado nas entrevistas, soltando toda raiva, revolta, ironia e forca bruta geradas
pela situacdo de desprezo e de nao acolhimento social dessas mulheres. Quem quis

ouvi-las? Quem se interessou por suas histérias?

4 , . sy. « QA . . .
Apos a morte repentina de Tancredo Neves (politico de centro), a presidéncia do Brasil caiu nas
méaos de um dos civis da ditadura “civil-militar”, José Sarney.
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Curiosamente, o lancamento do filme de Lucia Murat no ano del1989 coincidiu
com a eleicao de Fernando Collor de Mello como presidente do Brasil - o dirigente
que colocaria abaixo as ambicSes do cinema nacional e cujo breve governo fecharia
inUmeras salas de exibicdo de folmes. A retirada do apoio as crescentes realizacSes
cinematograficas nacionais atirou-as a um periodo de ostracismo e de nula

relevancia. Isso foi sentido na fria recepcao ao tema que Murat tornava publico.

Recortes de jornais ou fotos de portas e grades de cadeias, acompanhados de
uma trilha sonora de melodias graves, ddao o tom das transices de cenas em Que
bom te ver viva. A ironia e a raiva que emergem da interpretacao da personagem de
Irene Ravache costuram todos os depoimentos, fazendo dela um elemento gerador
de tensdo dentro do filme, explicitando o mal-estar social diante do tema, ao lado do

apelo das falas das sobreviventes - pecas de “um quebra-cabeca dificil de montar".

Ao contrario da Argentina, no Brasil os relatos de quem viveu ou testemunhou
os bastidores da ditadura estédo longe de ser levados a exaustao. O esquecimento
imposto parece sufocar as falas dissidentes. Mas o filme langa a pergunta: "Onde
vocé estava no final dos anos 60?” Entre fotos (e musica) dos Beatles, do movimento
hippie e outras ligadas ao contexto, a atriz vai vestindo fantasias que escolhe para
uma festa: de lider estudantil (com o&culos, livro marxista embaixo do braco e
sandalias rasteiras de couro), de guerrilheira (com boina e jaqueta militar), por fim de
presa politica (com uniforme listrado e numerado). A personagem assegura que esta
ultima ndo agrada nem diverte ninguém. “A tortura sé pode ser descrita [...] mas
ninguém fez xixi no pau-de-arara, ninguém caiu do pau-de-arara, ninguém riu de

ninguém”.® Com esta fala, finaliza a cena.

> Que bom te ver viva, 42'20".

® Que bom te ver viva, 60'30".
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Algumas sobreviventes apontam a vida como resposta aos torturadores e a
violéncia que sofreram, como argumenta no filme Regina Toscano sobre o
nascimento da filha: “Dei uma resposta com a vida".” Criméia de Almeida, que pariu o
filho Jodo no carcere, segue na mesma direcao: “Eu pensava... eles tentam acabar
comigo, nasce mais um!”® Criméia informa que foi a Unica sobrevivente do seu
destacamento de 23 pessoas na Guerrilha do Araguaia,’ pois atravessou a nado o rio
do mesmo nome, de aproximadamente um quildmetro de largura, a noite, gravida,

para ir dar a luz em Sdo Paulo.” Seu companheiro morreu na tortura.

Ao contrario do filme de Carri, o de Murat faz questdo de creditar os nomes
das entrevistadas; sao eles a prova de uma verdade, aquela das mulheres violadas
pelos métodos do regime, que tinha na tortura uma politica de estado. A imposicdo
de um siléncio a respeito da tortura aparece em todos os testemunhos, mesmo no
Unico entre eles que admite explicitamente preferir silenciar. De forma anénima, uma
sobrevivente da repressdo enviou uma mensagem para colaborar com o filme,*
escrita de dentro da protecao da comunidade alternativa onde vive. Nela, diz que
prefere esquecer o passado para se manter em equilibrio e serenidade. Mas para as
outras, este siléncio compulsério incomoda. Suas histérias pessoais, e a0 mesmo

tempo coletivas, ndo encontram escuta.

" Que bom te ver viva, 38'50".
8 Que bom te ver viva, 60'.

® A Guerrilha do Araguaia foi uma iniciativa armada do PC do B, localizada na divisa entre os estados
de Tocantins (na época Goias), Pard e Maranhao, no inicio dos anos 1970, na tentativa de fazer a
revolucdo socialista partindo do interior do pats, agregando também a forca camponesa para a
tomada do poder. De acordo com o historiador Vitor Amorim de Angelo, naquele momento, cerca de
70 militantes do partido moravam na regido, infiltrados na populagdo local, da qual boa parte também
foi torturada e massacrada com a investida de repressdo do exército brasileiro. Cf. ANGELO, s/d.

% Que bom te ver viva, 57'50". O depoimento de sua irma, também ex-presa politica, Maria Amélia de
Almeida Teles, relata parte das torturas que Criméia sofreu, mesmo gravida, na prisdo. Cf. VEIGA;
MARQUES, 2009 - DVD.

11 . ~ . ~ o~ .
Situacdo semelhante acontece em Los rubios, com a ndo aparicdo em cena da sobrevivente Paula,
que prefere ndo ser exposta ao video.
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Estrela Bohadana denuncia: "Ha um siléncio de como as pessoas que foram
torturadas vivenciam internamente isso”.'? Para ela, as pessoas em geral nao
suportam ouvir as experiéncias emocionais vividas diante da tortura. A personagem
de Irene Ravache complementa: “Sera que vdao me deixar falar? Até quando vou ter

que baixar os olhos?"*?

Para mencionar um classico dos estudos sobre memoria, Michael Pollak
argumenta que grandes traumas sociais acabam gerando uma negag¢do e uma aura
de siléncio ao redor de determinado assunto. “Para poder relatar seus sofrimentos,
uma pessoa precisa antes de mais nada encontrar uma escuta” (POLLAK, 1989: 6).
Lembrancas proibidas, indiziveis ou vergonhosas sao guardadas e passam
despercebidas pela sociedade. "Essa tipologia de discursos, de siléncios, e também
de alusGes e metaforas, é moldada pela angustia de ndo encontrar uma escuta, de
ser punido por aquilo que se diz, ou, ao menos, de se expor a mal-entendidos” (1989:
8). Para este autor, a fronteira entre o dizivel e o indizivel separam “[...] uma memoéria
coletiva subterranea da sociedade civil dominada ou de grupos especificos, de uma
memoria coletiva organizada que resume a imagem que uma sociedade majoritaria
ou o Estado desejam passar e impor”. Pollak vé os filmes como importantes
instrumentos no “enquadramento da memoaria”, ja que também captam emocdes. "O
filme-testemunho e documentario tornou-se um instrumento poderoso para os

rearranjos sucessivos da memoria coletiva [..]" (POLLAK, 1989: 11).

Seu argumento de certo modo valida a intencao trazida neste artigo, de
entrelacar cinema e histéria oral, considerando que, assim como historiadores, os e
as cineastas também partem, nesse tipo de cinema que trabalha com testemunhos,

de um questionario-base, que é seguido e que provoca respostas a serem

2 Que bom te ver viva, 60'06".

13 . '
Que bom te ver viva, 60'.
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registradas, escolhidas e editadas para dar sentido a um filme ou a um texto,

limitados, ambos, pelo tempo ou pelo nimero de paginas disponiveis.

Se refletirmos um pouco mais sobre os pontos comuns dos testemunhos em
Que bom te ver viva, podemos inferir que nao seria facil falar sobre abusos sexuais e
os limites do corpo experimentados por inimeras mulheres encarceradas nos pordes
das ditaduras militares do Cone Sul. Nem mesmo hoje, quando ainda conhecemos
casos de mulheres que sdo culpabilizadas ao procurarem delegacias de policia para
denunciarem estupros. A vulnerabilidade sexual e a dignidade das mulheres
membros de grupos de resisténcia politica eram as primeiras a serem atacadas.
Resguardar o siléncio era manter-se falsamente em dignidade, enquanto que livrar-
se desse estigma e dessa lembranga era algo que se mostrava como impossivel nos

testemunhos que o filme trazia a publico.

Mais de duas décadas depois da estreia do filme, pudemos presenciar a forca
do testemunho de Lucia Murat a Comissao Nacional da Verdade em 28 de maio de
2013:

Rapidamente me levaram para a sala de tortura. Fiquet nua, mas
nao lembro como a roupa fol tirada. A brutalidade do que se
passa a partir dai confunde um pouco a minha memoria.
Lembro como se fossem flashes, sem continuidade. De um
momento para outro estava nua, apanhando no chao. Logo em
seguida me levantaram no pau de arara e comegaram com 0s
choques. Amarraram a ponta de um dos fios no dedo do meu
pé, enquanto a outra ficava passeando. Nos seios, na vagina, na
boca. Quando comegaram a jogar agua, estava desesperada e
achet num primeiro momento que era para aliviar a dor. Logo
em seguida os choques recomecavam muito mais fortes.
Percebi que a agua era para aumentar a forca dos choques.

(...) Puseram baratas passeando pelo meu corpo. Colocaram
uma barata na minha vagina. Hoje, parece loucura. Mas um dos
torturadores, de nome de guerra Gugu, tinha uma caixa onde
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ele guardava as baratas amarradas por barbantes. E através do
barbante ele conseguia manipular as baratas no meu corpo. Eu
queria morrer e ndo conseguia morrer.**

A fala de Murat quase que complementa sua obra. Desta vez sem a

intermediacdo de uma personagem ou atriz, mas com uma distancia temporal de

mais de quarenta anos entre fala e fato. Mais adiante, descreve parte da tortura

sexual, onde se pode perceber claramente a conotagdo de género nas violagoes.

O objetivo era, pouco a pouco, nos anular, como pessoas e
como militantes. Fol nesse quadro, na volta, que o proprio
Nagib, fez o que ele chamava de tortura sexual cientifica. Eu
ficava nua, com um capuz na cabeca, uma corda enrolada do
pescoco passando pelas costas até as maos, que estavam
amarradas atras da cintura. Enquanto o torturador ficava
mexendo nos meus seios, na minha vagina, penetrando com o
dedo na vagina, eu ficava impossibilitada de me defender, pois
se eu movimentasse meus bracos para me proteger eu me
enforcava e instintivamente voltava atrds. Ou seja, eles
inventaram um método tdo perverso em que aparentemente
ndés ndo reagiamos, como se féssemos cumplices de nossa dor.
Isso durava horas ou noites, ndo set bem. Era considerado um
método de aniquilamento progressivo. E foi realmente o
periodo em que eu mais me senti desestruturada, mais do que
em toda a loucura dos primeiros dias.'®

™ MURAT, Lucia. Depoimento & Comisséo Nacional da Verdade em 28/03/2013, publicado no sitio
eletrénico do PCB, disponivel em
http://pcb.org.br/portal/index.php?option=com_content&view=article&id=6090:depoimento-na-
integra-de-lucia-murat-para-comissao-da-verdade-do-rio-de-janeiro8catid=64:ditadura. O
testemunho pode ser assistido na integra no sitio eletronico
https://www.youtube.com/watch?v=ZwyKtFdZrKk.

> 1dem. Ibidem.
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Proponho estes trechos do depoimento da cineasta Lucia Murat como parte
da reflexao sobre os filmes aqui trabalhados, que oferecem testemunhos - partes de
um complexo quebra-cabecas -, que estdo nas realizagdes cinematograficas, mas
também nos relatos oficiais, como o de Murat a Comissdao Nacional da Verdade.
Como testemunhos produzidos para o cinema podem ser trabalhado pelas
ferramentas da historia oral? Talvez seria mais produtivo reformular a questao: Assim
como os filmes documentais, a historia oral produz seus préprios testemunhos. A
énfase encontra-se, em ambos os casos, nos modos menos ou mais criteriosos de

Seus usos.

Borrando fronteiras

Alguns pontos em comum nos levam a aproximar os filmes argentino e
brasileiro que acabamos de abordar. A propria escolha do género cinematografico
documentario-ficcao sinaliza um deles. Em Los rubios também encontramos a
montagem de um quebra-cabecas, com a busca de cada testemunho intercalada as
emocOes da real protagonista, que se coloca por tras e na frente das cameras. A
opgao por mostrar os sentimentos e a desorientacdo de pessoas que passaram pela
prisdo e pela tortura, como Murat, ou que sofreram suas sequelas, como Carri, é
ponto comum entre as duas propostas. Ambos os filmes fazem uma opcao estética,
mais “sébria”, pelo formato 3 x 4 no enquadramento de quem relata suas
experiéncias, o que aparece em Los rubios com as chamadas talking heads (cabecas
falantes). Isto pode significar uma aproximacdo com a estética basica dos
documentarios, que via de regra busca tornar inquestionavel aquilo que é dito, e que
nao pode ser associado a ficgdo. Em ambos os filmes, a dimensdo de verdades
absolutas € quebrada, seja pela alegoria trazida com a interpretacao de atrizes e suas

indumentarias ou pela insercao de bonecos na constituicao da narrativa filmica.
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O filme brasileiro traz cenas de fantasias, simula espacos domésticos e sociais
para sua atriz-protagonista, que esbraveja e se debate sozinha, enquanto que a
realizacao argentina joga com perucas e bonecos, que aparecem em situagoes
inusitadas, como a cena em que os bonecos do tipo Playmobil representam os pais
de Carri sendo abduzidos por um disco voador. Ambos lidam com elementos que
ajudam a explicar o inexplicavel, aquilo que nao faz sentido e que atravessa as vidas

das duas cineastas.

A historia oral vai ao cinema

O subtitulo que encerra este artigo faz uma referéncia ao livro A historia vai ao
cinema (SOARES; FERREIRA, 2001), cujos capitulos trazem em comum a analise de
historiadores sobre alguns filmes considerados histéricos. Apesar das dificuldades
inicials - diante da pouca familiaridade com a interdisciplinaridade requerida pelo
filme como objeto da pesquisa historica -, os historiadores pouco a pouco tentam
aproximar-se da analise dos filmes, tratados mais em termos de contetudo do que de

estética ou dos modos de comunicar (analise filmica propriamente dita).

Cabe aqui a classificacdo dos filmes abordados neste artigo como ‘docu-
dramas’, que nos interessam em suas interseccbes com a histéria oral. No cinema,
imagens e um roteiro ficcional servem para complementar informagdes trazidas por
testemunhos, enquanto que, na escrita da historia, é a capacidade narrativa, por meio
de palavras, que vai cumprir essa funcao - a de dar sentido aos testemunhos dentro

de uma narrativa historiografica.

Podemos pensar no conjunto de elementos filmicos como uma representacao
da situacao das pessoas envolvidas no trauma, pois tanto Los rubios como Que bom
te ver viva trazem intrinseca a expressao filmica de sentimentos intensos,

controversos, diante de fatos reais que fraturam e constituem a subjetividade de
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ambas as cineastas, e também das pessoas que tomaram lugar nas historias
abordadas. Mais do que de acontecimentos, os dois filmes tratam de sentimentos.
Partindo de fatos historicos, o cinema realizado por Murat e Carri aparece como
parte de um didlogo mais amplo que discute a repressao militar, no Brasil de 1964 a
1985, e na Argentina de 1976 a 1983 (considerando apenas a ultima ditadura

instaurada naquele pais).

Observamos um deslocamento geracional ao colocarmos lado a lado os dois
filmes, pois enquanto Albertina Carri representa a geracao dos filhos (hijos) de
“desaparecidos” politicos, a geracao de Lucia Murat foi a que de fato viveu as agruras
do carcere ou dos centros clandestinos mantidos pela repressdo. Como contraponto
a situacao de Carri, em Que bom te ver viva encontramos diversas referéncias aos
filhos, tenham eles sido presos com os pais, deixados do lado de fora das grades ou

mesmo 0s nascidos na prisao.

Como ponto forte para a discussao historiografica, essas formas de realizagao
filmica permitem a reflexao sobre a meméria como elemento constituinte da historia
e sobre o préprio documentario como construcao, ja que a ficcao nele inserida nao é
menos verdadeira do que o conteddo de cada testemunho. Carri nos ajuda a pensar
a memoria enquanto um campo de possibilidades histéricas, que muitas vezes se
complementam, em outras se contrapdem, mas nunca se anulam totalmente, abrindo

caminhos, no lugar de estreita-los.

Como ja foi dito, os testemunhos trazem com eles distintas interpretacdes dos
fatos ou de um mesmo fato ocorrido. Mas Beatriz Sarlo, rompendo com qualquer
otimismo em torno do assunto, denuncia o excesso de memorias na Argentina pds-
ditadura e alerta os historiadores para a armadilha de toma-las como “icones de
verdade”. O uso do recurso oral pede rigor metodologico, devido a subjetividade dos

relatos e das influéncias externas que condicionam o que € lembrado pelos
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participantes dos acontecimentos. “A memoria foi o dever da Argentina posterior a
ditadura militar e o é na maioria dos paises da América Latina” (SARLO, 2007: 20),
mas esses “"atos de memoria” sdo apenas uma versao dos fatos. A autora ressalta que,
ao lado da "guinada linguistica” nos anos 1970 e 80 houve a “guinada subjetiva”, que
serviu de imediato a reparagdao do que ela chama “identidade machucada” (SARLO,
2007: 18-19).

Para Sarlo, é necessario lembrar que o testemunho &, em si, anacrénico. "A
impureza do testemunho é uma fonte inesgotavel de vitalidade polémica, mas
também requer que seu viés ndo seja esquecido em face do impacto da primeira
pessoa que fala por si e estampa seu nome como uma reafirmagédo de sua verdade”
(SARLO, 2007: 59). A autora ainda argumenta que no caso dos traumas argentinos e
dos testemunhos orais sobre eles, os que lembram “[...] ndo estdo afastados da luta
politica contemporanea; pelo contrario, tém fortes e legitimas razdes para participar
dela e investir no presente suas opinides sobre o que aconteceu nao faz muito
tempo” (2007: 60-61). A autora afirma ainda que ndo quer “expulsar” a subjetividade
da histéria, mas que é bom ressaltar que “[...] a ‘'verdade’ nao resulta da submissdo a
uma perspectiva memorialistica que tem limites nem, muito menos, a suas operagoes
taticas” (2007: 61). A responsabilidade moral coletiva existe, em se tratando das
vitimas dos regimes militares, e seus depoimentos constituem um conhecimento
sobre a repressao, portanto sao insubstituiveis, de acordo com ela, mas é importante
lembrar, uma vez mais, que cada relato de experiéncia é interpretavel. Sarlo
questiona sobre quanto do teor ideolégico da vida politica subsiste nas narracdes
subjetivas e aconselha a comparacdo ou complementacao dessas fontes com outros
tipos de documentos. Penso que seus argumentos cabem a todos os paises que

estiveram sob ditaduras militares no Cone Sul.

Como contraponto a um suposto excesso de memoria, até recentemente no

Brasil tinhamos o total esquecimento. Como cineasta, Licia Murat propde uma
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reflexdo sobre o ndo dito, sobre a borracha que se quis passar sobre o passado, em
nome da harmonia e da liberacao dos rancores. As falas de suas entrevistadas atacam
um possivel pacto de siléncio e mostram como esse passado pode ser vivido como
presente, de acordo com a singularidade de cada experiéncia. As lagrimas das ex-
presas e sua agonia, mais do que vitimiza-las, mostram que o siléncio pode encobrir
um cotidiano de lembrancas ativas. As reflexdes sobre os testemunhos como
documentos nos levam a certeza da fluidez desse tipo de material, ja que um filme
sobre o mesmo roteiro e com as mesmas personagens, rodado nos dias de hoje,

poderia ser bastante diverso.

Assim acontece na histéria do tempo presente, lugar privilegiado da histéria
oral, que busca protagonistas ainda vivos, que constantemente releem e reavaliam as
condigdes de seu proprio passado. O carater provisorio e transitorio desse tipo de
analise deve ser observado, ja que a historia mostra-se fugidia e os acontecimentos
sao continuamente revisitados e ressignificados. Sugiro entdo que, como meio de
comunicacao, o cinema de base documental também participa ativamente desse
processo. Talvez nao seja ele o parceiro ideal da historia oral - que movimenta suas
engrenagens a partir de questionarios elaborados, depois da entrevista em si e do
uso que se fara dela, por meio de analise e escrita criticas -, mas, tal como nos filmes
que aqui tomamos como exemplos, roteiros sao elaborados, questdes sao colocadas,

sempre de modos diversos.

Excluir os filmes documentais da aplicabilidade dos métodos da histéria oral
seria conservar um preciosismo nocivo a dinamicidade da propria histéria como
disciplina, ao abordar os desafios colocados pela analise do tempo presente. Na
interdisciplinaridade com o campo do cinema, a historia oral tem muito a aprender,

inclusive a atencdo especifica ao se trabalhar com documentarios™® que, assim como

16 Cf. MORETTIN; NAPOLITANO; KORNIS, 2012.
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os testemunhos, devem ser considerados em seu processo de produgao e em tudo o
que ele envolve, e jamais tomados como efetivos portadores de verdades. As
aproximacgoes sdo multiplas, além de frutiferas. Este artigo buscou aborda-las como

pontos de partida para maiores reflexdes e como norteadoras de trabalhos futuros.
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