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RESUMO:
Com  o  objetivo  de  responder  algumas 
questões  referentes  ao  testemunho 
midiático (que serão apresentadas ao longo 
do  artigo),  voltaremos nosso olhar  para  o 
livro Todo dia a mesma noite, da jornalista 
Daniela Arbex, que nos oferece um material 
empírico exemplar para examinar a tensão 
entre a ideia da “testemunha ocular”  e os 
outros modos assumidos pelo testemunho 
no  contemporâneo,  quando  testemunhar 
não é mais apenas ver e ouvir e passa a 
dizer  também sobre o modo como somos 
interpelados  por  um  “texto  testemunhal” 
(Frosh  &  Pinchevski,  2009).  Para  isso, 
trabalharemos  com  dois  operadores 
metodológicos – o testemunho e a alteridade 
–,  a  fim  de  identificar  aquilo  que,  na 
reportagem, nos aproxima da experiência do 
outro,  a  partir  das  reflexões  em torno  do 
“texto  testemunhal”  e  da  alteridade  nas 
narrativas da atualidade.

PALAVRAS-CHAVE: “Texto 
testemunhal”;  Testemunho;  Alteridade; 
Narrativas; Todo dia a mesma noite.

Introdução

“Mas há alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo 
tiro com um alívio de segurança, no terceiro me deixa alerta, no 

quarto desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem de vergonha, 
o sétimo e o oitavo eu ouço com o coração batendo de horror, no 

nono e no décimo minha boca está trêmula, no décimo primeiro digo 
em espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo meu irmão. 

O décimo terceiro tiro me assassina — porque eu sou o outro.
Porque eu quero ser o outro”

(Clarice Lispector).

A prática jornalística comporta inúmeras possibilidades. Mesmo considerando que 

extrapolamos o chamado paradigma informacional  de comunicação e conseguimos 

alcançar  um paradigma relacional,  não  há  como diagnosticar  a  presença  de  uma 

situação  comunicativa  compartilhada  de  maneira  preponderante  no  cenário  atual. 
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Entretanto, notamos que as inúmeras fendas abertas no sentido de romper com essa 

hegemonia  e  de  fraturar  conservadorismos  corroboram  com  a  tese  de  que  outro 

jornalismo é possível. 

Pela perspectiva deste trabalho e alinhado com outras pesquisas contemporâneas 

(Resende,  2002;  Medina;  2008),  consideramos  o  jornalismo  como  uma  prática 

discursiva produtora de sentidos que, muito mais do que fornecer informação, coloca 

sujeitos em relação (França, 2006) a partir de um processo que envolve não apenas a 

experiência, mas também e principalmente o reconhecimento do outro – ao revés de 

uma perspectiva hegemônica, que costuma considerá-lo apenas como aquele “para 

quem, de quem e por quem fala” (Resende, 2012, p. 154). Nesse caso, partimos tanto de 

inquietações teóricas que tensionam o campo racional quanto de uma narrativa que, do 

ponto de vista da praxis, não se deixa capturar por formas simples de relatos devedores 

de um real absoluto – e nesse sentido, o testemunho é no mínimo um lugar para onde 

podemos voltar o olhar.

No dia 27 de janeiro de 2013 as manchetes de praticamente todos os meios de 

comunicação do Brasil anunciavam um incêndio de enormes proporções na boate Kiss, 

localizada na cidade de Santa Maria, no Rio Grande do Sul. O número de vítimas, o 

segundo maior de toda história, indica a dimensão do acontecimento: 242 pessoas 

mortas, além de 600 feridas. As condições precárias do estabelecimento, sem saída 

adequada de emergência, com número de pessoas acima do permitido, além de show 

pirotécnico,  com  material  inadequado,  em  lugar  fechado,  entre  inúmeros  outros 

problemas, contribuíram para a trágica ocorrência.

A reverberação dessa história foi  enorme, entretanto, ela ainda precisava ser 

contada pela ótica dos sobreviventes – entendidos aqui como aqueles que viveram uma 

experiência radical e agora tentam contar o trauma (Agamben, 2008; Seligmann-Silva, 

2010): em especial, os familiares das vítimas. É o que se propõe a narrar a jornalista 

Daniela Arbex, em Todo dia a mesma noite: a história não contada da boate Kiss1, livro-

reportagem que  convocamos  para  caminhar  conosco  nesta  reflexão.  A  experiente 

jornalista já publicou Holocausto brasileiro, sobre a dor e o sofrimento de pessoas que 

“viveram” em um hospício mineiro; Cova 312, que traz a história de um guerrilheiro 

torturado e morto pelas Forças Armadas no Brasil; e, mais recentemente, Arrastados: 

1 Embora  não  seja  o  objetivo  desse  trabalho,  não  podemos deixar  de  registrar  a  enorme 
reverberação desse livro, que resultou, inclusive, na produção de uma minissérie, produzida pela 
Netflix (“Todo dia a mesma noite”), tendo alcançado a sexta posição do top 10 de produções de 
língua  não-inglesa  mais  vistas  do  mundo  na  plataforma.  Disponível  em 
https://veja.abril.com.br/coluna/tela-plana/todo-dia-a-mesma-noite-minisserie-da-boate-kiss-
entra-no-top-10-mundial/. 



e-ISSN nº 2447-4266
Palmas, v. 10, n. 1, 2024

http://dx.doi.org/10.20873/uft.2447-4266.2024v10n1a21pt

Os  Bastidores  do  Rompimento  da  Barragem  de  Brumadinho,  o  Maior  Desastre 

Humanitário do Brasil, que reconstitui as primeiras 96 horas após a ocorrência do crime 

ambiental.

Desta vez, com Todo dia a mesma noite, Arbex nos oferece um material empírico 

exemplar para examinar a tensão entre a ideia da “testemunha ocular” e os outros 

modos assumidos pelo testemunho no contemporâneo, quando testemunhar não é mais 

apenas ver e ouvir e passa a dizer também sobre o modo como somos interpelados por 

um “texto testemunhal” (Frosh & Pinchevski, 2009). Como veremos no decorrer deste 

artigo, aqui, a presença da jornalista não deve ser entendida em seu caráter metafísico, 

uma vez que ela não esteve em cena no momento da tragédia, mas pela construção de 

um “texto testemunhal” que se relaciona com os destinatários.

Há diferenças, por certo, entre a natureza ontológica do testemunho (em suas 

vertentes religiosa, jurídica, filosófica) e a essência do “testemunho da mídia” (Frosh & 

Pinchevski, 2009). Mas se concordamos com Laub (1992, p. 62) e a assertiva de que 

“não é simplesmente um dado factual que é reproduzido e replicado pelo testemunho, 

mas  um  evento  genuíno,  um  acontecimento  por  direito  próprio”,  para  investigar 

jornalismo como uma espécie de testemunho como pretendemos, faz-se necessário 

ampliar o olhar para um pouco além do que pregam as teorias clássicas tomadas ainda 

por  reflexões  que  se  baseiam  nos  fundamentos  aparentemente  inabaláveis  da 

objetividade, imparcialidade, exatidão e clareza – e que fizeram do jornalismo esse 

rebento da técnica e da razão, o “filho dileto do Iluminismo” (Marcondes Filho, 2002). 

De partida, então, se colocam algumas perguntas que já vimos repetindo em 

nossas pesquisas: 1) O que o testemunho tem a dizer para o jornalismo – e vice-versa?; 

2) Até que ponto o jornalismo é, também, testemunho?; 3) Em um mundo tomado pelas 

novas tecnologias e  pelo  excesso de informações que,  ao mesmo tempo em que 

atualizam, ofuscam o espectador, por que testemunhar?; 4) Como testemunhar ou, 

melhor, como narrar do lugar da testemunha e fazer do leitor/espectador ele também 

uma testemunha?; e ainda 5) Em que medida o testemunho seria capaz de produzir um 

envolvimento afetivo entre quem produz e quem recebe o discurso?

É o que procuramos examinar neste artigo, que tem como objetivo analisar o 

testemunho  midiático  no  livro  de  Daniela  Arbex,  a  partir  de  dois  operadores 

metodológicos – o testemunho e a alteridade –, a fim de identificar aquilo que, na 

reportagem,  nos  aproxima  da  experiência  do  outro.  Antes,  porém,  consideramos 

pertinente  refletir  sobre  o  “texto  testemunhal”  e  a  alteridade  nas  narrativas 

contemporâneas. É o que faremos nos próximos tópicos. 
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O “texto testemunhal”

No contemporâneo, o estatuto do testemunho ocupa lugar central junto às práticas 

midiáticas.  Inserida  em um contexto  em que  prevalece  uma  sensação  por  vezes 

incômoda de que todos testemunham tudo o tempo inteiro – ou ainda de que tudo é 

testemunho –, a reportagem de Daniela Arbex nos oferece pistas para pensar sobre em 

que medida o jornalismo é também testemunha daquilo que narra. 

Estamos na trilha de um conceito vasto que, de um modo geral, se tornou uma 

espécie de emblema do século XX, muito por sua relação intrínseca com as narrativas 

do Holocausto, marcadas pelo trauma e pelo indizível do evento, mas que também se 

desdobra em outras vertentes. Seja associado aos textos de naturezas diversas que 

elaboram sobre a violência das ditaduras na América Latina seja para dar a ver o 

irrepresentável  das  catástrofes  cotidianas  ainda  mais  em  tempos  midiáticos,  o 

testemunho virou pedra de toque nas mais variáveis reflexões sobre memória, ética, 

representação e linguagem (Seligmann-Silva, 2003; Sarlo, 2007; Agamben, 2008; Didi-

Huberman, 2012), atravessando no agora disciplinas que vão da teologia ao direito; da 

antropologia à filosofia; da psicanálise à literatura e aos estudos da comunicação.

Agamben (2008) nos oferece mais uma chave de leitura. Ele lembra que, em latim, 

além de superstes (associado aos sobreviventes) e testis (um terceiro, que fica entre 

duas  partes),  testemunho  tem  ainda  o  sentido  de  auctor.  Essa  palavra  indica  “a 

testemunha”, enquanto “o seu testemunho” pressupõe algo que carrega antecedentes e 

cuja realidade e força devem ser certificadas. Nesse sentido, diz o filósofo italiano, “o 

testemunho sempre é um ato de autor”  (Agamben, 2008,  p.  150) e,  sendo assim, 

podemos dizer  que o repórter,  como um autor,  é  alguém capaz de validar  o  fato 

testemunhado  na  potência  do  seu  relato  entendendo  que  há  sempre  uma 

“incapacidade” ou uma “insuficiência” nesse relato.

É a possibilidade de pensar testemunho a partir daí que interessa no percurso 

deste artigo, que tenta estabelecer um diálogo íntimo entre as teorias do testemunho e 

as  narrativas  jornalísticas.  Em  seu  caráter  interdisciplinar,  testemunho  deve  ser 

compreendido “para além do que está disponível como enunciado”. Ou seja, deve ser 

entendido “não como uma modalidade de enunciado sobre, mas como uma modalidade 

de acesso àquela verdade” (Felman, 2000, p. 27, grifos do autor).

Paul Frosh e Amit Pinchevski (2009), que vêm alargando as possibilidades de 

leitura do testemunho no contexto midiático contemporâneo, afirmam que, diante das 

novas tecnologias, cada ação de testemunhar implica algum tipo de mediação, que se 
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configura a partir de “uma experiência em linguagem para benefício daqueles que não 

estavam lá”2 (p. 1, tradução das autoras). Ao trafegar por um caminho de intersecção 

entre os campos do jornalismo e do testemunho, Frosh nos oferece o conceito de “texto 

testemunhal”,  argumento  que  melhor  traduz  para  este  artigo  a  importância  do 

testemunho midiático.

Aqui, o testemunho é não apenas um ato realizado por uma testemunha, mas 

também aquilo que se constrói narrativamente a partir de um “texto testemunhal”, que 

elabora a presença do jornalista no local do evento levando o espectador/leitor a um só 

tempo a experimentar o acontecimento e crer no que lhe foi dito. Na concepção de 

Frosh, um “texto testemunhal” é aquele cuja estrutura interage com o público criando 

não apenas uma “experiência  imaginativa”  sobre o  assunto de que ele  trata,  mas 

também a suposição de que o  evento  descrito  se  configura  ele  próprio  como um 

testemunho.  Isto  é,  “que o evento descrito  realmente aconteceu e que o texto  foi 

projetado para relatá-lo”3 (Frosh, 2009, p. 61).

Nesses casos, a ênfase se desloca da origem do discurso para a experiência de 

mundo que imaginamos a partir do texto. Concordando com Frosh, assumimos que o 

“texto testemunhal” indica aos leitores que o evento deve ser considerado real não 

exatamente porque o repórter esteve no local, mas porque reconstituiu o acontecimento 

pelo testemunho de terceiros e/ou a partir dos seus rastros. Dar ao “texto” o status de 

testemunha significa construir  a presença narrativamente a partir  de estratégias de 

linguagem. Se essa constatação retira o jornalismo do lugar de “testemunha ocular da 

história” – àquela que é permitido narrar porque viu ou esteve lá –, por outro lado, alarga 

o papel a que estava confinado. 

Ora, se admitimos ser possível a reconstituição de um fato a partir da experiência 

de terceiros ou daqueles que assistiram para depois contar, e se aceitamos a existência 

de um “texto testemunhal” no jornalismo capaz de conduzir os leitores imaginariamente 

para o centro do acontecimento, fica mais fácil compreender o argumento de Frosh 

(2009) de que o testemunho pode se dar tanto na relação direta estabelecida entre a 

testemunha e seu próprio enunciado quanto na interação que ocorre entre o texto e o 

público, o que faz dos leitores também testemunhas.

Esse movimento narrativo opera também na dimensão mnemônica. Notamos que 

muitas dessas obras testemunhais contribuem para a apuração das responsabilidades e 

para o processo de reparação sobre eventos traumáticos, por exemplo. Ao trazerem 

2 No original: “putting an experience into language for the benefit of those who were not there”.
3 No original: “that the event described really happened, and that the text was designed to report 
it”.
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novas narrativas sobre esses acontecimentos,  conferem, ao testemunho,  um lugar 

protagonista  na  reapropriação  do  passado,  que  está  sempre  aberto  a  novas 

problematizações, visto que a memória mantém relação tanto com a lembrança quando 

com o esquecimento. Ao trazermos a questão do “texto testemunhal” estamos então 

reconhecendo a potência desse tipo de produção para a prática jornalística.

Se Beatriz Sarlo (2007) tece algumas críticas sobre o excesso de testemunhos, 

em especial, a noção de verdade que muitas vezes acompanha certos depoimentos 

individuais, Seligmann-Silva (2010) discorda dessa perspectiva, visto que, no Brasil, 

houve  uma  deliberada  propagação  de  políticas  de  esquecimento  após  o  período 

ditatorial  no país (1964-1985).  Embora não seja motivo de desdobramentos nesse 

trabalho, não podemos deixar de refletir  sobre o lugar da memória testemunhal na 

disputa  de  sentidos  em  uma  sociedade  que  ainda  preza  por  determinados 

silenciamentos sobre o seu passado. Podemos recorrer a Paul Ricoeur (2012), quando 

ele,  ao  situar  a  memória  como mediadora  da  experiência  temporal  e  a  operação 

narrativa, a localiza em três níveis de interpretação: a manipulada, a impedida e a 

obrigada.  Considerando  a  obra  em  análise,  nos  interessa,  mais  de  perto,  os 

desdobramentos da memória obrigada, que remete ao que Ricoeur (2012) chama de um 

“dever de memória” e que está vinculada a um caráter reparador, ou seja, a necessidade 

de justiça para que nunca mais aconteça.

A partir daqui assumimos: 1) testemunhar é um ato realizado não apenas por uma 

testemunha mas também por um texto; e 2) o vínculo que se estabelece entre público e 

texto é também uma forma de testemunho. Isso é o que nos permite indagar sobre o que 

pode um “texto testemunhal” ou que diferença seria capaz de provocar na vida daqueles 

que o acessam? Antes de tentar responder a essa questão, algo que faremos na parte 

final deste artigo ao analisar a obra de Daniela Arbex sobre o incêndio na boate Kiss, é 

importante avançar por um outro operador metodológico de que lançaremos mão neste 

artigo:  a  alteridade  –  que  dialoga  diretamente  com  a  percepção  do  outro  e  a 

possibilidade de, no jornalismo, tecer narrativas sobre a experiência do outro.

Alteridade

Se consideramos, como Boltanski (2015), que o testemunho está associado ao 

compromisso com o outro, assumimos então uma perspectiva relacional que, de certa 

forma, dá sustentação ao jornalismo, ainda que não hegemonicamente. Como observa 

Roger Silverstone “tudo o que fazemos, tudo o que somos, como sujeitos e atores no 

mundo social,  dependem de nossa relação com os outros: de como os vemos, os 
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conhecemos, nos relacionamos com eles, nos importamos com eles ou os ignoramos” 

(2002, p. 249). Reconhecer a relevância do outro nesse processo revela uma atitude que 

nem sempre está presente nas práticas jornalísticas, como destaca Fernando Resende 

(2014) ao criticar a abordagem midiática que exclui aqueles que não coadunam com as 

perspectivas estereotipadas da lógica capitalista.

Essa lógica despreza as diferenças e reduz a possibilidade de diálogo, que é o que 

garante,  de  alguma  forma,  o  reconhecimento  do  outro  no  mundo.  Ao  apontar  o 

“estrangeiro” que nos habita, Julia Kristeva (1994) argumenta que “quando fugimos ou 

combatemos o estrangeiro, lutamos contra o nosso próprio inconsciente – este impróprio 

do nosso próprio impossível” (Kristeva, 1994, p. 201). Essa dinâmica de acolhimento das 

diferenças resulta no que ela denomina de “coabitação”, o que possibilita o encontro, 

tenso ou ameno, entre as pessoas. Ao refletir sobre os modos de traduzir esse outro nas 

narrativas midiáticas, Silverstone (2002) lança duas questões que nos levam a refletir 

sobre esse processo: “como represento o Outro no que escrevo ou filmo sem, de um 

lado, torná-lo exótico? [...] sem, de outro lado, absorvê-lo no próprio senso que tenho de 

mim mesmo?” (p. 249). Questões complexas, mas que podem ser problematizadas no 

objeto de estudo aqui apresentado.

Antes, porém, de adentrarmos na análise do livro achamos pertinente uma breve 

abordagem sobre a dimensão social da experiência entre sujeitos, no caso específico, 

entre jornalistas e fontes/personagens para que possamos compreender como ocorre 

essa relação comunicativa, afinal a configuração das narrativas pode seguir um caminho 

reducionista ou mais amplo a depender da maneira como o/a jornalista se abre para 

essa  troca,  reconhecendo  as  diferenças,  as  semelhanças  e  as  ausências  nessa 

dinâmica.

Ainda acompanhando o raciocínio de Silverstone (2002), que faz um diagnóstico 

do lugar da mídia nos processos de interação social, podemos dizer que o atual espectro 

tecnológico  midiático  pode  contribuir  para  aproximar  ou  até  mesmo  interditar  as 

pessoas, em especial quando simplifica acontecimentos e modela pessoas a partir de 

interesses mercantis.  Os inúmeros exemplos  das representações da periferia,  das 

celebridades, da violência, entre tantas outras situações, veiculados pela mídia podem 

banalizar as imagens levando ao apagamento do outro ou, no limite, à indiferença.

Pensando  nessa  perspectiva  mais  geral,  vale  acionar  algumas  ideias  de 

Emmanuel Lévinas, filósofo que trabalha com a noção ética de responsabilidade em 

relação ao outro, em especial, por estarmos vivendo uma época de em que os casos de 

intolerância e violência parecem prevalecer em nosso cotidiano. Ao situar a linguagem 

como elemento de acesso ao outro, Lévinas (2009) explicita a questão da singularidade 
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do eu, visto que, para ele, a generalização representa a morte. É no espaço da relação, 

portanto,  que  essa  singularidade  se  expressa  e  que  o  filósofo  vai  denominar  de 

“presença do rosto” (p. 59). Não aquele delineado a partir dos traços físicos e biológicos 

como testa, olhos, nariz e boca, mas como possibilidade de singularidade garantida pela 

humanização dessa interlocução. Segundo Lévinas (1980) o rosto pensado como um 

signo pode congelar-se em forma plástica e assim alienar “a exterioridade do Outro”, já 

que “a manifestação do rosto é já discurso” (p. 53).

Como  os  discursos  produzem  sentidos  e  são  acionados,  sobretudo,  pela 

dimensão da presença, e não por simples condição essencialista, podemos recorrer, 

novamente, à condição de estrangeiro que subjaz a esse outro. Nesse movimento 

relacional,  podemos  nos  identificar,  rechaçar  ou  sermos  indiferentes,  mas  nunca 

distantes. Essa dinâmica pode assegurar que a realidade não pode ser compreendida 

unicamente pela maneira como “eu” a concebo. “Não podemos pressupor que o mundo 

é simplesmente como o conhecemos, meramente uma projeção de nossa experiência, 

nem  apagá-lo,  fingindo  que  não  existe  [...]  há  coisas  que  não  compreendemos 

inteiramente, nem podemos compreender” (Silverstone, 2002, p. 250).

Essa discussão nos interessa de perto, pois além da dimensão ética que ela 

aponta, permite vislumbrar a maneira como as narrativas jornalísticas são configuradas. 

Se  coadunam  com  perspectivas  colonialistas,  machistas,  racistas  e  misóginas  de 

manutenção do poder ou se colaboram para rupturas desse tipo de discurso. Nosso 

interesse, portanto, é perceber até que ponto esse olhar para o real é passível de 

domesticação ou não. Para isso, iremos olhar para o objeto de estudo, considerando o 

testemunho midiático a partir de dois operadores metodológicos – o testemunho e a 

alteridade – a fim de identificar aquilo que, na reportagem, nos aproxima da experiência 

do outro e de que maneira esses testemunhos se apresentam.

Testemunho e alteridade em Todo dia a mesma noite

“Quando Gustavo Cauduro Cadore abriu os olhos, seu rosto estava 
coberto de comida. Um homem puxava seus cabelos com força e uma 
mulher o rolava na cama. Os dois discutiam. O coração do veterinário 
batia acelerado, mas ele não conseguia falar. Tinha um tubo enfiado na 
traqueia,  por  onde  passava  o  oxigênio  que  o  ajudava  a  respirar. 
Apavorado,  achou  que  tivesse  sido  internado  em  um  hospício. 
Mentalmente,  perguntava-se  o  que  tinha  feito  para  ter  ido  parar 
naquele lugar. Até onde se lembrava, tinha conseguido sair da boate 
incendiada. Será que havia enlouquecido?” (Arbex, 2018, p. 175).
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O trecho acima está na abertura do capítulo “Abrindo os olhos”, no terço final do 

livro Todo dia a mesma noite. Um testemunho, sem dúvida. Gustavo Caudore é um dos 

sobreviventes da tragédia na boate Kiss, que Daniela Arbex narra na reportagem, como 

se estivesse ela mesma testemunhado o instante em que o rapaz acorda no Hospital de 

Pronto Socorro, em Porto Alegre, para onde Gustavo fora transferido após a tragédia em 

Santa Maria. Ao contar por meio de um “texto testemunhal”, a jornalista se torna ela 

própria testemunha da dor e do sofrimento de pais, amigos, vítimas e profissionais de 

saúde na luta para retomar a vida após a madrugada do incêndio. No tempo presente, 

por meio da narrativa, a autora faz de nós, leitores, também testemunhas. Essa é uma 

hipótese que buscamos comprovar aqui.

Durante o percurso da reportagem, a jornalista oferece ao leitor a possibilidade de 

conhecer Gustavo, Maike, Andrielli, Flavinha, Mirella, Gilmara, Vitória; Sérgio e Nadir, os 

pais de Guto; Natalício e Marise, os pais de Lucas; Marta e Silvio, os pais de Silvinho; 

Carina, a mãe de Thanise e Camila; centenas de outros. Faz isso por meio de inúmeras 

marcas discursivas de teor testemunhal reveladas a partir do encontro entre a repórter e 

seus entrevistados em diálogos reproduzidos com precisão de detalhes e na descrição 

minuciosa do momento da tragédia, dias antes e depois. 

Nesse tipo de reportagem, a experiência se conta pelos rastros, entendidos na 

concepção de Walter Benjamin (2012) como uma forma de entrar em contato com o que 

passou. Para o filósofo, “o rastro é a aparição de uma proximidade, por mais longínquo 

esteja aquilo que o deixou” (Benjamin, 2009, p. 490). A título de curiosidade, diga-se 

que,  na  obra  do  filósofo,  o  termo  no  original  em  latim,  Spuren,  recebeu  várias 

interpretações – além de rastros, traços, vestígios, pegadas, também já foi traduzido 

como “testemunho”. Estudiosa de Benjamin, Jeanne-Marie Gagnebin define rastro como 

marcas deixadas contra o silêncio e o esquecimento ou como aquilo que “inscreve a 

lembrança de uma presença que não existe mais e que sempre corre o risco de se 

apagar definitivamente” (Gagnebin, 2009, p. 45). 

Em Todo dia a mesma noite, não seria possível encostar no real não fosse pelos 

rastros que nos chegam por meio de um “texto testemunhal”.  É pelos rastros que 

ficamos sabendo que, na noite em que perdeu a vida, Guto vestia a calça jeans que a 

mãe lhe tinha comprado de presente durante as férias; que Thanise preferia all star a 

salto alto; que Heitor sentia cheiro de mel na flor-do-campo; e que em um dos celulares 

encontrados entre os escombros da boate, “já tinha 134 ligações não atendidas com o 

nome ‘mãe’”. 

Silviano Santiago (1989) sustenta que há uma forma contemporânea de narrar e 

situa o jornalista como um “narrador pós-moderno”, aquele que transmite algo ao “narrar 
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a informação” (p. 39). A esse narrador cabe observar para contar aquilo que viu. “É como 

se o narrador exigisse: deixem-me olhar para que você, leitor, também possa ver”, 

resume Santiago (1989,  p.  45).  Para  o  autor,  nos  tempos atuais,  a  experiência  é 

proporcionada por um olhar lançado a uma vivência alheia a ele que, portanto, “se afirma 

pelo olhar que lança ao seu redor, acompanhando seres, fatos e incidentes (e não por 

um olhar introspectivo que cata experiências vividas no passado)” (Santiago, 1989, p. 

45). No caso desta narrativa, a jornalista dá um passo além. 

Daniela Arbex não viu o momento exato em que às três horas e dezessete 

minutos,  o  produtor  de palco Luciano Bonilha Leão colocou uma luva na mão do 

vocalista Marcelo de Jesus dos Santos, que em seguida acionaria um fogo de artifício, 

dando início ao horror. Não poderia ter visto. Ainda assim, ela “lança um olhar” sobre 

uma “vivência alheia” para que, afinal, “o leitor também possa ver”. Mesmo que no texto 

haja uma tentativa de explicar  o inexplicável,  do ponto de vista da testemunha,  o 

momento será sempre inalcançável. Sendo assim, sugerimos que o “texto testemunhal” 

torna-se uma ponte entre “os que estavam lá” e “os que não estavam”, como pretende 

Roy Brand (2009). E a relação que se estabelece entre a estrutura desse texto e o 

público passa a ser tão relevante para o ato testemunhal quanto àquela que se dá entre 

os  agentes  do  testemunho (consideradas  aqui  as  personagens  ouvidas  durante  a 

apuração da reportagem) e a repórter.

Vejamos mais um trecho:

Marta e Silvio Beuren ainda choravam a morte do filho da funcionária 
de Silvio, quando souberam que o seu filho também poderia estar entre 
os atingidos pelo incêndio.

Quando o comerciante e a esposa entraram na rua José Mariano da 
Rocha,  no  bairro  Nossa  Senhora  de  Lourdes,  Silvio  percebeu,  de 
longe, que o carro do filho não estava estacionado.

– A caminhoneta está na garagem, meu bem. Com certeza.

Com grande expectativa, Silvio estacionou o controle do pesado portão 
de ferro marrom. Lá dentro estava vazi (Arbex, 2018, p. 62).

Estamos testemunhando o instante em que, aflitos, os pais de Silvinho começam a 

procurar pelo filho. Até então, eles estavam a 14 quilômetros de Santa Maria e, ao saber 

da possibilidade remota de seu filho estar entre as vítimas do incêndio na boate Kiss, 

anteciparam a volta do refúgio na casa de campo. Testemunhamos o diálogo entre uma 

mãe e um pai, que se revezavam na tentativa de tentar acalmar o coração onde havia 

insegurança, dúvida, incerteza, mas ainda a esperança, o desejo de encontrar o carro do 
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filho na garagem. Para chegar a esse nível de detalhamento, a repórter, que certamente 

não vivenciou a cena, assume uma postura ativa nesse processo ao definir “quem ou 

quais são as vozes que contribuem para narrar os acontecimentos selecionados para 

veiculação” (Maia & Barretos, 2018, p. 4), e ainda lança mão de todos os preceitos 

técnicos do jornalismo (checagem de fontes, coleta de dados, apuração precisa etc.). 

Mas aqui, saber o modo como tudo aconteceu é tão motivador quanto entender de que 

maneira experimentamos o acontecimento. 

Como nos sentimos ao nos deparar com esses testemunhos? Que afetos eles nos 

despertam? Essas perguntas foram sugeridas por Roy Brand (2009). Em um texto em 

que analisa a presença do testemunho no filme Elephant, de Gus Van Sant, sobre o 

massacre  de  Columbine  –  quando  dois  alunos  invadiram  uma  escola  americana 

assassinando  23  pessoas  e  deixando  15  feridas  –,  Roy  Brand  explica  que,  nas 

narrativas do sofrimento, recorremos à figura da testemunha, não para testemunhar os 

fatos, mas para testemunhar o fato de que o evento não pode ser reduzido aos fatos. 

Trazendo essa reflexão para o campo do jornalismo, inferimos que, nas narrativas que 

valorizam o “texto testemunhal” a exemplo desta, a questão que se coloca não é mais, 

como pontua Brand (2009), sobre o que trata este testemunho? Ou: Quão confiável é 

esta declaração enquanto testemunho de uma experiência? Ou ainda: Como posso 

saber quem são esses personagens e se o que me dizem é verdade? Essas são as 

perguntas que o jornalismo clássico, devedor da velha máxima da “testemunha ocular 

da história”, continua a repetir. Aqui, as perguntas que o texto motiva são de outra 

ordem, como se, ao procurar a verdade dos fatos, fosse possível encontrar algo além, 

que se aproxima da complexidade do que está sendo narrado. 

A partir do que foi exposto até aqui, assumimos que, quando reconhecido no 

percurso da narrativa não apenas como procedimento de uma rotina, mas enquanto 

experiência narrada, o testemunho teria potencial para valorizar uma dimensão afetiva, 

uma propensão  para  a  alteridade,  que  se  quer  apagada  da  narrativa  clássica  do 

jornalismo. Tendo acesso privilegiado ou não ao acontecimento, participando ou não do 

evento,  é  no “texto testemunhal”  –  como já vimos – que o efeito  de presença se 

configura. Isso é o que nos permite dizer que no processo jornalístico são testemunhas o 

jornalista, as fontes e o próprio espectador, que se torna testemunha pelo testemunho 

de outros, mas também o texto que possibilita que os sujeitos se façam presentes 

imaginariamente no acontecimento. 

Nesta reportagem, a jornalista constrói uma presença no texto de modo que, 

mesmo ausente no espaço e no tempo, ao leitor seja dada a possibilidade de acessar o 

evento como se “experimentasse a experiência”. Vejamos como Daniela Arbex narra a 
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noite daquele sábado que, para um grupo de amigas começara bem antes, quando as 

quatro se preparavam para as comemorações do aniversário de uma delas, Andrielli ou 

Andri, como todos a chamavam carinhosamente, na boate Kiss.

Naquele 26 de janeiro de 2013 não foi diferente dos outros eventos. As 
amigas de Flavinha aportaram na casa da manicure para se produzir. 
Vitória, a menina que tingia o cabelo de vermelho com tinta de tecido, 
emprestou a Andri seu vestido preto, um de seus prediletos. Flavinha, a 
maquiadora  oficial  do  grupo,  resolveu  usar  azul,  que,  ao  lado  do 
dourado, era uma de suas cores da sorte. Mirela, que tinha sido miss 
Santa Maria quando criança, vestiu uma jaqueta vermelha de parar o 
trânsito. Já Gilmara optou por um pretinho básico com transparência no 
colo (Arbex, 2018, p. 92).

Quando distanciados do fundamento ontológico que torna obrigatória a presença 

da  testemunha  no  evento,  começamos  a  desenhar  outras  possibilidades  para  o 

jornalismo. Nesse caso, como na maioria dos relatos jornalísticos ligados a eventos 

traumáticos,  a  repórter  não  “estava  lá”.  Mas,  mesmo que  estivesse,  como alguns 

sobreviventes  diretos  da  tragédia,  a  ela  não  seria  dado  o  domínio  total  do 

acontecimento. Não custa recorrer à literatura exógena e lembrar, outra vez, o que nos 

disse  Agamben  (2008,  p.  162):  testemunhas  “não  são  nem  os  mortos  nem  os 

sobreviventes nem os submersos nem os salvos, mas o que resta entre eles”. Embora 

para o testemunho (em qualquer uma das suas vertentes) seja vital permanecer leal ao 

evento, é preciso entendê-lo como algo que se desdobra no tempo e, sendo assim, o 

“estar lá” não deve ser apreendido em seu sentido metafísico como sendo possível 

ocupar o lugar no momento exato em que o evento se deu (Brand, 2009). Não quer dizer 

que o acontecimento se passou exatamente da forma como revelado no relato, mas 

assim é que ele foi apreendido. 

Foi o que fez a jornalista ao rememorar o diálogo entre uma mãe e uma filha:

- Filha, te cuida – pedia Ligiane.

- Mãe, sabe o que eu descobri? Que quando uma mãe diz “te cuida!” 
para a filha ela quer dizer eu te amo.

- Então, te cuida (Arbex, 2018, p. 92).

A essa altura o leitor  segue um grupo de pais  em sua busca frenética pelo 

paradeiro das filhas. Guiadas pelo “texto testemunhal” de Daniela Arbex, já sabemos 

que, inicialmente dadas como sobreviventes, Andrielli, Flavinha, Mirella, Gilmara, Vitória 

não estavam nem no Pronto Atendimento do Hospital de Caridade nem no Hospital de 

Guarnição de Santa Maria. Tampouco no Centro Desportivo Municipal, para onde eram 
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transferidos jovens que entraram em óbito,  era possível  localizá-las.  Em meio aos 

corpos e odor fétido, também não era possível localizá-las. Em um dado momento, ainda 

cheia de esperança a mãe de Andrielli diz: “Quando encontrarmos uma, encontramos 

todas”. 

Se em qualquer narrativa, até mesmo as que se arvoram de dar conta do real, não 

existe nem uma única escolha aleatória – inclusive ou principalmente o uso das aspas – 

nessas tomadas pelo trauma ou pelo sofrimento, cabe ao jornalista-testemunha também 

selecionar as características que deseja evidenciar, por óbvio. Mas aqui, mais do que 

para demarcar uma distância do acontecimento, o objetivo é exatamente o contrário. 

Trata-se de implicar o leitor.  Por outras palavras, recorremos ao testemunho como 

aquilo  que  nos  aproxima  da  experiência  e  do  teor  de  verdade  dos  fatos  sem 

necessariamente vinculá-los a uma medida objetiva, mas, pelo contrário, relacionando-

os a uma composição fragmentada e repleta de subjetividades. Não se trata mais de 

garantir  a verdade pelo fato de “ter  estado lá”,  como já foi  dito,  ou mesmo de se 

resguardar por trás de evasivas habituais como: “Estou apenas relatando os fatos como 

ocorreram”. Nessa outra modalidade narrativa, assume-se o risco de narrar sem desviar 

das implicações que isso acarreta. Isso não é pouco.

É o modo como a presença física é construída no relato que nos orienta como 

leitores na posição de testemunha possível, de testemunha em potencial. Dialogando 

mais uma vez com as leituras que faz Brand (2009) a respeito do testemunho midiático, 

podemos dizer que, nessa narrativa, a presença é evocada não como um comprovante 

de verdade, mas para nos colocar, se não como responsáveis, pelo menos sensíveis ao 

evento narrado. Como neste momento da narrativa:

No pavilhão destinado aos familiares, Ligiane [a mãe de Andrielli] ouviu 
dois nomes conhecidos: Vitória Saccol e Flávia Torres Lemos. Sem 
entender em qual lista estava o nome das amigas de Andri, ela pediu 
ajuda a uma conhecida:

– O que está acontecendo?

– Tia, a Flavinha e a Vitória morreram – disse uma prima de Flavinha.

Ligiane,  desesperou-se  ao  recordar  o  que  ela  mesmo  havia  dito: 
“Quando encontrarmos uma, encontraremos todas”. 

Meu Deus,  acabou!  A  Andri  também está  morta,  deduziu  Ligiane, 
sentindo-se mal (Arbex, 2018, p. 123).

Nesta reportagem que aqui nos ajuda a investigar a real potência do testemunho 

para o jornalismo, o modo de contar nos faz sentir como um observador que participa do 
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processo, uma testemunha. Porque o efeito de presença foi construído discursivamente 

como quer Frosh (2009) e porque é justamente um “texto testemunhal” que abre espaço 

para que experimentemos um acontecimento no momento em que temos acesso a ele 

nos deixando mais próximo dos sujeitos que viveram o trauma em alguma medida. 

Como podemos observar nessa outra passagem do livro, quando pouco antes da festa 

na boate Kiss, outra mãe e outra filha saíram em busca de um vestido novo. No dia do 

incêndio, é assim que o leitor é convocado a testemunhar:

O  vestido  vermelho  ficou  para  trás,  mas  o  sapato  não.  Pouco 
acostumada a usar salto, Thanise saiu de casa naquele 26 de janeiro 
sentindo-se especial.

– Mãe, tu não imaginas como estou linda! – contou ela por telefone.
Carina estava de plantão no hospital da Unimed, onde trabalhava como 
auxiliar de nutrição. Não pôde ver a filha se arrumar, mas imaginava 
que a morena cor de jambo e cabelos pretos escorridos até a altura do 
queixo não passaria despercebida. Douglas Medeiros,  o namorado 
dela que não foi a Kiss porque tinha de concluir um trabalho, já fora 
conquistado por seu charme.

Por volta de uma hora da madrugada de domingo, Thanise falou com a 
mãe novamente pelo celular. Seria a última vez. Contou que estava 
cansada, principalmente por causa dos saltos altos, modelo a que não 
estava habituada, já que gostava mesmo era de sapatilhas e de seu 
inseparável all star.

– Vai pra casa do Douglas, filha. Amanhã a gente se fala. Te amo.

– Eu também (Arbex, 2018, p. 188).

Thanise morreria quase três horas depois daquele telefonema. Sua mãe, Carina, 

passa então a ser consumida por uma culpa por ter sido ela a comprar os sapatos da 

garota e que, ela julgava, tinham dificultado a fuga da filha da boate, como nos conta o 

texto de Daniela Arbex. O que ocorre com a família é um martírio nos tempos que se 

seguem.

Ao nos tornar testemunhas do telefonema entre mãe e filha, que imaginamos ter 

sido relatado a repórter em riqueza de detalhes, somos conduzidos por um percurso que 

nos aproxima de um evento que escapa à representação, mas solicita comunicação 

(Brand, 2009). Assim, acessamos não o conteúdo original e autêntico, e sim, os traços 

que o compõem. À medida que a narrativa nos avizinha do acontecimento, percebemos 

que testemunhamos não o fato como aconteceu no passado, mas a maneira como o 

passado afeta o presente, afinal o acontecimento não se fecha no momento que uma 

sucessão  de  eventos  criminosos  põe  fim  a  242  vidas  deixando  outras  tantas  em 

destroços.
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O episódio – como tantos outros relatados no “texto testemunhal” de Daniela 

Arbex e que destacamos ao longo deste artigo – chama a atenção para o lugar de 

escuta,  essencial  nas  narrativas  de  testemunho.  Tão  imprescindível  quanto  a 

necessidade  de  contar  aos  outros  e  torná-los  participantes  da  tragédia  ou  drama 

pessoal, como deseja Primo Levi – o sobrevivente do Holocausto que deu testemunho 

da existência de Awschwitz –, é a disposição do interlocutor para lhe dar ouvidos. 

Jeanne  Marie  Gagnebin  (2009)  evoca  uma  variação  no  estatuto  do  testemunho, 

expandindo o conceito para além daquilo que é vivido ou visto – um desdobramento que 

tanto  projeta  no  testemunho uma função dialógica  quanto  lhe  instaura  um caráter 

solidário, uma disposição para a alteridade.

Ao assumir um tipo de testemunho que é também do ouvinte, não obstante a sua 

participação  direta  ou  indireta  no  evento,  a  autora  nos  lembra  que  há  um  lugar 

despovoado que pode e deve ser ocupado em favor de uma transmissão da experiência. 

Essa desejada dilatação do conceito de testemunho é o que permite não apenas o ato 

testemunhal, mas uma aproximação entre mundos e uma abertura para que a história do 

outro seja retomada e transmitida em palavras diferentes (Gagnebin, 2009; Seligmann-

Silva, 2009).

Considerações finais 

Ao  evidenciar  um conceito  estendido  de  testemunho  que  também implica  o 

destinatário – ou seja, ao dar ao jornalismo o status de “testemunha em potencial” –,  

nosso propósito foi  abordar o testemunho não apenas pelo caráter eminentemente 

político (Seligmann-Silva, 2008; Gagnebin, 2009) – em sua diretriz de reparação de um 

passado histórico –,  mas buscando um desdobramento da ordem do sensível  por 

ressaltar o potencial afetivo e a disposição para alteridade que determinadas narrativas 

desempenham nesse jornalismo. 

Por essa perspectiva e trazendo a discussão para uma forma ainda mais alargada 

de  testemunho  facultada  pelo  testemunho  midiático,  atribuímos  ao  jornalismo,  em 

essência, o papel de testemunha em potencial. “Você não pode dizer que não sabia” 

(Ellis, 2009, p. 73, grifos nossos). Essa aparente sensação de “tudo saber” implicaria em 

um senso de responsabilidade, por menor que seja o comprometimento, para com os 

eventos. Algo como se o “testemunho mundano”, ordinário, de homens comuns, nos 

desse  a  oportunidade  de  conhecer  aquilo  que  se  passa  com  os  outros 

concomitantemente ao que se passa comigo (Ellis,  2009). Se é possível,  portanto, 

apontar uma consequência desse modelo de testemunho, talvez seja justamente a sua 
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capacidade de colocar a sociedade em vigília permanente, com o público, a um só 

tempo, testemunhando e compartilhando mundos (Frosh & Pinchevski, 2009). 

A principal aptidão desse modelo orientado para o destinatário está justamente em 

provocar no público reações como “Isso poderia ter acontecido comigo”. É quando 

“tornamos  o  coletivo  tanto  o  sujeito  como  o  objeto  do  testemunho  cotidiano, 

testemunhando sua própria realidade histórica à medida que ela acontece” (Frosh & 

Pinchevski, 2009, p. 12). Ao reabastecer a nossa vocação para imaginar a dor e o 

sofrimento de outras pessoas comuns onde quer que estejam, o testemunho da mídia 

provoca nos sujeitos uma tomada de consciência. 

Há um otimismo reconfortante, porém excessivamente ingênuo, em acreditar, que 

conhecer o que se passa com o outro leva necessariamente a uma ação. Da mesma 

forma,  pressupor  que  o  fato  de  estar  informado  sobre  as  desventuras  do  mundo 

impulsiona um envolvimento com o sujeito sofredor parece um argumento demasiado 

esperançoso. Não temos a pretensão de discutir as consequências e implicações morais 

que o testemunho midiático acarreta. Ainda assim e feitas as devidas ressalvas, a ideia 

de que esse tipo de testemunho apresenta um potencial para nos colocar em relação 

uma vez que alimenta a nossa propensão para nos colocar no lugar do sujeito que sofre 

– nos aproximar dele – é, no mínimo, alvissareira. A partir do caráter relacional que esse 

jornalismo testemunhal comporta, podemos compreendê-lo, de certa forma, “como um 

gesto proativo, pois apresenta perspectivas que nos conduzem ao conhecimento de 

modos narrativos que ampliam nossas formas de compreender o jornalismo.” (Resende 

& Peres, 2016, p. 134). Se, como sugere Luc Boltanski (2015), testemunhar significa, em 

alguma medida, comprometer-se com o outro, torna-se imperativo sondar o jornalismo 

em busca daquilo que, em algumas narrativas, a exemplo do que acontece com Todo 

dia  a  mesma  noite,  contribui  para  a  ação  dos  sujeitos  em  afetar  e  ser  afetado 

reciprocamente.
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ABSTRACT:
With  the  aim  of  answering  some  questions 
related  to  Media  Witnessing  (which  will  be 
presented throughout the article), we will turn 
our gaze to the book Todo dia a mesma noite 
(Everyday  the  same  Night),  by  journalist 
Daniela  Arbex,  which  offers  us  exemplary 
empirical  material  to  examine  the  tension 
between  the  idea  of  “eyewitness  testimony” 
and the other modes assumed by testimony in 
the contemporary world, when witnessing is no 
longer just seeing and hearing and starts to 
also  say  about  the  way  in  which  we  are 
questioned by a “Witnessing Text”  (Frosh & 
Pinchevski, 2009). For this, we will work with 
two methodological operators – the testimony 
and the otherness – in order to identify what, in 
the  reportage,  brings  us  closer  to  the 
experience of  the other,  from the reflections 
around  the  “Witnessing  Text”  and  the 
otherness in the narratives of the present.

KEYWORDS: “Witnessing  Text”;  A 
testimony; Otherness; Narratives; Todo dia a 
mesma noite.

RESUMEN:
Con  el  objetivo  de  responder  algunas 
preguntas sobre el testimonio mediático (que 
se  presentarán  a  lo  largo  del  artículo), 
dirigiremos nuestra mirada al libro Todo dia a 
mesma noite, de la periodista Daniela Arbex, 
que nos ofrece un material empírico ejemplar 
para  examinar  la  tensión  entre  la  idea  de 
“testimonio presencial” y los demás modos que 
asume  el  testimonio  en  el  mundo 
contemporáneo, cuando atestiguar ya no es 
sólo ver y oír y pasa a decir también sobre la 
forma en que somos interpelados por un “texto 
testimonial” (Frosh & Pinchevski, 2009). Para 
ello,  trabajaremos  con  dos  operadores 
metodológicos -el testimonio y la alteridad- con 
el fin de identificar qué, en el reportaje, nos 
acerca a la experiencia del otro, a partir de las 
reflexiones en torno al “texto testimonial” y la 
alteridad en las narrativas del presente.

PALABRAS CLAVE: “Texto testimonial”; Un 
testimonio;  Alteridad;  Narrativas;  Todo dia  a 
mesma noite.


