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LA RANA METÁLICA 

 

Annie Virginia Vásquez1 

 

Oigo su voz 

Xenakis aparece en mi desorden 

pelusa atrapada en la ventana 

lluvia que atrae grillos 

duermo 

una rana me visita 

oigo su voz 

frio imperceptible llega 

escampa 

cabello enredado  

te presiento  

ordenas mi mancha 

 

He esperado,  destrucción 

luto, melancolía 

otra lluvia 

la rana me hiere con su canto 

Tu mano zurda  

garabatea hermosas columnas 

puntillismo, líneas, 

se pierden 

mi mano… 

Leíste mi epitafio 

goteras… 

recuerdo tus puntos suspensivos 

 

                                                             
1 Fundación JAU y Fundación Bordes, Venezuela. E-mail: avevilly@yahoo.com 
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¿Llegaste a mí? 

día largo 

hambre imperceptible con probióticos 

cabeza adolorida, grillos, oscuridad 

tecnología alumbrándote 

carta soberbia 

te vi, ¿apresurado estabas? 

reunidos,  

e.g. Ave, 

merienda, sueños 

tomaste su mano 

entendí, suspiré, 

distancia… 

flexionaste la pierna otra vez 

¿dónde quedaron mis grillos? 

¿dónde la rana metálica? 

chaqueta olvidada 

letras, números, neblina con ópera.  

 

Apareces 

fin de ciclo, promesa 

incurablemente sola 

recaigo, alucino, enmudezco 

me enfermo de ti 

caen flores helicópteros 

se tornan grises 

las barro 

escondiéndolas en el jardín 

te escucho croar 

me abrazo 

muero 

 

Recuerdas que nos encontramos 
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cuando éramos niños 

compartíamos comida, dulces, 

tal cual pelea, risas, juegos,  

cama y lágrimas, 

recuerdo aquel beso de ángel 

sobre mi piel lisa y húmeda  

 

Tráeme el papel  

donde escribiste mi nombre 

deseo ver tu caligrafía 

esas vueltas que dan tus letras 

para encontrarme, 

a veces borras lo escrito 

miras mi falda 

escarbando el papel 

perforas mi ombligo 

altas  y bajas 

¿nadas?, ¿trepas?, ¿saltas?,  

¿besos? 

manuscrito ininteligible 

mi nombre 

 

Podando la hiedra me corté un dedo 

¿seguiré enamorada del muro? 

no era el mismo que me había pinchado 

podando el limón 

igual de ácido lo sentí 

cuando amasaba las arepas en el aguasal 

humedad babosa mi vida 

verde en el suelo 

agrietándose mis manos secas 

sepia en mi cuerpo 

¿cuándo me podaran? 
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¿me arrancaran de raíz? 

 

Tengo atragantado tu nombre en la boca 

tu imagen fresca en mis ojos 

te he visto cinco veces 

una fue en sueño 

otra en las fulanas redes 

que me atraparon tratando 

de gritar mi condena 

  

 

Enviado em 09 de dezembro de 2018 

Aceito em 27 de dezembro de 2018 


