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Resumo: Este artigo apresenta uma análise do personagem Totonhim da obra Pelo 

fundo da agulha de Antônio Torres que visa a busca da sua identidade, em suas idas e 

vindas ele se depara com estranheidades que perpassam as várias relações pessoais e 

interpessoais. Sob a perspectiva de Bauman e Stuart Hall analisamos como este sujeito 

pós-moderno se confronta com os diversos sentimentos de pertencimento. 
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Abstract: This article presents an analysis of the character of the work 

TotonhimPelofundo da agulhaof the Antonio Torres which aims to search for their 

identity in their comings and goings he faces estranheidades that pervade the various 

personal and interpersonal relationships. From the perspective of Stuart Hall Bauman 

and analyze how this postmodern subject is confronted with various feelings of 

belonging. 
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Introdução 

A obra Pelo fundo da agulha de Antônio Torres traz o personagem Totonhim com 

suas diversas estranheidades de pertencimento, dadas pelas suas relações pessoais e 

interpessoais. Ao longo de sua vida são emergidas diversas identidades, para que possa se 

sentir pertencente a um determinado meio. Devido a estes fatores que a identidade do sujeito 

pós-moderno não é fixa, ela esta sempre inserida num processo, a este fenômeno Bauman 

(2004) chama de “Identidade Líquida” e Stuart Hall (2001) de “Pós-moderna”. 

Rosenfeld (1973, p. 81) afirma que a consciência do romance moderno põe em 

dúvida o direito de impor a própria vida psíquica, a dificuldade consiste em negar este 

“mundo empírico das “aparências”, isto é, com o mundo temporal e espacial posto como real 
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e absoluto pelo realismo tradicional e pelo senso comum.” Baseia-se na conformidade do ser 

diante das diversas imposições da sociedade. 

O herói do século XXI é aquele que não se identifica com os acontecimentos e 

sobretudo, com as pessoas, é um ser perdido, problemática em meio ao mundo 

contemporâneo. Deste modo, a identidade deste herói não é fixa porque esta em constante 

mudança, sendo estas adaptações necessárias para que o sujeito possa se inserir em um 

determinado grupo ou meio social. Para Bakhtin “o romance introduz uma problemática, um 

inacabamento semântico específico e o contato vivo com o inacabado, com a sua época que 

está se fazendo (o presente ainda não acabado)”. (1998, p. 400) 

Para Benjamin (1994) o heroísmo moderno não tem mais lugar para os heróis 

antigos, somente para os homens comuns, formado por um espaço de lutas cotidianas, sendo 

um sobrevivente de suas próprias batalhas. O herói moderno é aquele que luta em um mundo 

mutante, em constantes mudanças e que para sobreviver é necessário a apropriação de sonhos 

alheios e mecanismos de outrem para que os seus objetivos sejam alcançados. Conforme 

afirma Bauman “você assume uma identidade naquele momento, mas tem muitas outras lhe 

esperando”. (2004, p. 91) 

Este trabalho busca analisar como estas identidades são emergidas ao longo da obra e 

como são confrontados os sentimentos de pertencimento vividos pelo personagem principal. 

 

1. A vida de Totonhim 

 

A obra Pelo fundo da agulha de Antônio Torres relata a história de Totonhim, filho 

de família pobre, deixa a cidadezinha de Junco e vai tentar a sorte em São Paulo, seu irmão 

Nelo, que cometera suicídio, também tentou melhores condições de vida na cidade grande, 

mas não foi bem sucedido. A visão prévia da cidade era de acordo com as cartas do irmão e o 

relato do mesmo quando estava em Junco por um mês. Naquele momento o objetivo de 

Totonhim era honrar o fracasso de Nelo, ele não queria ficar como o irmão que rodou, rodou e 

voltou para o ponto de partida com uma mão na frente e uma mala vazia, o qual não aguentou 

as pressões, frustrações e resolveu acabar com sua própria vida. 
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Em São Paulo, Totonhim conhece Bira, um amigo de Manaus, estrangeiro como ele, 

ambos tentam se socializar com as pessoas “como entrar na cidade e integrar-se nela” 

(TORRES, 2006, p. 130), ele sente a necessidade de pertencimento, de sentir-se parte de uma 

sociedade, de um grupo. Surge a oportunidade de realizar um concurso no Banco do Brasil, 

Totonhim estuda e tira o terceiro lugar, sendo logo chamado para o cargo.  

A conquista deste trabalho nos mostra a importância dos elos que giram em torno 

desta conquista: oriundo de Junco vem para São Paulo reprimido pelo suicídio de Nelo, 

quando chega à cidade grande seu objetivo era vencer, naquele momento ele se sente parte de 

uma sociedade que outrora excluíram seu irmão e agora o acolhe como forma de ressarcir as 

frustrações vividas por Nelo. 

Com o passar dos anos ele se casa e parece estar integrado, bem sucedido no 

trabalho, com boas relações com o sogro, apenas com algumas restrições com a sogra. Abre 

mão de seus sonhos, adere aos valores do local, a própria esposa questiona suas mudanças. A 

personagem constrói uma identidade relativa ao emprego, às relações pessoais e não percebe 

o quanto isso pode ocasionar a exclusão.  

 

2. As identidades de Totonhim 

Partimos do conceito de Norton, o qual a identidade é “[...] como uma pessoa entende 

sua relação com o mundo, como essa relação é construída através do tempo e espaço e como a 

pessoa vê as possibilidades para o futuro”. (2000, p. 5) A identidade vai se constituindo e 

pode sofrer alterações, pois segundo Bauman (2004) a identidade não é pré-estabelecida, ela é 

construída ao longo da vida. A identidade do sujeito, particularmente o contemporâneo, não é 

fixa, ela está sempre inserida num processo, a este fenômeno Bauman (2004) chama de 

“Identidade Líquida”e Stuart Hall (2001) de “Pós-moderna”. 

Para Hall, as velhas identidades estão em declínio “fazendo surgir novas identidades e 

fragmentando o indivíduo moderno” (2001, p. 7), assim acontece a interação dele com os 

atores e o contexto social. Esta inovação ocasionada pela modernidade pode ser vista como “à 

medida em que áreas diferentes do globo são postas em interconexão umas com as outras, 

ondas de transformação social atingem virtualmente toda a superfície da terra” estranho.  
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(GIDDENS, 1990, p. 6). Estas transformações ocasionam mudanças tanto na sociedade, 

quanto nos seres que as compõem: 

 

[...] esse fenômeno de generalização da modernidade se depara hoje com outro 

fenômeno, o de uma reação defensiva contra a dependência ou assimilação cultural: 

a busca de identidades nacionais ou étnicas, o retorno às fontes, a negritude e as 

ideologias dos nacionalismos emergentes. (...), que implica na importação, do 

Ocidente, dos meios de modernização, desde os capitais e técnicas até os modelos de 

crescimento econômico, e o desejo de diferença, a fim de salvaguardar as 

originalidades culturais. (BASTIDE, 2006, p. 201) 

 

Segundo Moita Lopes (2002), a nossa identidade só pode ser concebida na construção 

discursiva mediada pela interação social. Ele critica a perspectiva essencialista que visa a 

homogeneizar as diferenças no indivíduo, propondo a construção da identidade em bases 

sócio construcionistas, que considerem as diferenças do ser, sendo algo mutável, a qual 

podemos constituir novos significados nas diversas práticas sociais nas quais atuamos. 

Nesse pressuposto, o conceito de identidade nos remete ao que Hall denominava de 

“mudanças” (2001, p. 12-13), a identidade tende a ser composta de várias identidades, 

sobretudo as que compõem as paisagens sociais, torna-se uma “celebração móvel” formada e 

transformada continuamente. Estamos em constante mudança, e nossa identidade está sujeita 

a estas transformações.  

Era uma questão de sobrevivência assumir outra identidade, neste sentido, Totonhim 

rompe com Junco e suas origens. Mesmo estando em São Paulo ele vai a um bairro que tem 

seus amigos de Junco, um subúrbio, mas ele percebe que tudo é diferente, frequenta por um 

tempo este local e busca estes elos relacionados à sua origem, mas cansou-se ou tomou 

consciência de que aquilo não o levaria a nada. Então ele decide romper definitivamente com 

Junco, afastar-se, pois todos eram fracassados, assim como o irmão. 

A identidade não pode ser considerada um processo fechado, mas aberto e 

imprevisível, sendo considerado seu aspecto exterior e interior do indivíduo. Conforme afirma 

Hall, a identidade não surge apenas em nosso interior, mas “de uma falta de inteireza que é 

“preenchida” a partir de nosso exterior, pelas formas através das quais nós imaginamos ser 

vistos por outros”. (2001, p. 39) Somos influenciados pelo meio que vivemos, nós 

modificamos e somos modificados por ele e é nesta mudança que surge a necessidade de se 
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emergir novas identidades para que o sistema se auto-organize e mantenha seu fluxo. Nesta 

transformação as identidades são afetadas simultaneamente. 

 Depois de anos de relacionamento, ao retornar de um jantar o sogro de Totonhim entra 

no quarto e suicida-se. A fatalidade desestrutura a família, pois começam os 

desentendimentos do casal, culminando na separação. Algum tempo depois eles se 

reencontram e é nítido o distanciamento entre o homem e a ex-mulher: “Foi aí que a ficha 

caiu: ela está em outra” (TORRES, 2006, p. 60). Neste encontro todas as esperanças de reatar 

o relacionamento são desfeitas. Ele não sabe nada dos filhos, interroga a ex-mulher que fala 

com ironia:  

 
Ainda não se tornaram traficantes de droga. Estão ralando muito, nas atividades 

lícitas, digamos assim. Um virou operador da Bolsa de Valores e o outro é diretor de 

arte da agência de publicidade que tem a conta da empresa onde trabalho. Vai me 

dizer que não sabe disto? E que os dois estão ganhando dinheiro? E que trocam de 

mulher como você de camisa? Vê se janta com eles esta noite. Procure-os também, 

vai! (TORRES, 2006, p. 61) 

 

O estranhamento da relação entre pai e filhos é congruente com a situação do sujeito 

que se porta à margem da sociedade, até mesmo do convívio familiar. Esta identidade 

representa as mudanças constantes do indivíduo, uma busca por definições em construção.  

Além disso, temos a relação da ex-mulher com ele, um relacionamento distante, 

Bauman (2004) fala como os relacionamentos são fracos, muitas vezes os casais estão juntos, 

mas não se conhecem.  A falta de laços afetivos demonstram a vida fria que Totonhim levava, 

sobretudo em relação aos filhos: “Falavam pouco com o pai. E assim mesmo nas datas 

obrigatórias. Natal etc... Às vezes nem lembravam de telefonar no dia do seu aniversário. Só o 

procuravam quando estavam precisando de ajuda.” (TORRES, 2006, p. 196-197) 

Depois de anos de dedicação no trabalho como bancário Totonhim se aposenta, numa 

cenaele fica olhando para o teto, imóvel na cama, retomando questões vividas no passado e 

pensando como será a sua vida daquele momento para frente. Em seus recalques de memória, 

ele reflete: “(...) era outra cidade, e outro país, o continente, o mundo deste outro personagem, 

um homem que já não sabia se ainda tinha sonhos próprios.” (TORRES, 2006, p. 7) 

Totonhim estava perdido em meio aos seus pensamentos, sente-se um estrangeiro 

dentro do seu próprio mundo, não se reconhece e nem possui perspectivas futuras, sobretudo 
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quando se refere a não possuir sonhos próprios. Segundo Bauman (2004) a identidade não é 

pré-estabelecida, ela é construída ao longo da vida, Totonhim construiu algo que parece não 

ter mais sentido. A aposentadoria deixa-o sem horizontes com um acirrado sentimento de 

perda. “Agora se sentia como um marinheiro que perdera o barco do tempo – olha lá onde já 

vai.” (TORRES, 2006, p. 36) 

Totonhim sente-se um estranho e excluído da sociedade, sobretudo no momento em 

que se despede do trabalho, o qual dedicou tantos anos de sua vida, e ninguém percebe sua 

ausência: 

 

Sem flores, cintilações etílicas, beijos, abraços, apertos de mão, tapinha nas costas, 

promessas de encontros fortuitos ao cair da tarde, ou um almoço dia destes, uma 

noitada de arromba, um carteado, nem mesmo um vago “a gente se vê por aí”, 

“manda um e-mail”, ou “telefona”, ou “vem jantar lá em casa”. Nada. (TORRES, 

2006, p.19)   

 

A descartabilidade do ser humano que logo se transforma em lixo, algo sem valor, 

foram estes os sentimentos de Totonhim, 30 anos depois ele vê homenageando quem chegou 

para assumir o seu lugar: “Todos os que antes lhe faziam festinhas, agora se aboletavam no 

auditório onde estava sendo realizada a cerimônia de posse do...outro!”(TORRRES, 2006, p. 

39) Ele era valorizado enquanto possuía um cargo, um status, depois que aposentou seu valor 

foi reduzido, sua presença era insignificante, tornou-se um estrangeiro, um estranho. Estas 

relações de interesse são típicas da modernidade, o que Hall (2001) denomina de sujeito 

descentralizado, situado à margem da sociedade, o qual convive com o outro, esta junto com 

ele, mas ao mesmo tempo se depara sozinho.  

O sentimento de estar alheio ao grupo se evidencia na fala de Totonhim: “Dediquei 

toda a minha vida a esta empresa, e agora vão me despachar, como se eu não tivesse a menor 

importância para ela? Que coisa mais desumana! Quanta falta de consideração! Isto é cruel.” 

(TORRES, 2006, p. 41) O trabalho foi um importante elo de pertença, ele passa a ver alguns 

aspectos significativos que antes não tinham valor. A ausência proporciona ao personagem 

um sentimento de importância, de valoração daquilo que ele executava antes como uma 

obrigação, mesmo considerando a estranheidade da sociabilidade perdida.  
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3. O sentimento de pertencimento 

 Totonhim vai se restringindo, num sentimento máximo de não pertença, 

reconhecendo-se num exílio, onde os laços comunitários se acabaram completamente. Ao 

retomar o passado ele se torna exilado no tempo e espaço: “Pois agora sua vida seria só isso: 

memória. E exílio. Num apartamento. Num quarto, Na cama.” (TORRES, 2006, p. 47)  

Para Bauman “a identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma 

fantasia.” As constantes mudanças nos defrontam com “identidades possíveis, com cada uma 

das quais poderíamos nos identificar – ao menos temporariamente”. (2004, p. 13) Bauman 

chama de “mal-estar”, este não se sentir a vontade, sentir-se desfocado, Totonhim viveu, 

trabalhou e percebeu que sua trajetória foi dada de maneira circular, sem sentido, numa 

perspectiva que se rompe. De acordo com Hall (2001) este sujeito problemático se defronta 

com o indefinido, percebendo que nada é fixo, e o exílio é a consequência desta expurgação 

de sentimentos identitários.  

A aposentadoria deixou à mostra a precariedade de suas relações, fez Totonhim 

perceber como era sozinho, os elos identitários foram desfeitos e só restava a solidão. Seu 

amigo Bira foi assassinado, não restou nenhuma relação duradoura, sente o desejo de 

compartilhar suas experiências: “Ele apaga a luz. Esparrama-se na cama. Nenhum cheiro nem 

afago de mulher a consolá-lo. Seria o espaço desta cama a real dimensão do seu envelhecer?” 

(TORRES, 2006, p. 58)   

Totonhim se depara com a solidão, aguçada no momento em que ele esta totalmente 

só no quarto e seu estranhamento perpetua pela tristeza de não ter ninguém para conversar. 

Num diálogo que ele fantasia com sua mãe, atesta a um suposto retorno à Junco: “Ela sabia 

perfeitamente que ele, o seu filho Totonhim, não estava voltando agora como um fracassado. 

Tinha uma boa aposentadoria. Mas, por haver se aposentado, achava que São Paulo não era 

mais o seu lugar. Sentia-se só”. (TORRES, 2006, p. 214) Em sua mente perpassa a questão do 

sair da sua terra, e voltar diferente, pois sente-se sem espaço em São Paulo, um ser estranho 

dentro de uma cidade povoada de pessoas que simplesmente ignoram a sua existência, então 

ele se volta para a possibilidade de encontrar um lugar em Junco.  

 

Por isso decidira voltar ao ponto de partida. E se perguntava se devia ter saído dele. 

Agora, vivia na ilusão de que ali ainda encontraria pelas ruas, por serem poucas, 
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feições humanas reconhecíveis, pessoas com tempo para conversar, para lhe dar um 

bom-dia sem querer lhe vender nada. (TORRES, 2006, p. 214) 

 

Ele pensa na possibilidade de voltar mas toma consciência que tudo aquilo era mera 

ilusão. “Logo se veria cercado de gente a lhe pedir para pagar uma cachaça e daí para mais. E 

refém das miudezas. Conversas de comadres, fuxicos nos portões, politicagens. Então ele 

veria o que era solidão”. (TORRES, 2006, p. 214) O estranhamento de Totonhim diante de 

sua realidade é evidente, ele demonstra estar perdido, sem destino, sem perspectiva de vida, 

sendo que qualquer possibilidade de mudança ou recomeço é também uma situação de 

estranheza e solidão. 

Considerações finais 

Totonhim é um personagem que se deparou com diversas situações ao longo da vida 

que levaram-no a um lugar solitário e inserto. O seu estranhamento com o mundo e com suas 

próprias atitudes são decorrentes em toda a narrativa, desde o momento em que ele sai de 

Junco em busca de novas perspectivas e se depara como um ser estranho na grande cidade de 

São Paulo, até o momento em que se aposenta e se vê sozinho e excluído de uma sociedade 

que antes o acolhera. A estranheidade em Totonhim é algo que o desola, torna um ser sem 

esperança, com um grande vazio em seu interior, neste pressuposto percebemos as várias 

identidades apropriadas pelo protagonista, as quais são transformadas ao longo de sua 

existência, pois compõe um sujeito pós-moderno que não possui uma identidade fixa.  

Totonhim assume seu trabalho no Banco do Brasil, casa-se, constitui uma família, 

torna-se um homem responsável e comprometido com o trabalho, deixa a cidadezinha de 

Junco no esquecimento e visa somente sua nova realidade que consiste em viver na cidade 

grande e prosperar, algo que seu irmão Nero não conseguiu realizar. Mas após a morte de seu 

sogro vem a separação do casamento, a esposa salienta que ele havia mudado, e depois de 

alguns anos ao reencontrar a ex-mulher percebe que deixou seus filhos de lado, não sabia 

nada deles e nem ao menos eles se importavam com a existência do pai.  

Com a aposentadoria vem a solidão e a falta de pertencimento em um mundo 

constituído de lembranças e desesperanças, ele fantasia uma visita a sua mãe, sonha com um 

retorno a Junco, mas ao mesmo tempo acha inútil voltar ao ponto de partida, pois não teria 

sentido recomeçar tudo de novo. Um sujeito estranho em meio a tantas realidades, a várias 
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buscas de identidades, demonstrando que não podemos fixar uma maneira de viver e existir. 

Totonhim é um exemplo do ser pós-moderno que visa uma identidade, uma busca constante 

pelo sentir-se parte de uma sociedade e de um grupo social, muitas vezes, mistificado pela 

contemporaneidade. 
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