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ABSTRACT:

This article analyzes the construction of the colonized subject in the novel Terra Papagalli, by
José Roberto Torero and Marcus Aurelius Pimenta, from a post-colonial perspective. Structured
as a fictional diary attributed to Cosme Fernandes, the work proposes an ironic reinterpretation
of the colonization process in Brazil, highlighting the tension between memory, invention, and
historical discourse. Through a discursive analysis of the narrative, the study investigates how the
indigenous person is represented as an unstable and ambivalent figure, constructed from the
colonizer's perspective. The reflection engages with the contributions of Homi K. Bhabha (2019)
and Albert Memmi (2007), demonstrating that the colonial stereotype does not fix the other, but
produces it through oscillations between exoticization, inferiorization, and threat. Furthermore,
the role of language as a practice of power, responsible for organizing and limiting the ways in
which alterity is perceived, is discussed. It can be concluded that the novel not only represents
the colonized subject, but also critically exposes the discursive mechanisms that underpin this
representation, contributing to a more critical reading of established historical narratives.

KEYWORDS: Colonized subject; Colonial discourse; Representation.

RESUMO: Este artigo analisa a construg¢do do sujeito colonizado no romance Terra Papagalli,
de José Roberto Torero e Marcus Aurelius Pimenta, a partir de uma perspectiva pos-colonial.
Estruturada como um diario ficcional atribuido a Cosme Fernandes, a obra propde uma releitura
irdnica do processo de colonizagdo do Brasil, tensionando as relagdes entre memoria, invengao e
discurso historico. O estudo investiga, por meio de uma analise discursiva da narrativa, de que
maneira o indigena é representado como uma figura instavel e ambivalente, construida a partir
do olhar do colonizador. A reflexdo dialoga com as contribuicdes de Homi K. Bhabha (2019) e
Albert Memmi (2007), evidenciando que o estereotipo colonial ndo fixa o outro, mas o produz
por meio de oscilagdes entre exotizacdo, inferiorizagdo e ameaga. Além disso, discute-se o papel
da linguagem como pratica de poder, responsavel por organizar e limitar as formas de percepgao
da alteridade. Conclui-se que o romance ndo apenas representa o sujeito colonizado, mas expoe
criticamente os mecanismos discursivos que sustentam essa representacdo, contribuindo para uma

leitura mais critica das narrativas histéricas consolidadas.

PALAVRAS-CHAVE: Sujeito colonizado; Discurso colonial; Representagao.

RESUMEN: Este articulo analiza la construccion del sujeto colonizado en la novela Terra
Papagalli, de José Roberto Torero y Marcus Aurelius Pimenta, desde una perspectiva
poscolonial. Estructurada como un diario ficticio atribuido a Cosme Fernandes, la obra propone
una reinterpretacion ironica del proceso de colonizacion en Brasil, resaltando la tension entre
memoria, invencion y discurso histérico. Mediante un analisis discursivo de la narrativa, el
estudio investiga como se representa a la persona indigena como una figura inestable y
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ambivalente, construida desde la perspectiva del colonizador. La reflexién dialoga con las
contribuciones de Homi K. Bhabha (2019) y Albert Memmi (2007), demostrando que el
estereotipo colonial no fija al otro, sino que lo produce a través de oscilaciones entre exotizacion,
inferiorizacion y amenaza. Ademas, se analiza el papel del lenguaje como practica de poder,
responsable de organizar y limitar las formas en que se percibe la alteridad. Se puede concluir
que la novela no solo representa al sujeto colonizado, sino que también expone de manera critica
los mecanismos discursivos que sustentan esta representacion, contribuyendo a una lectura mas
critica de las narrativas historicas establecidas.

PALABRAS CLAVE: Sujeto colonizado; Discurso colonial; Representacion.

INTRODUCAO

A histodria da colonizagdo do Brasil, mais do que um conjunto fixo de acontecimentos,
pode ser compreendida como um campo de disputas narrativas, atravessado por diferentes vozes,
siléncios e formas de representar o passado. Nesse contexto, o romance Terra Papagalli, de José
Roberto Torero ¢ Marcus Aurelius Pimenta, propde uma releitura ficcional e irdnica do chamado
“descobrimento”, deslocando o olhar do leitor para os proprios mecanismos que constroem esse
passado enquanto discurso. Ao assumir a forma de um diario atribuido a Cosme Fernandes, figura
inspirada no lendério Bacharel de Cananéia', a obra ndo apenas revisita eventos historicos, mas
também problematiza as condi¢des de sua narratividade, tensionando as fronteiras entre memoria,
inven¢ao e registro. De modo geral, o enredo do romance consiste em contar, por meio do olhar
de Cosme Fernandes, o narrador-personagem, como se da a chegada e a vivéncia dele junto com
outros seis degredados (Jacome Roiz, Antonio Rodrigues, Simao Cacapo, Gil Fragoso, Jodo
Ramalho e Lopo de Pina), deixados na terra que viria a ser chamada de Brasil pela tripulagéo
liderada por Pedro Alvares Cabral em abril de 1500.

A estrutura fragmentada do romance, composta por cartas, relatos e diferentes registros,
contribui para esse efeito de instabilidade. Em vez de apresentar uma versdo continua e
transparente do passado, o texto evidencia que toda narrativa implica selecdo, enquadramento e
exclusdo. Narrar, nesse sentido, deixa de ser um gesto neutro para se configurar como uma pratica
atravessada por relagcdes de poder, nas quais determinadas vozes se legitimam enquanto outras
sdo silenciadas ou distorcidas.

E nesse jogo entre memoria, invengdo e discurso que se constroi, ao longo da narrativa,

a imagem do sujeito colonizado. Assim, em Terra Papagalli, o indigena ndo aparece como uma

' Cosme Fernandes, conhecido como Bacharel de Cananéia, ¢ uma figura histérica associada aos primeiros
momentos da colonizag@o portuguesa no litoral sul do Brasil, no século XVI. Considerado um degredado
que se estabeleceu na regido de Cananéia, sua trajetoria é envolta em lacunas documentais, sendo
frequentemente reconstruida a partir de relatos de cronistas e interpretagdes historiograficas posteriores.
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presenca direta, mas como uma figura constantemente mediada pelo olhar do colonizador, um
olhar marcado por oscilagdes entre fascinio, estranhamento e temor. Essa ambivaléncia pode ser

compreendida a luz das reflexdes de Homi K. Bhabha (2019), para quem o estere6tipo colonial

< [—T-] ndo se sustenta pela fixidez, mas pela repeticdo de imagens ambivalentes que revelam as tensoes
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do préprio discurso que busca estabiliza-lo.

A escolha de Cosme Fernandes como narrador intensifica essa complexidade. Isso
porque, embora ele se apresente como um sujeito marginal, entre outras causas, por ser um
degredado, sua voz ndo se coloca fora da logica colonial. Ao contrario, sua narrativa revela uma
relacdo ambigua com o poder: a0 mesmo tempo em que ironiza certos aspectos da experiéncia
colonial, também reproduz valores, hierarquias e formas de violéncia simbolica que sustentam
esse sistema. Sua marginalidade, portanto, ndo opera como ruptura, mas como um ponto de tensdo
a partir do qual o discurso colonial é simultaneamente exposto e reiterado.

Essa dinamica também pode ser aprofundada a partir das contribui¢des de Albert Memmi
(2007), que demonstra como a imagem do colonizado ndo decorre de uma observagdo neutra,
mas responde a uma necessidade estrutural de manutenc@o das hierarquias coloniais. Nesse
sentido, a representagdo do indigena no romance evidencia n3o apenas processos de
inferiorizacdo, mas também os mecanismos discursivos que sustentam essas construgoes.

Dessa forma, mais do que uma parddia da historia oficial, Terra Papagalli se configura
como um espacgo de problematizagdo das formas de narrar o passado e de construir a alteridade.
Nesse sentido, este artigo tem como objetivo analisar de que maneira a narrativa de Cosme
Fernandes constrdi uma representagdo ambigua do processo colonial, evidenciando como, mesmo
sob o recurso da ironia e da satira, o discurso do narrador simultaneamente expde e reproduz a

logica de dominagao.

METODOLOGIA

Este estudo caracteriza-se como uma pesquisa de natureza qualitativa, de carater
interpretativo, voltada a andlise discursiva de uma obra literaria. O corpus da pesquisa é o
romance Terra Papagalli, de José Roberto Torero e Marcus Aurelius Pimenta, cuja leitura foi
realizada de forma integral, considerando tanto sua estrutura narrativa quanto os modos de
construcdo de sentido ao longo do texto.

Do ponto de vista metodologico, a analise se fundamenta em uma abordagem tedrico-
critica de orientagdo pds-colonial, articulando contribui¢des de Homi K. Bhabha (2019) e Albert
Memmi (2007), entre outros autores que problematizam as relagdes entre discurso, poder ¢

representacdo. Esses referenciais ndo sdo utilizados como modelos rigidos de aplicagdo, mas
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como ferramentas de leitura que permitem tensionar o texto literario e evidenciar suas
ambivaléncias perspectivas criticas.

A construcdo da andlise ocorreu a partir da sele¢do de trechos significativos do romance,
nos quais se observam, de maneira mais evidente, os processos de representacdo do sujeito
colonizado, no caso, o indigena. Esses fragmentos foram escolhidos nao por sua frequéncia, mas
por sua capacidade de condensar questdes centrais da narrativa, como a oscilagdo entre exotiza¢ao
e ameaca, a mediacdo do olhar europeu e o papel da linguagem na produgdo de sentidos. A leitura
desses excertos foi desenvolvida de forma interpretativa, buscando compreender como
determinados efeitos de sentido sdo produzidos no interior do texto, sem dissocia-los de seu
contexto narrativo.

Além disso, a analise considerou elementos formais da obra, como a construgdo da voz
narrativa, o0 uso da ironia e a organizagdo fragmentada do texto, entendidos como aspectos
fundamentais para a problematizacdo das formas de narrar o passado. Nesse sentido, ndo se trata
apenas de identificar temas ou conteidos, mas de examinar os modos pelos quais o discurso
literario constroi e tensiona determinadas representagoes.

Por fim, a pesquisa assume que a interpretacdo ndo se apresenta como leitura inica ou
definitiva, mas como uma possibilidade situada, construida a partir do dialogo entre texto, teoria
e leitor. Assim, os procedimentos adotados buscam ndo apenas descrever o objeto analisado, mas
evidenciar os mecanismos discursivos que sustentam a representacdo do sujeito colonizado,

contribuindo para uma compreensao mais critica das narrativas sobre a colonizagao.

RESULTADOS E DISCUSSAO

Pensar a representacdo do sujeito colonizado em Terra Papagalli implica, antes de tudo,
reconhecer que o discurso colonial ndo produz imagens estaveis, transparentes ou neutras do
outro. Ao contrario, como propde Homi K. Bhabha (2019), o esteredtipo deve ser compreendido
como uma forma de conhecimento marcada por ambivaléncia, atravessada por tensdes internas
que revelam tanto um desejo de fixagdo quanto a impossibilidade de realiza-la plenamente. Nesse
sentido, o olhar do colonizador ndo apenas classifica e descreve, mas expde, em suas proprias
tentativas de organizacdo do mundo, uma instabilidade constitutiva. Aquilo que parece evidente
ou natural no discurso colonial é, na verdade, resultado de um esfor¢o continuo de repeti¢do e
reafirmacao.

Essa dimensdo instavel da representacdo torna-se particularmente visivel no romance de
José Roberto Torero e Marcus Aurelius Pimenta. Ao longo da narrativa, o indigena nunca se

apresenta como uma figura plenamente inteligivel dentro dos parametros europeus: ele escapa,
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resiste, desorganiza. Em alguns momentos, ¢ descrito como docil, curioso, quase ingénuo; em
outros, surge como potencialmente violento, ameacador ou incompreensivel. Essa oscilagdo nao
deve ser lida como incoeréncia narrativa, mas como um indicio da prépria dificuldade do narrador
em lidar com aquilo que ndo se encaixa em seus esquemas de interpretacdo. Como observa Homi
K. Bhabha (2019), a chamada “fixidez” do discurso colonial é paradoxal justamente porque
depende da repeti¢do constante para se sustentar, ¢ ¢ nesse movimento reiterativo que suas
contradicdes vém a tona: ao tentar estabilizar a imagem do outro por meio de estereotipos, o
discurso colonial acaba revelando sua propria instabilidade, pois cada repeti¢ao nunca € idéntica
a anterior, abrindo brechas nas quais emergem ambiguidades, tensdes ¢ deslocamentos de sentido.
A leitura sobre a constru¢do dessa representagdo do sujeito colonizado pode ser
aprofundada quando articulada as reflexdes de Albert Memmi (2007), para quem a figura do
colonizado ndo ¢ produto de observagdo empirica, mas de uma necessidade estrutural do sistema
colonial. O chamado “retrato mitico” ndo apenas simplifica o outro, mas o insere em uma logica
funcional, na qual sua inferiorizacdo aparece como algo naturalizado. Nesse processo, o
colonizado deixa de ser percebido como sujeito histdrico e passa a ocupar uma posicdo fixa dentro
de uma hierarquia simbolica. No entanto, ¢ importante notar que essa construgao nio atua apenas
no plano da representagao: ela reorganiza a propria experiéncia social, delimitando possibilidades
de acdo, reconhecimento e existéncia.
O que torna Terra Papagalli particularmente interessante ¢ que o romance nao se limita
a reproduzir esse mecanismo, mas o expoe em funcionamento. A ironia, nesse caso, nao atua
apenas como recurso estilistico, mas como estratégia critica que revela o quanto o olhar do
narrador esta condicionado por tradugdes forgadas. Um exemplo significativo aparece na cena da
primeira missa, quando a paisagem americana ¢ reinterpretada a partir de referéncias europeias:
Apenas com a presenca do santo madeiro transfigurou-se a mata numa bela
igreja natural, pois se ndo tinhamos luxuosos pilares, havia belos troncos de

arvores, e se ndo tinhamos santos nos altares, havia graciosos papagaios que
nos observavam piadosamente.(TORERO; PIMENTA, 2012, p. 39).

Mais do que uma simples analogia, o trecho evidencia um gesto recorrente do discurso
colonial: a necessidade de traduzir o desconhecido em termos familiares. No entanto, essa
tradu¢do ndo ¢ neutra. Ao transformar a mata em “igreja”, o narrador ndo apenas busca
compreender o espago, mas o rei inscreve dentro de uma logica simbdlica europeia, apagando sua
especificidade. Nesse movimento, o que se perde ndo ¢ apenas a alteridade do ambiente, mas
também a possibilidade de produzir conhecimento a partir da diferenca. O novo ndo é

experimentado, ele é imediatamente domesticado.
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Essa dificuldade se intensifica nas situagdes em que o desconhecido se apresenta de forma
mais radical, isto €, quando ndo ha categorias disponiveis que permitam sua assimilagdo imediata.
Ao descrever o bicho-preguica, por exemplo, o narrador ndo apenas demonstra estranhamento,
mas constrdi uma imagem marcada pelo excesso, pelo medo e pela deformacao:

avistel uma criatura monstruosa e horrendissima (...), ¢ ao vé-la assim, sem
preparagdo de espirito, esfriou-se-me a temperatura do corpo (...). E este ser

do tamanho de um macaco (...). Seu aspecto é tremendamente feio e seu rosto
parece o de uma mulher mal toucada. (TORERO; PIMENTA, 2012, p. 53).

Nesse caso, o desconhecido ndo € apenas mal interpretado, ele é transformado em algo
ameagador. Isso revela que o discurso colonial ndo opera apenas por inferioriza¢cdo, mas também
por producdo de medo. O outro ndo € apenas diferente ou “menos”, mas potencialmente perigoso,
0 que contribui para justificar praticas de controle e dominacdo. A linguagem, aqui, desempenha
um papel central: a0 nomear, exagerar e deformar, o narrador ndo descreve a realidade, mas a
reorganiza de acordo com suas proprias ansiedades e perspectivas. Esse mesmo movimento pode
ser observado na cena do primeiro contato com os indigenas:

umas criaturas semelhantes a macacos, que andavam muito eretas e apontavam

para nds. Porém, conforme a luz do dia a tudo ia clareando, pude ver que ndo

eram animais e sim oito ou nove homens pintados de carmim e preto, e
armados de arcos e flechas. (TORERO; PIMENTA, 2012, p. 37).

Aqui, o reconhecimento da humanidade do outro ndo elimina a hierarquia; ele apenas a
reorganiza. O indigena deixa de ser animal, mas continua sendo interpretado dentro de categorias
que o colocam em uma posi¢do de diferenca radical. Como discute Raimundo Nonato de Castro
(2012), esse tipo de representagdo participa de um processo historico mais amplo de
desqualificagdo simbdlica, no qual o outro é constantemente deslocado para fora do espaco de
plena humanidade.

Nesse sentido, as reflexdes de Peter Burke (2008) ao afirmar que a historia € parte de uma
construcdo cultural ajudam a perceber que o olhar do narrador em Terra Papagalli ndo é direto
nem transparente, mas atravessado por referéncias culturais ja disponiveis para ele. O que o
narrador v€ ndo € exatamente o indigena, mas aquilo que ele consegue reconhecer a partir de seu
proprio repertorio. Isso se revela, por exemplo, na necessidade constante de nomear, comparar
ou classificar o outro, como se fosse preciso encaixa-lo em algo ja conhecido para torna-lo
compreensivel. Um exemplo disso ocorre quando descreve uma fruta local afirmando que “parece
uma meia-lua” e possui “casca [...] grossa como os pepinos”, acrescentando ainda que “nao sei
se ja ha dela na Europa” (TORERO; PIMENTA, 2011, p. 54). Nesse gesto, evidencia-se que a
compreensdo do novo passa pela comparagdo com o que lhe é familiar, tomando a experiéncia

europeia como parametro de referéncia. No entanto, esse movimento nao aproxima de fato, mas
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produz uma compreensao limitada, que simplifica e, muitas vezes, distorce aquilo que escapa aos
seus parametros. E justamente ai que a contribui¢éo de Jorge Caldeira (2008) se torna produtiva

para a leitura do romance, pois, ao problematizar o estatuto dos relatos histéricos, o autor chama

< [—T-] atencdo para o fato de que descrigdes marcadas por equivocos e incompreensdes nem por isso
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deixam de ser tomadas como verdade. Em Terra Papagalli, esse aspecto aparece de forma sutil,
mas incisiva: o narrador relata com seguranca aquilo que v€, mesmo quando sua percepgdo ¢é
claramente atravessada por estranhamento ou desconhecimento. Assim, o texto ndo apenas
constréi uma imagem do indigena, mas também expde como essa imagem pode se consolidar
como legitima, revelando o quanto a “verdade” histdrica pode estar apoiada em olhares parciais
e interpretagdes interessadas.

Nesse contexto, o corpo do indigena assume um papel central na construgdo da alteridade.
Como aponta Homi K. Bhabha (2019) o corpo do sujeito colonizado encontra-se simultaneamente
inscrito em uma economia de poder, desejo ¢ dominagdo. Em Terra Papagalli, o corpo ndo é
apenas observado, ele ¢ interpretado, classificado e carregado de significados que extrapolam sua
materialidade. Trata-se de um espago onde se projetam fantasias, medos e tentativas de controle,
revelando que a relacdo colonial ndo se estrutura apenas no plano politico ou econémico, mas
também em dimensdes simbolicas e afetivas.

Além disso, ao dialogar com Machado (2012), torna-se possivel compreender que o
romance histérico contemporaneo nao se limita apenas a revisitar o passado, mas o reinterpreta
criticamente por meio de estratégias como a ironia e a parddia, que colocam em evidéncia os
mecanismos discursivos responsaveis por sua construcao. Nesse sentido, a narrativa nao busca
simplesmente reconstruir os acontecimentos historicos, mas problematizar as formas pelas quais
esses acontecimentos foram registrados e legitimados ao longo do tempo. Em Terra Papagalli,
essa intervengdo se realiza por meio de uma ironia que ndo destr6i diretamente o discurso
colonial, mas o coloca em funcionamento, expondo suas contradi¢des. Isso se evidencia, por
exemplo, na cena em que os personagens tentam estabelecer contato com os indigenas por meio
de um discurso formal aprendido previamente: “Senhores barbaros, bem-aventurados sois por
receberdes os emissarios de Sua Majestade...” (TORERO; PIMENTA, 2011, p. 57). A fala,
marcada por uma linguagem solene e hierarquizante, pressupde que o outro reconhecera a
autoridade europeia ¢ aceitara, de imediato, uma posi¢do de submissdo; no entanto, como néo ha
compreensdo por parte dos indigenas, o discurso revela sua propria ineficacia, evidenciando o
carater artificial e impositivo das formas tradicionais de narragdo historica. No entanto, essa
expectativa ¢ rapidamente frustrada, ja que “nao houve meio de entenderem o que lhes falamos”
(TORERO; PIMENTA, 2011, p. 57), revelando ndo apenas uma falha de comunicagdo, mas o

descompasso entre os universos culturais em jogo. A ironia da narrativa emerge justamente desse
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contraste: enquanto o narrador apresenta o discurso com aparente seguranca e legitimidade, a
situagdo evidencia sua ineficacia. Nesse sentido, o romance ndo deve ser lido apenas como uma
satira do olhar europeu, mas como um texto que evidencia a precariedade desse olhar no proprio
ato de narrar. Ao insistir em categorias, formulas e discursos que ndo produzem o efeito esperado,
a narrativa torna visiveis suas falhas, seus excessos e suas limitagdes. Assim, ao expor o
funcionamento desse tipo de enunciacdo que se pretende universal, mas se revela localizada e
insuficiente, o romance mostra que o discurso colonial, longe de ser sélido e coerente, ¢
atravessado por tensdes que colocam em xeque sua propria autoridade.

Em Terra Papagalli (2011) a reconstrucdo do passado colonial ndo se limita a simples
retomada de eventos histdricos. O romance propde algo mais instavel: expde como esse passado
¢ narrado, filtrado e, sobretudo, manipulado. Nesse processo, a figura de Cosme Fernandes deixa
de ser apenas um narrador para se tornar um agente ativo na construgdo de sentidos, alguém que
ndo apenas relata a histéria, mas a organiza conforme seus proprios interesses, selecionando o
que merece ser lembrado e o que pode ser apagado. Mais do que isso, sua voz evidencia que a
narrativa histdrica ndo € um espelho do real, mas um campo de disputa, no qual diferentes versoes
competem por legitimidade. Neste cenario, a primeira vista, Cosme parece ocupar uma posi¢ao
marginal. Degredado, humilhado e constantemente alvo de violéncia simbdlica, ele se apresenta
como alguém deslocado dentro da estrutura colonial. No entanto, essa marginalidade ndo se
traduz em ruptura. Pelo contrério: ao longo da narrativa, percebe-se que ela funciona como um
recurso estratégico, quase uma mascara que lhe permite falar com maior liberdade sem, de fato,
questionar os fundamentos do sistema que o exclui. Essa ambiguidade sugere que a
marginalidade, longe de ser necessariamente subversiva, pode ser absorvida pela propria logica
dominante, tornando-se funcional a ela. Esse movimento ja se anuncia quando ele dramatiza sua
propria condigdo: “Reunindo todas as minhas forgas [...] ‘Espera-me que eu me guardarei para
ti!” [...] ‘Anda, bode judeu!”” (TORERO; PIMENTA, 2011, p. 25). A cena oscila entre o tragico
e o comico. O gesto grandioso ¢ imediatamente interrompido pela violéncia banal, produzindo
um efeito de rebaixamento que estrutura o tom do romance. No entanto, mais do que evidenciar
a humilhagdo, o trecho revela a forma como ela é narrada: ha um excesso calculado, uma
teatralizacdo da dor que sugere que Cosme ndo apenas sofre sua condigdo, mas a encena. Nesse
sentido, sua excluso funciona como capital narrativo, pois ela legitima sua fala a0 mesmo tempo
em que a torna mais persuasiva, pois se apresenta como testemunho de quem viveu a margem,
ainda que essa margem seja continuamente reescrita dentro da ordem colonial.

E dentro desse interim que se nota que a ambiguidade percorre significativa parte do
romance, pois mesmo quando parece assumir um olhar critico, o narrador permanece preso a

logica que organiza o discurso colonial. Isso se torna evidente na forma como o Novo Mundo é
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m imaginado antes mesmo de ser conhecido. Ao relatar as expectativas da tripulacdo, Cosme
< registra: “Jacome Roiz falou que gostaria de ir as ilhas Afortunadas [...]; Valério [...] a ilha de
m Sao0 Brandio [...]; Afonso Ribeiro [...] ilha das Mil Mulheres [...]” (TORERO; PIMENTA, 2011,
[—T-] p. 29). Mais do que simples fantasia, esse trecho evidencia um mecanismo de antecipacdo
simbodlica: o territorio € previamente preenchido por imagens e desejos europeus. O desconhecido
ndo ¢ enfrentado como tal, mas traduzido em termos familiares. Isso revela uma operacao
fundamental do discurso colonial: antes de dominar materialmente o espaco, ele o domina
simbolicamente. Assim, quando a terra ¢ finalmente encontrada, ela ja estd, de certo modo,
interpretada, e, portanto, pronta para ser apropriada e integrada a uma logica que a antecede. Esse
processo se intensifica no contato com os povos indigenas. A percepg¢ao inicial é marcada por
uma oscilagdo significativa: “Vi umas criaturas semelhantes a macacos [...] pude ver que ndo
eram animais ¢ sim oito ou nove homens [...]” (TORERO; PIMENTA, 2011, p. 37). A corregdo
do olhar ndo elimina a hierarquia inicial; ela apenas a reorganiza. O indigena continua sendo
percebido a partir de uma logica de inferiorizagdo, agora mais sutil, mas ainda operante. Essa
oscilagdo revela que o reconhecimento da humanidade do outro ndo implica necessariamente
igualdade, mas pode coexistir com formas renovadas de dominagdo. A alteridade é, assim,
admitida apenas até o ponto em que ndo ameaga a estrutura hierarquica que sustenta o olhar
europeu. Essa logica se aprofunda quando o narrador descreve os corpos femininos: “Eram limpas
e tinham suas partes altas e bem cerradinhas.” / “Acendeu-se em nods o natural lume da luxuria
[...]” (TORERO; PIMENTA, 2011, p. 38). Aqui, o que se apresenta como descri¢ao revela um
movimento de apropriacdo simbolica. O corpo indigena ¢ reduzido a sua dimensdo fisica,
transformado em objeto de desejo e dominio. Esse gesto ndo € apenas individual, mas estrutural:
ele articula desejo, poder e territorio. O corpo feminino, nesse contexto, funciona como extensao
metaforica da terra colonizada, algo a ser explorado, possuido e incorporado. A erotizagao,
portanto, ndo suaviza a violéncia; ela a reinscreve em outra chave, tornando-a mais difusa, mas

nao menos eficaz.
A religido, por sua vez, aparece como outro instrumento fundamental de enquadramento.
Diante da nudez indigena, o narrador relata: “Ao ver tamanha quantidade de homens nus, frei
Henrique teimou que ndo podia rezar missa [...] Addo e Eva quando estavam nus eram mais puros
[...]” (TORERO; PIMENTA, 2011, p. 39). O que esta em jogo aqui ndo ¢ apenas um conflito
moral, mas uma tentativa de tradugdo cultural. O outro s6 pode ser compreendido se for inserido
em categorias ja conhecidas. Esse processo revela um limite fundamental: a diferenca ndo ¢
reconhecida em sua autonomia, mas apenas na medida em que pode ser reinterpretada. A religido,
nesse sentido, funciona como um dispositivo que reorganiza o mundo, enquadrando o

desconhecido dentro de uma narrativa que reafirma a centralidade europeia.
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Ao longo da narrativa, Cosme também evidencia um aspecto central: o controle sobre
aquilo que ¢ contado. Quando afirma: “Infelizmente [...] ai se acaba meu diario [...] sirvo-me
agora apenas da memoria.” (TORERO; PIMENTA, 2011, p. 43), ele ndo abdica de sua autoridade
— ao contrario, a reforca. A memoria, nesse caso, ndo ¢ limitagdo, mas estratégia. Ela permite
selecionar, reorganizar e até reinventar os acontecimentos. O passado deixa de ser algo a ser
recuperado e passa a ser algo a ser produzido. Esse gesto explicita que narrar ¢ sempre um ato de
poder, pois implica decidir o que sera lembrado e o que serd esquecido. Esse controle se manifesta
também nos siléncios. Em passagens como: “Como ndo encontramos caga [...] chupamos até
mesmo os 0ssos [...]” (TORERO; PIMENTA, 2011, p. 50), a terra aparece como espaco
disponivel, sem mengdo a presenca indigena. Esse apagamento nao ¢ casual: ele constitui uma
estratégia discursiva que legitima a ocupagdo. Ao narrar a terra como vazia, o discurso colonial
elimina a necessidade de justificar a invasdo. O que ndo ¢ nomeado deixa de existir no plano
narrativo e, portanto, pode ser apropriado sem conflito. Esse mesmo mecanismo opera na
ressignificagdo dos elementos naturais: “Mais certo seria se o chamassem de mana [...] caiu do
céu para alimentar o povo de Deus.” (TORERO; PIMENTA, 2011, p. 52). Ao associar o fruto
local ao mana biblico, o narrador ndo apenas sacraliza o alimento, mas reescreve sua origem. O
que ja existia passa a ser interpretado como dadiva divina destinada aos colonizadores. Trata-se
de uma apropriagdo simbolica que desloca o sentido da experiéncia e apaga completamente os
saberes indigenas.

Ao longo da obra, pode-se perceber que a centralizagdo do narrador atinge um ponto
extremo quando ele afirma: “O proprio rei D. Manuel veio & minha presenca [...] e disse que era
meu servo [...]” (TORERO; PIMENTA, 2011, p. 52). Esse trecho revela mais do que humor:
evidencia uma logica de reorganiza¢cdo do mundo em torno do sujeito narrador. Cosme ndo apenas
participa da historia ele a reconfigura, colocando-se no centro absoluto dos acontecimentos. Esse
movimento reduz a complexidade historica e reforca uma visdo hierarquica e autocentrada, na
qual outras vozes sdo progressivamente silenciadas. O gesto de nomeagao reforga essa dinamica:
“Somos os reis deste lugar.” (TORERO; PIMENTA, 2011, p. 55). Nomear, aqui, é exercer poder.
Ao atribuir sentidos, o narrador delimita a forma como o espago sera percebido e lembrado, afinal,
a linguagem néo apenas descreve o mundo, ela o constroi.

E na parte final do romance que surge uma critica que, & primeira vista, parece
contundente: “Onde reinam a burla, a roubaria e mais pode quem ¢ mais velhaco.” (TORERO;
PIMENTA, 2011, p. 191). No entanto, essa critica permanece limitada, pois se dirige mais aos
comportamentos individuais dos colonizadores do que ao sistema colonial em si. Esse
deslocamento ndo ¢ irrelevante: ao focalizar os excessos, a narrativa acaba por preservar a logica

que os sustenta, operando menos como contestacdo do que como uma forma de ajuste interno.
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Em Terra Papagalli, essa ambiguidade se intensifica no desfecho, quando a violéncia deixa de
aparecer como exce¢ao e passa a ser incorporada como principio de organizagdo das relagdes. A
maxima “quem ndo come ¢ comido” nao surge, nesse sentido, como um momento isolado, mas
como condensacdo de uma loégica j4 em funcionamento ao longo da narrativa, na qual a
sobrevivéncia se articula a dominacgao e a eliminacao do outro. O humor que atravessa essas cenas
participa diretamente desse processo. Longe de produzir um distanciamento critico estavel, ele
contribui para tornar a violéncia assimilavel, diluindo seu impacto ao inseri-la em uma dinamica
de naturalizacdo. Assim, aquilo que poderia tensionar a narrativa a brutalidade das relagdes ¢
reabsorvido por meio de uma tonalidade que oscila entre o comico e o pragmatico. Desse modo,
a narrativa nao rompe com a logica colonial, mas a reinscreve sob outras formas, revelando como
a critica, ao ndo alcangar a estrutura, pode acabar reiterando aquilo que aparentemente busca
questionar.

Assim, a figura de Cosme Fernandes se revela profundamente ambigua. Sua
marginalidade, que poderia sugerir resisténcia, funciona como meio de inser¢do no proprio
discurso dominante. Ele critica, mas ndo rompe; ironiza, mas ndo desestabiliza. Ao final, sua
narrativa evidencia algo fundamental: a historia ndo depende apenas do que aconteceu, mas de
quem a conta, ¢ Cosme, mesmo a margem, continua falando a partir de um lugar de poder,
organizando o passado de forma interessada e garantindo que sua versdo permaneca como uma

das possiveis e, talvez, a mais convincente.

CONSIDERACOES FINAIS

As analises desenvolvidas ao longo deste artigo permitem compreender que Terra
Papagalli ultrapassa a simples parddia do passado colonial, configurando-se como um espago
critico de problematizacdo das formas de narrar e legitimar a historia. Ao tensionar as relagoes
entre ficcao e histéria, memoria e invengdo, o romance evidencia que o discurso historico nao €
neutro, mas atravessado por escolhas, enquadramentos e relagdes de poder que produzem sentidos
e silenciam outras possibilidades de leitura.

Nesse contexto, a representagdo do sujeito colonizado revela-se profundamente mediada
pelo olhar do colonizador, que oscila entre fascinio, exotizagdo ¢ ameaca. Ao longo da narrativa,
isso se torna visivel nas tentativas de descrever e compreender o outro a partir de categorias
europeias, muitas vezes marcadas por incompreensdo ou simplificacdo. Essa ambivaléncia,
conforme discutido por Homi K. Bhabha (2019), evidencia que o estereétipo colonial ndo se

sustenta pela fixidez, mas por sua instabilidade constitutiva. Ao mesmo tempo, em dialogo com
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Albert Memmi (2007), observa-se que tais representagdes ndo sao casuais, mas respondem a uma
necessidade estrutural de producdo de hierarquias que sustentam o sistema colonial.

A figura de Cosme Fernandes torna essa dindmica ainda mais evidente. Sua narrativa,
atravessada por ironia e ambiguidade, ndo rompe diretamente com o discurso colonial, mas o
expde em funcionamento. Em varios momentos, especialmente quando ha tentativas de
comunicacdo ou de explicacdo dos costumes indigenas, o que aparece ndo € apenas o outro sendo
descrito, mas também os limites do proprio narrador, seus pressupostos, suas dificuldades e seus
modos de ver.

Dessa forma, Terra Papagalli ndo apenas revisita o passado, mas intervém criticamente
nas formas de representa-lo, mostrando que aquilo que se apresenta como verdade historica é
atravessado por disputas, interesses e instabilidades. Ao evidenciar esses processos, 0 romance
contribui para uma leitura mais critica da tradi¢ao historiografica e literaria, refor¢ando que a
construc¢do do sujeito colonizado ndo ¢ um reflexo da realidade, mas o resultado de praticas
discursivas que ainda reverberam no presente.

Por fim, essas reflexdes apontam para a necessidade de repensar nao apenas os conteudos
da histoéria colonial, mas também as formas pelas quais ela continua sendo ensinada, narrada e
reinterpretada. Ao colocar em evidéncia os mecanismos que sustentam determinadas versdes do
passado, Terra Papagalli abre espago para leituras mais criticas e plurais, nas quais a alteridade
deixe de ser reduzida a categorias fixas e passe a ser compreendida em sua complexidade historica

e discursiva.
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