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RESUMO 
Nos últimos anos, produções de ficção científica contemporâneas parecem aderir a um 
estilo que prioriza o fluxo de sensações de imagens e som mais do que a narrativa. Nesse 
sentido, a presente proposta relaciona filmes de ficção científica contemporâneos à 
chamada estética do fluxo. Conforme veremos, Under the Skin (2014), High Life (2018) and 
Annihilation (2018) podem ser relacionados a essa estética, estilo de realismo 
cinematográfico dos anos 2000 que resulta de um novo regime de historicidade, 
caracterizado pela aceleração e alargamento do presente, e de novas abordagens no 
campo das humanidades, mais preocupadas com a vida cotidiana e o mundo ordinário. 
Em sua relação com o realismo tradicional e o gênero da ficção científica, esse realismo é 
marcado por uma atmosfera de desdramatização e rarefação, sem personagens definidos. 
Como será observado, tais filmes propõem uma gama de futuros possíveis a partir da 
nossa experiência contemporânea de tempo, resultado de esforços do mundo real para 
reimaginar e redefinir essa experiência. 
 
                                                
1 Trabalho apresentado em outubro de 2020 no GT História das Mídias Audiovisuais, sob coordenação de 
Tarcisio Oliveira (UFRR), no VI Encontro Regional Norte de História da Mídia. 
2Doutor em Comunicação pela UAM, onde participa de grupos de pesquisa em cinema e audiovisual; e-mail: 
lucioreisfilho@gmail.com.  
3Doutoranda em Comunicação pela UAM e professora de cinema na UFJF; e-mail: mariliaxlima@gmail.com 
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PALAVRAS-CHAVE: cinema e história; cinema de fluxo; ficção científica. 
 
ABSTRACT 
In recent years, contemporary science fiction productions seem to adhere to a style that 
prioritizes not the narrative, but the flow of sensations rendered by image and sound. In 
this sense, this proposal intends to relate contemporary science fiction films to the so-
called flow aesthetics. As we propose, Under the Skin (2014), High Life (2018) and 
Annihilation (2018) can be related to such aesthetic, a style of cinematic realism from the 
2000s that arises from a new regime of historicity, characterized by the acceleration and 
expansion of the present, and new approaches in the field of the humanities, more 
concerned with everyday life and the ordinary world. In its relationship with traditional 
realism and the science fiction genre, this realism is marked by an atmosphere of de-
dramatization and rarefaction, with no defined characters. As will be noted, such films 
propose a range of possible futures based on our contemporary experience of time, the 
result of real-world efforts to reimagine and redefine the experience. 
 
KEYWORDS: cinema and history; aesthetics of flow; science fiction. 
 
 
RESUMEN 
En los últimos años, las producciones de ciencia ficción contemporáneas parecen adherirse 
a un estilo que prioriza el flujo de sensaciones de las imágenes y el sonido más que la 
narrativa. En este sentido, la presente propuesta relaciona el cine de ciencia ficción 
contemporáneo con la llamada estética del flujo. Como veremos, Under the Skin (2014), 
High Life (2018) y Annihilation (2018) pueden relacionarse con esta estética, un estilo de 
realismo cinematográfico de los años 2000 que resulta de un nuevo régimen de 
historicidad, caracterizado por la aceleración y ampliación del presente, y de nuevos 
enfoques en el campo de las humanidades, más preocupados por la vida cotidiana y el 
mundo ordinario. En su relación con el realismo tradicional y el género de la ciencia 
ficción, este realismo está marcado por una atmósfera de desdramatización y rarefacción, 
sin personajes definidos. Como se observará, estas películas proponen una serie de futuros 
posibles a partir de nuestra experiencia contemporánea del tiempo, resultado de los 
esfuerzos del mundo real por reimaginar y redefinir esta experiencia. 
 
PALABRAS CLAVE: cine e historia; cine de flujo; ciencia ficción 
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Introdução 

O presente trabalho surgiu de uma 

pesquisa no campo das relações entre o 

Cinema e a História, dedicada a pensar as 

novas formas cinematográficas que 

emergem do modo pelo qual 

experimentamos o tempo na 

contemporaneidade. Observamos, 

portanto, como o chamado “cinema de 

fluxo” resulta de nossa experiência 

contemporânea do tempo e do advento 

de um novo “regime de historicidade”, 

conceito utilizado por François Hartog 

(2015) para definir tanto um recorte 

quanto uma ferramenta do historiador.  

Dado que o cinema incorpora 

formas narrativas e estéticas de seu 

tempo, e os gêneros cinematográficos 

articulam nossa experiência do tempo a 

novas combinações estéticas, notamos 

que certas produções contemporâneas de 

ficção científica aderem à estética de 

fluxo. Em Sob a Pele (Under the Skin, dir. 

Jonathan Glazer, 2014), uma extraterrestre 

“veste” um corpo humano feminino para 

seduzir homens e devorá-los em um 

espaço extradimensional sombrio, uma 

dimensão dissociada do tempo e do 

espaço. As cenas nesse ambiente 

contrapõem-se às demais, que são menos 

dramáticas e mais realistas. Por sua vez, a 

fotografia saturada de High Life (dir. 

Claire Denis, 2018), formada por planos 

longos, associa-se a uma narrativa 

rarefeita, focando na dimensão sensorial 

da imagem e do som. As cores são 

igualmente marcantes em Aniquilação 

(Annihilation, dir. Alex Garland, 2018). 

Enfim, veremos como esses filmes, 

caracterizados por uma atmosfera de 

desdramatização, aderem a um estilo que 

prioriza o fluxo de sensações de imagens 

e som, mais do que a narrativa. 

 

A estética de fluxo 

A noção de estética de fluxo 

surge, inicialmente, em um texto do 

crítico francês Stéphane Bouquet (“Plano 

contra Fluxo”, publicado pela Cahiers du 

Cinéma em 2002), que faz uma distinção 

entre os cineastas do plano e os do fluxo. 

Os primeiros estão interessados no poder 

de construção de sentidos através da 

imagem, em uma forma de montagem e 
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decupagem feita tijolo-a-tijolo 

(exemplificado por ele nos filmes de 

François Ozon). Os de fluxo, por outro 

lado, voltam-se para a imagem como 

sensação pura, menos para o discurso, 

criando histórias sobre nada, filmando 

não as ações ou conflitos dos 

personagens, mas afetos. Luiz Carlos 

Oliveira Júnior (2014), em seu trabalho 

sobre a mise em scène (ou ausência dela) 

no cinema contemporâneo define a 

estética do fluxo trabalhando: 

Prioritariamente com sensações 
puras, com atmosferas, com a 
hipnose da experiência bruta dos 
significantes materiais (a luz, as cores, 
o som, a duração, os corpos em 
movimento), com a possibilidade de 
o cinema poder ser encarado, acima 
de tudo, como uma intensificação do 
olhar para o mundo (OLIVEIRA 
JÚNIOR, 2014, p. 9). 

  
Para os críticos Bouquet (2002) e 

Martin (2012), nessa forma de se fazer 

cinema ocorre uma desdramatização, 

uma rarefação da narrativa, um modo de 

encenação que não apresenta conflitos, 

buscas, modulações, tampouco 

personagens. Assim, busca-se mais criar 

atmosferas e ambientações do que 

necessariamente contar uma história com 

começo, meio e fim. No cinema 

contemporâneo, podemos observar essa 

tendência na obra de diretores de 

diversas partes do mundo, como Claire 

Denis (França), Pedro Costa (Portugal), 

Lucrecia Martel (Argentina), Gus Van Sant 

(Estados Unidos), Tsai Ming-Liang (Twain), 

Apichatpong Weerasethakul (Tailândia), 

Hou Hsia-Hsien (China), Jia Zhanke 

(China), entre outros. 

Se o cinema de fluxo é promovido 

por sua dimensão sensorial, o corpo se 

torna o foco de atenção dessa 

experiência. Não apenas o corpo do 

espectador é convocado a participar do 

filme, como também um modo de 

trabalhar a câmera que transita entre os 

corpos dos personagens nos espaços, 

intensificando sua presença nas cenas. É 

nesse sentido que Erly Vieira (2014) 

discute uma espécie de câmera-corpo a 

partir da visualidade háptica de Laura 

Marks. A maneira de filmar no filmes de 

fluxo que o pesquisador análise permite 

uma contato com a imagem que beira 

uma dimensão tátil. O uso, por exemplo, 

de planos detalhes e próximos dos 
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objetos filmados potencializa um 

chamado ao uso da memória corporal do 

espectador para preencher o espaço 

aberto pelo recorte feito no 

enquadramento. Segundo Vieira (2014, p. 

1223), “nesse tipo de visualidade, as 

imagens percebidas são completadas 

justamente pela convocação da memória 

e da imaginação, de modo a conferir 

outros significados ao que se filma em 

plano-detalhe, para além de explicações 

racionais”. 

 

A experiência contemporânea do tempo  

Como relacionar a estética de 

fluxo ao contexto atual? Sabe-se que o 

cinema incorpora o tempo em seu 

processo de criação e produção, seja 

através da tecnologia,4 do tema ou da 

forma fílmica. Se aplicarmos a noção de 

“regime de historicidade” (HARTOG, 

2015) como instrumento de análise, 

podemos observar como são concebidos 

                                                
4 Segundo Eric Hobsbawm (2013), o que 
caracteriza as artes em nosso século é sua 
dependência com a revolução tecnológica, única 
do ponto de vista histórico, e sua transformação 
por ela, em particular no tocante às tecnologias 
de comunicação e reprodução. 

e vivenciados o passado, o presente e o 

futuro, que “formam um continuum 

indivisível” (HOBSBAWM, 2013, p. 27). 

Para Hartog, o conceito de historicidade 

remete a uma longa história filosófica e 

expressa “a forma da condição histórica, a 

maneira como um indivíduo ou uma 

coletividade se instaura e se desenvolve 

no tempo.” (2015, p. 12). O regime de 

historicidade, por sua vez, é construído 

pelos historiadores como ferramenta que 

ajuda a melhor apreender momentos de 

crise do tempo; ou seja, é uma forma de 

engrenar passado, presente e futuro 

(2015, p. 11; 12; 13; 37). A construção de 

regimes específicos estabelece diferentes 

conexões entre as temporalidades, 

determinantes para a escrita da história. 

De sociedade a outra, e de tempo 

em tempo, variam os modos de 

historicidade, isto é, “as maneiras de viver 

e de pensar essa historicidade e de servir-

se dela, os modos de articular passado, 

presente e futuro: seus regimes de 

historicidade” (HARTOG, 2015, p. 45). 

Atualmente, a maneira como 

experimentamos o tempo se dá na forma 
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de um “presentismo”, definição de Hartog 

para a experiência contemporânea do 

tempo, dado o rápido alargamento da 

categoria do presente — que se tornou 

de certo modo perpétuo, inacessível e 

quase imóvel, ou mesmo onipresente. 

Nas suas palavras, “tudo se passa como 

se não houvesse nada mais do que o 

presente” (2015, p. 39-40). Daí emerge 

um novo regime de historicidade, ao qual 

está relacionada a progressiva aceleração 

do tempo histórico. 

 

A dimensão sensível da imagem e do som 

em High Life 

Em High Life (2018), a diretora 

francesa Claire Denis trabalha pela 

primeira vez5 com a ficção científica. 

Embora se distancie tematicamente de 

suas produções anteriores, como Bom 

trabalho (Beau travail, 2000), Deixe a luz 

entrar (Un beau soleil intérieur, 2017), 

Nenette e Boni (Nénette et Boni, 1996) e 

Bastardos (Les salauds, 2013), seu modo 

de filmar permanece preocupado em 

oferecer uma experiência espectatorial 

                                                
5 É também seu primeiro filme falado em inglês. 

mais calcada na dimensão sensível da 

imagem e do som do que, propriamente, 

nos cursos da narrativa. 

No filme, um grupo de 

condenados foi incubido da missão de 

encontrar uma fonte de energia em 

buracos negros. O longa é centrado nos 

personagens Monte (Robert Pattinson) e 

Doutora Dibs (Juliette Binoche). Monte é 

um pai solteiro; ele é mostrado do início 

do filme com uma criança, Willow.  

Descobrimos depois que a menina 

nasceu dentro da nave em decorrência 

das experiências de fertilidade da 

Doutora Dibs. Ela, por sua vez, é a 

personagem mais excêntrica do filme, 

com um misto de genialidade e 

insanidade que beira a caracterização de 

outros personagens conhecidos do 

cinema, como o personagem-título de Dr. 

Mabuse, o Jogador (Dr. Mabuse, der 

Spieler, dir. Fritz Lang, 1922) e Hal de 

2001: Uma Odisséia no Espaço (2001: A 

Space Odyssey, dir. Stanley Kubrick, 

1968). A médica foi condenada por suas 

experiências com a reprodução humana; 

na nave, ela faz dos detentos cobaias 
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para seus experimentos em condições 

limítrofes. 

Na nave, há uma estranha máquina 

chamada de “A Caixa”, único lugar onde 

os personagens podem se masturbar. 

Aqui, a narrativa encontra sua vocação 

mais sensorial, proporcionando os 

momentos mais intensos de 

artificialidade da imagem e do som no 

filme. Em um desses momentos, dentro 

da Caixa, a Dra Dibs simula uma espécie 

de brincadeira com entonação sexual 

como se estivesse em um touro 

mecânico. A cena, fragmentada em 

planos detalhes, mostra partes de seu 

corpo nu, intercalando com imagens da 

máquina. A mistura dos corpos enseja o 

entrelaçamento dos fluidos resultantes do 

exercício sexual entre seu corpo e a 

máquina, atingindo o ápice do 

artificialismo cinematográfico. A cena 

conduz a um modo de experiência 

cinematográfica interessada em afetar 

mais do que proporcionar elementos 

importantes para a história do filme. A 

construção cênica deriva de ambientação 

fotográfica baseada em luzes artificiais e 

trilha sonora repleta de ruídos não 

diegéticos. Os elementos, portanto, 

potencializam os efeitos sinestésicos da 

experiência fílmica. 

A cena mobiliza, desse modo, o 

encontro do artifício cinematográfico do 

fluxo das imagens e dos sons com as 

sensações. A montagem e a decupagem 

não operam uma ordenação voltada para 

o curso da narrativa; a cena se esgota 

nela mesma, como o próprio gozo da 

autoestimulação sexual representada ali. 

Observa-se que os filmes sob a chancela 

do “cinema de fluxo” buscam essa 

dimensão afetiva em detrimento das suas 

operações narrativas ligadas à história.  

Porém, quanto ao modo de 

“afetar” o espectador, é importante 

ressaltar a distinção entre os filmes de 

fluxo e àqueles que seguem o padrão da 

linguagem cinematográfica clássica. No 

cinema clássico narrativo, os eventos 

narrados estão em função daquilo que a 

história demanda para o engajamento do 

espectador. Ou seja, apresentam um 

modo de experiência perceptiva e afetiva 

voltada para a narrativa. No cinema de 
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fluxo, por outro lado, a experiência afetiva 

se descola da história narrada por 

impossibilitar a relação entre aquilo que é 

mostrado com a sua finalidade para o 

todo do filme. Isto é, o plano, como 

apreendeu Bouquet, deixa de funcionar 

como um tijolo, unidade mínima da cena 

que acrescentaria um sentido e somaria 

informações para a construção de uma 

história. É justamente a desarticulação da 

enunciação entre seu conteúdo e seu 

entendimento que provoca uma 

experiência afetiva “difusa, multiforme, 

reticular e dispersiva” (VIEIRA JÚNIOR, 

2014, p. 1221). Para Erly Vieira Júnior 

(2014), os afetos no cinema de fluxo: 

Eclodiriam dentro do plano, não 
necessariamente atrelados ao cerne 
narrativo da cena. É como se 
compusessem um registro paralelo, 
capaz de tensionar nossa percepção 
do conjunto de simultâneos 
microeventos e microdeslocamentos 
corporais registrados pela câmera, 
construindo um espaço-tempo 
narrativo que concebe o cotidiano 
como uma experiência de 
sobrevalorização sensorial, a 
reverberar diretamente no corpo e 
nos sentidos do espectador (VIEIRA 
JÚNIOR, 2014, p. 1221). 
 

Além disso, a montagem 

fragmenta a história dos personagens, 

desarticulando a linearidade do tempo. O 

filme começa mostrando Monte e Willow, 

pré-adolescente, sendo eles os únicos na 

nave. No decorrer da trama, entendemos 

que são os únicos sobreviventes de uma 

tripulação de condenados. Dessa forma, o 

espaço temporal da narrativa alude à 

própria maneira como o tempo é 

experimentado pelos personagens da 

nave, os quais vivem um cotidiano cuja 

única perspectiva é o encontro inevitável 

com o buraco negro. No final do filme, 

pai e filha concluem a missão ao chegar 

no buraco negro representado por um 

arco dourado. Eles atravessam o arco de 

mãos dadas e contemplam a vista. Por 

meio de uma montagem paralela, o filme 

sugere que eles saem da nave em direção 

ao brilho dourado, pois mostra os 

personagens em um primeiro plano já 

sem o capacete do traje espacial. Em 

seguida, um plano aberto mostra, sobre 

um fundo preto, uma fenda dourada 

retangular que se abre cobrindo o 

negrume com uma luz brilhante dourada. 

Na relação como o presentismo, 

esse final expressa a aposta no progresso 
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na missão de condenados que já não 

apresentam expectativa sobre o futuro. O 

conceito moderno de história é fundado 

na noção de progresso. O que antes 

predominava era o futuro na esteira do 

novo ou voltado para certa finalidade. 

Mesmo após a Segunda Guerra Mundial, 

o “regime moderno de historicidade” 

continuou estabelecido em função das 

ações de reconstrução e de aceleração do 

desenvolvimento; no entanto, o olhar 

para o futuro perdeu espaço para o 

presente, como Hartog coloca: 

[...] o Progresso se apresentava como 
uma aceleração da aceleração 
anterior. O “Futuro radioso” 
socialista, o “Milagre alemão” 
capitalista ou “Os Trinta Anos 
gloriosos” da França foram os 
destaques! De uma tal conjunção 
pode-se, entretanto, constatar que o 
futuro ocupava cada vez menos lugar 
comparado ao presente, que cada 
vez mais ganhava o primeiro plano: o 
presente e nada além do presente 
(HARTOG, 2015, p. 25).  

 
 A saída tecnológica para resolver 

os problemas relacionados às fontes de 

energia é destinada ironicamente àqueles 

que não apresentam uma perspectiva de 

futuro. O filme termina, portanto, 

aludindo ainda a um presente dos 

personagens e um futuro incerto. 

Segundo Eric Hobsbawm (2013), a 

“civilização burguesa europeia” 

desapareceu depois da Primeira Guerra, 

da qual jamais se recuperou. Nos anos 

1960, quando o mundo sofreu uma 

grande transformação, as regras e 

convenções que governavam as relações 

humanas se desmancharam. O progresso 

do capitalismo foi posto em xeque e, com 

ele, a própria noção de tempo como 

progresso. Inaugura-se uma cultura do 

consumo, em que tudo é transformado 

em produto; a sociedade do espetáculo e 

os simulacros midiáticos atingem o ápice. 

 

Sob a pele: o vazio e o estado de 

estranheza 

Em Sob a Pele (2014), de Jonathan 

Glazer, nota-se um modo de se trabalhar 

a imagem e som mais preocupado em 

criar experiência perceptivas e afetivas do 

que propriamente contar uma história. A 

personagem principal, interpretada pela 

atriz Scarlett Johansson, é uma 

extraterrestre que se alimenta de corpos 

humanos.  
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O filme começa com um plano em 

movimento, fechando o enquadramento 

em uma esfera luminosa em fundo preto 

que lembra um sol, mas que emite 

radiação azulada. A trilha sonora é uma 

música ruidosa no tom de violinos 

agudos. Em plano aberto, é mostrado o 

“sol” indo em direção ao fundo de uma 

outra grande esfera, que tem a sua frente 

o que parece ser uma lua. Ambos tiveram 

a “coroa” meramente delineada, não 

deixando visível a parte interna. Uma voz 

feminina ao fundo diz palavras em língua 

irreconhecível. Um ponto pequeno e 

luminoso passa no quadro em direção ao 

centro entrando por um buraco refletindo 

luz, ao entrar, a fenda se fecha.  

Agora sobre um fundo branco, o 

plano ganha profundidade com algo que 

lembra uma xícara de café filmada em 

plongée absoluto. Nele há um pequeno 

ponto luminoso em movimento, em 

seguida, passa-se para um plano de um 

olho, onde também vemos o pequeno 

ponto luminoso. A voz continua a 

pronunciar palavras, agora reconhecíveis, 

mas que não chegam a criar uma síntese. 

Apenas se assemelham foneticamente. O 

nome do filme aparece cortando a cena 

bruscamente. 

Detivemo-nos mais 

detalhadamente nesta cena, pois 

apresenta elementos importantes para 

nossa proposta de analisar a dimensão 

sensorial desses filmes de ficção 

científica. De início, as imagens mostram 

apenas formas delineadas que sugerem 

ser o sol, a lua e a terra, as quais podem 

ser associadas ao espaço, sendo o ponto 

luminoso, que entra no quadro, a nave da 

personagem alienígena. Aqui, há um 

recurso mínimo em relação às 

informações imagéticas e sonoras, 

dando-nos apenas alguns elementos que 

nos permite uma associação. Logo, a cena 

chama atenção para a sua própria forma, 

mais do que para aquilo que representa, 

pois não temos informações suficientes 

da narrativa para entender seu conteúdo. 

Essa maneira de narrar, portanto, 

escancara o modo artificial pelo qual a 

imagem e o som são operados, gerando 

com isso um estado de estranheza. 
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O filme mobiliza um narrador que 

mais sugere do que direciona os 

significados do filme. Aproximando-se da 

estética de fluxo - que potencializa mais a 

dimensão sensorial das imagens e do 

som do que seus elementos narrativos 

fundamentais para o entendimento da 

história -, ocorre “uma primazia do 

sensorial e do corpóreo em detrimento 

da psicologia e do discurso” (OLIVEIRA 

JR., 2014, p. 145). Assim, o cinema de 

fluxo volta seu interesse para o ‘corpo’ e 

para os afetos. Incorpora, fora dos 

padrões normativos, os seres e as 

paisagens. 

Acompanhamos no filme a jornada 

da extraterrestre de capturar ou abduzir 

os seres humanos. Vestindo a pele de 

uma mulher, a personagem dirige pela 

cidade caçando suas vítimas, buscando 

principalmente os homens que lhe 

parecem presas mais fáceis. Ao encontrar 

um homem, ela o leva até uma casa cujo 

interior é completamente vazio, inclusive 

de luz. Apenas os personagens são 

iluminados. Esse espaço gera estranheza, 

pois aparentemente não há uma fonte de 

luz que justifique esse foco de luz nos 

personagens. 

A alienígena, enquanto se despe, 

caminha em meio a uma imensidão preta 

aparentemente infinita, atraindo a presa 

que não percebe o quão estranho é o 

local e, menos ainda, o caminho que 

termina em uma substância líquida. 

Chegando ao centro, a vítima afunda até 

desaparecer. Não diálogos, nem som 

diegético, apenas ruídos e um trilha com 

sons agudos, criando uma tensão na 

cena. A ambientação vazia lembra um 

estúdio fotográfico no qual os 

personagens ficam centralizados no 

quadro. Dessa forma, a imagem cria mais 

um artifício que pouco contribui para 

entendimento principal do filme. Afinal, 

qual é o objetivo da alienígena? Por que 

ela captura os humanos? 

Em outra cena, o filme nos mostra 

o que acontece com aqueles homens. Ao 

afundarem, eles ficam submersos, com a 

pele rugosa até seu corpo enrugar 

completamente, restando apenas a pele 

flutuando como um manto. Depois disso, 

é mostrado ainda sobre um fundo infinito 
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preto um rio de um líquido viscoso 

vermelho que corre até uma fenda 

retangular vermelha também. Quando o 

líquido acaba de escoar até o buraco, a 

cena muda para um plano com um 

quadro preto sendo cortado por uma 

linha vermelha; o próximo plano fica 

tremido e sobre um fundo agora 

vermelho mostra uma forma escura que 

parece molecular. 

Em seguida, novamente sobre um 

fundo preto, um ponto luminoso branco 

emite uma luz rosa e roxa se 

transformando em outras cores até no 

seu centro mostra um forma pequena 

escura.  Essa sequência nada nos informa 

diretamente sobre o que acontece com o 

corpo dos homens e o que é criado a 

partir disso. As formas geométricas em 

um ambiente minimalista, criadas com 

algumas cores primárias, novamente, nos 

sugere associações abrindo para mais 

lacunas do que explicações. 

É interessante notar que essas 

formas geométricas lembram a estética 

do cinema puro e poético das vanguardas 

modernas dos anos 1920. Artistas como 

Hans Richter6 propunham um tipo de 

cinema que fosse fiel às suas 

especificidades cinematográficas,7 

atreladas à pureza das formas e 

dinâmicas da luz. Para ele, cada fotografia 

correspondia ao registro de uma imagem 

pictórica abstrata, suprimindo-a de 

qualquer vestígio mimético. Dessa forma, 

o interesse tanto do cinema puro, assim 

como do cinema do fluxo e deste filme, 

está em dar ao espectador uma 

percepção das imagens que sobreponha, 

à narrativa, sua dimensão sensorial. Nesse 

sentido, o filme atravessa a estética do 

fluxo na qual: 

Há um transbordamento do 
narrativo, uma vontade de algo que 
não seja só uma história (um sentido, 
uma emoção), mas que percuta no 
corpo, em 'estados pouco evidentes 
do corpo e da consciência', 
submergindo o espectador num 
'banho de sensações novas' 
(OLIVEIRA JÚNIOR, p. 165).   

 

 Por fim, a alienígena foge de sua 

missão e de seu parceiro buscando 
                                                
6 Ver por exemplo o filme Filmstudie (1926) de 
Hans Richter. 
7 A favor de um cinema puro e poético através da 
objetividade da imagem fotográfica, como uma 
expressão não discursiva de algo. Fiéis então a 
pura sensação visual e às propriedades dinâmicas 
da luz. 
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experienciar seu corpo. No entanto, 

escondida na floresta acaba sendo 

atacada por um homem que rasga sua 

pele revelando seu verdadeiro corpo; 

preto, com forma humana, porém sem 

olhos e boca. O homem lhe incendeia o 

corpo. 

 

O avesso do mundo em Aniquilação 

Uma mesma desorientação 

temporal é criada pela montagem e 

também pela narrativa em Aniquilação 

(2018), de Alex Garland. O filme 

acompanha a busca da bióloga Lena 

(Natalie Portman) para entender o que 

houve com seu marido na estranha zona 

chamada de Área X. O local foi atingido 

por uma espécie de meteoro, que 

provocou diversas mudanças no meio 

ambiente à sua volta. A Área foi 

demarcada e isolada, com o acesso 

controlado pelo governo. 

Seu marido Kane (Oscar Isaac), que 

estava desaparecido, volta 

misteriosamente para casa depois de 

doze meses. Uma lacuna na narrativa à 

qual Lena tenta preencher, Kane não 

consegue dar explicações lógicas sobre o 

que lhe aconteceu; sua fala é lacunar, 

dando apenas sugestões a possíveis 

explicações. Seguindo a estrutura da 

narrativa clássica, Lena atende ao 

chamado da expedição para investigar o 

lugar, no entanto, ao invés de encontrar 

as explicações racionais para o evento, ela 

encontra um novo modo de existência, 

mais aberto às dimensões sensíveis dos 

afetos e menos lógico. 

O que desencadearia em uma 

“jornada de heroína”, na qual ela 

terminaria renovada, com uma lição 

aprendida depois de passar por diversos 

testes, Lena acaba sem entender o que 

houve, com apenas flash dos 

acontecimentos, tendo apenas seu corpo 

como peça fundamental para a 

conservação de sua memória. 

Lena é a única sobrevivente da 

equipe de resgate, e o filme começa com 

uma cena de interrogatório sobre sua 

expedição. Dentro da Área, a sensação do 

tempo é distinta: a personagem sente 

que ficou apenas alguns dias no local, 

embora tenha ficado quatro meses. 
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Confusa, sua memória não consegue 

acessar de forma clara e lógica a ordem 

dos acontecimentos, o que lhe vem à 

tona são fragmentos de memórias 

atravessados por sensações 

experimentados do outro lado. 

A Área X é chamada pelos 

personagens de “Brilho” pela luz que 

reflete no ambiente: uma mistura de tons 

brancos, amarelos, verdes e roxos. Pouco 

se sabe sobre o que aconteceu e 

acontece no local. Há apenas teorias que 

não são possíveis de serem provadas em 

virtude do fracasso das missões de 

expedição. 

Nesse sentido, o nome se torna 

ideal para referenciar um espaço que 

apenas é visto e sentido. Logo, o que ela 

experimentou na Área foi um fluxo de 

sensações as quais ainda não havia 

vivenciado. Como bióloga, o local lhe 

parecia fora da ordem natural, pois ao 

longo do percurso na área ela encontrou 

várias anomalias genéticas na natureza, 

colocando em xeque seu próprio 

conhecimento, abrindo assim o espaço 

para o não-pensado, o nunca visto.  

A passagem de tempo no local é 

fragmentada, fazendo com que as 

personagens ficam desorientadas sem 

saber quanto tempo estão ali. Aqui a 

montagem faz saltos entre uma cena e 

outra mostrando a descontinuidade entre 

as ações, abrindo assim espaço para as 

lacunas da narrativa. 

O artifício é importante para criar 

uma desorientação também para o 

espectador que, junto com a equipe de 

expedição, fica à deriva na zona. Em uma 

de suas falas, Lena menciona que a 

experiência foi parecida com um sonho 

(ou pesadelo), pela deformação 

inexplicável dos seres na floresta, pelos 

saltos temporais e pela ausência de 

memória sobre os acontecimentos 

recentes. Como um sonho, era possível 

relacionar os elementos sem fechar o 

sentido dos eventos em uma única 

perspectiva, racional e lógica. Por fim, o 

lugar estranho desperta em Lena um 

estado de contemplação, de admiração 

por algo que nunca havia visto.  

A aniquilação que nomeia o filme 

ilustra o próprio ambiente que vai cada 
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vez mais se autodestruindo, porém, 

dando lugar a novas formas de vidas a 

partir da metamorfose que hibridiza as 

diferentes espécies. Esse processo pode 

ser entendido como parte da proposta da 

ficção científica de lançar reflexões para o 

futuro dos seres humanos no contexto 

contemporâneo do multiculturalismo e 

da efemeridade.  

Em Tempos fraturados (2013), 

Hobsbawm apresenta sua visão de uma 

sociedade que perdeu o rumo e que 

aguarda, desgovernada e desorientada, 

nos primeiros anos do novo milênio, um 

futuro irreconhecível. Este cenário parece 

resultar da superação do regime 

moderno de historicidade e do advento 

de um novo regime, o presentismo. Este 

processo foi marcado por momentos em 

que se questionou a expectativa de futuro 

- as duas guerras mundiais, o ano de 

1968, a crise das identidades nacionais, o 

hiperconsumo, a globalização e o 

multiculturalismo. Com o presente 

ubíquo e onipotente, valoriza-se então o 

imediatismo.  

A aniquilação pode ainda 

representar um ciclo que se fecha, dando 

lugar a algo novo. Uma das personagens, 

a Doutora Ventress (Jennifer Jason Leigh), 

que lidera o grupo de expedição, 

apresenta essa hipótese de que temos 

entranhado em nossas células o impulso 

da autodestruição. Pela maneira como os 

eventos são mostrados, é notável a forma 

como as espécies vão se transformando 

em algo novo, inominável ainda. Um 

modo então de sair de um estado estável, 

conhecido, fundamentado, para algo 

caótico, sem ordem ou hierarquia. 

O objetivo da missão era chegar 

até o “Farol” onde o brilho se origina. Ao 

longo do percurso, elas descobrem que o 

“Brilho” age como um prisma que refrata 

o DNA de todos os seres vivos próximos a 

ele, criando mutações com novas 

sequências genéticas. Lena consegue 

chegar até o “Farol”, lá encontra Ventress 

que, por sua vez, desintegra-se na frente 

de Lena. Uma luz brilhante sai de sua 

boca. Sua explosão deriva em pequenas 

partículas de luz que se assemelham a 

células. Seu corpo dá lugar a uma luz 
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redonda que parece magnetizar as 

partículas. O lugar onde está é escuro, 

iluminado pela esfera brilhante com uma 

fumaça estranha e colorida ao seu redor, 

em constante movimento. A cena é 

repleta de elementos artificiais, que não 

têm equivalência na natureza. É válido 

ressaltar, aqui, a entrada de uma trilha 

sonora composta por tons eletrônicos, 

potencializando ainda mais a 

artificialidade da cena. 

Como as partículas, Lena também 

é atraída pelo centro luminoso que reflete 

diversas cores e formatos, como um 

caleidoscópio colorido. Imagem e o som 

intensificam, pelo uso das cores, da luz, 

da trilha eletrônica, a dimensão sensorial 

da cena, mais do que propriamente seu 

teor narrativo para o entendimento da 

história. Os acontecimentos misteriosos 

gerados pelo “Brilho” ficam assim cada 

vez mais lacunares. Dessa forma, o filme 

ecoa um dos princípios da estética de 

fluxo que “se furta a qualquer princi ́pio 

de identidade, de permanência, de lógica; 

ele admite o mundo como puro devir” 

(OLIVEIRA, p. 172). 

A partir de uma gota de sangue de 

Lena, que respinga na esfera luminosa, 

surge um ser com um formato do corpo 

humano, sem gênero, com uma pele 

cintilante. O corpo estranho se 

movimenta mimetizando os gestos de 

Lena, como uma cópia dela. Assim, o 

corpo cintilante torna-se um espelho de 

Lena, refletindo seus movimentos. Em 

silêncio, apenas acompanhada pela trilha 

sonora ruidosa, os corpos se comunicam 

pelos movimentos. A encenação, então, 

mantém a mesma proposta de criar uma 

artificialidade, agora pelos corpos que 

parecem dançar. Lena então explode o 

corpo estranho e tudo começar a pegar 

fogo. Como a alienígena em Sob a pele, 

aquilo que não reconhecemos como 

parte da natureza ou de uma lógica 

racional criada pelos seres humanos é 

repudiado e incendiado. 

O filme utiliza diversos elementos 

de composição de imagem e som, como 

as cores, a iluminação, a trilha com ruídos 

não-diegéticos que dirigem nossa 

atenção mais para uma experiência 

contemplativa da imagem do que para 
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seus elementos discursivos. Da mesma 

forma como Lena contempla as 

estranhezas dentro do “Brilho”, sem 

entender as causas e as consequências 

dos eventos na Área X, a experiência 

espectatorial contempla a jornada de 

Lena, sem preocupar-se em entender os 

conflitos do filme e sem conseguir 

nomear o que vê ou suas razões de 

existir. 

 

Considerações finais 

O cinema de fluxo investe na 

valorização da dimensão sensorial da 

imagem e do som, indo em busca de uma 

experiência que ultrapasse os dados 

narrativos da história. Em um mundo 

globalizado e multicultural, os filmes de 

fluxo acompanham as mudanças de 

perspectiva no campo das relações entre 

o Cinema e a História, na esteira das 

transformações sociais, culturais, 

econômicas e políticas, e de seus reflexos 

nas sociedades humanas. 

Os filmes de ficção científica que 

aderem à estética de fluxo, 

particularmente aqueles analisados neste 

trabalho, ecoam a construção de 

atmosferas que potencializam a 

mobilização de afetos. Também apontam 

para a impossibilidade de um futuro que 

é, em referência ao título de uns desses 

filmes, aniquilado. 

A perspectiva de futuro é 

obliterada pela experiência do presente 

contínuo, o que põe em xeque o 

prognóstico utópico de certos 

exemplares do gênero, fruto de 

momentos mais esperançosos. Analisar 

esses filmes, portanto, não se trata 

apenas de entender as operações 

cinematográficas atreladas aos gêneros 

cinematográficos. Mas de que modo 

estimulam uma abertura, para além da 

narrativa, de uma experiência afetiva.  

Não é propriamente o gênero 

cinematográfico, portanto, que determina 

a experiência afetiva do filme, e sim o 

modo de se trabalhar os artifícios de 

imagem e som. 
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