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Resumen: Las relaciones existentes entre el mal y la monstruosidad son vinculos que han llamado
la atencion de fil6sofos y tedlogos desde la Antigiiedad. También hacen parte del inventario de
tales reflexiones y aproximaciones posibles y realizadas, a lo largo de la historia del arte, entre
monstruosidad, metafora y literatura. Los conocimientos adquiridos a partir de la investigacion
del mal a través del discurso literario confirman su condicion perenne en nuestra época
contemporénea. Por eso, presentamos la traduccion inédita, al espafiol, del ensayo “Los monstruos
como metaforas del mal”, publicado originalmente en 2007 por el profesor Julio César Jeha
(Universidad Federal de Minas Gerais — UFMG). La presentacion de la traduccion en espafiol,
con un prefacio también inédito, pretende dar visibilidad al citado texto tedrico en el escenario de
la critica literaria latinoamericana.

Palabras-clave: mal; monstruosidad; metafora; literatura.

Resumo: As relacGes existentes entre mal e monstruosidade sdo vinculos que tém atraido a
atencdo de filésofos e te6logos desde a Antiguidade. Pertencem também ao inventario de tais
reflexdes as aproximacdes possiveis e realizadas, no decurso da histéria da arte, entre
monstruosidade, metéfora e literatura. Os insights alcancados a partir da investigacdo do mal via
discurso literario confirmam sua condicdo perene em nossa contemporaneidade. Por tal razdo,
apresentamos a traducdo inédita, para a lingua espanhola, do ensaio “Monstros como metéaforas
do mal”, publicado originalmente em 2007 pelo professor Julio César Jeha (Universidade Federal
de Minas Gerais — UFMG). A apresentacdo da tradugdo em espanhol, com prefacio também
inédito, visa a conferir visibilidade ao referido texto tedrico no cenario da critica literaria latino-
americano.

Palavras-chave: mal; monstruosidade; metafora; literatura.
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Abstract: The existing relations between evil and monstrosity are bonds that have appealed to
the attention of philosophers and theologians since Antiquity. To such an inventory of reflections,
also belong the possible and conducted approximations, pursued throughout art history, amid
monstrosity, metaphor, and literature. The accomplished insights, achieved by means of
investigation of evil through the literary discourse, confirm their enduring condition in our
contemporaneity. Thus, we present this hitherto unpublished translation, to Spanish, of the essay
“Monsters as metaphors of evil”, originally published in 2007 by professor Julio César Jeha
(Federal University of Minas Gerais — UFMG). This Spanish translation, also enhanced with an
unpublished preface, intends to grant broader visibility to such a theoretical essay within the Latin
American backdrop of literary criticism.

Keywords: evil; monstrosity; metaphor; literature.
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Prefacio: Cuando lo indecible devasta, la literatura se manifiesta

Al final de cuentas, con nuestra sensacion difusa de lo temible, de que habitamos
lugares perniciosos y de que vivimos tiempos oscuros, en medio de monstruos y de
aquello que parece ser el fin de mundo, ¢qué podemos perder?

Robert T. Tally Jr.

Conflictos bélicos en Ucrania y en Gaza — por no hablar de otras contiendas
globales y locales que ensombrecen el presente — sirven como un infeliz sintoma y
constatan que el mal permea las relaciones interpersonales e intergubernamentales,
secuestrando subjetividades, aniquilando cuerpos, destrozando la humanidad de
inocentes y dejando una amarga sensacion de que, cada dia y en cada embestida de la
violencia entre los hombres, estamos despojandonos de nuestra humanidad (como
victimas, victimarios o meros espectadores). EI mal confirma su condicion difusa y, al
validar y perpetrar su dinamica, logra el principal resultado de su pernicioso algoritmo:
la cosificacion de los seres humanos.

En traduccion inédita al espaiiol, el ensayo “Monstruos como metéaforas del mal”,
publicado por primera vez en 2007 por el profesor Julio Jeha, de la Universidad Federal
de Minas Gerais, conserva su perenne discusion acerca del mal que nos acecha (en
condicién de victimas o victimarios) y relaciona ese intrincado tema filosofico a la
figuracion de monstruos en la literatura. La forma en la cual el investigador recupera en

su trabajo las ponderaciones sobre el origen y la dindmica del mal remonta a la

Multiplas semioses, novas perspectivas
Volume 34, N. Especial, 2026, ISSN: 2965-4440



26

Antigliedad que, hasta hoy en dia, permanece valida, urgente y abierta. La tesis defendida
en el ensayo es la de que las figuras monstruosas que habitan la literatura — a la cual
podriamos sumar el dominio de las demas artes — se comportan como metaforas del mal,
siendo tal artificio de representacion y significacion indispensable en el intento de
enunciacion de un tépico que, como se sabe, es inexpresable. EI mal golpea tan impetuoso
y abrupto a la humanidad que elaborar cualquier enunciacion sobre esa agencia de
humillacion es un intento que resbala hacia el terreno de la fractura simbdlica y de
estupefaccion existencial.

La intrincada discusion al respecto del mal permanece, incluso, como uno de los
rompecabezas irresolubles de la historia de la humanidad y se vuelve mas compleja
cuando filésofos y tedlogos, principalmente, se dedican a situar los origenes y la dinamica
del mal en contrapunto con las creencias y fundamentos teistas.!

Los aspectos iniciales y fundamentales del ensayo traducido sefialan la condicién
ubicua del mal y su potencial de cosificacion del ser humano, que se transforma en objeto
sobre el cual el sufrimiento es lanzado. El mal es pensado por Jeha a partir de los efectos
causados por este en una alteridad (un otro), al ser “intencion y consciencia”: dos criterios
principales que explican la dindmica de las acciones malévolas ejecutadas por un opresor
cuya conciencia afirma el dolor perpetrado en el humano-objeto de su accion.

En su obra The fiction of dread: dystopia, monstrosity, and apocalypse, Robert T.
Tally Jr. diagnostica que la presente época es un teratoceno instituido por la expansion y
explotacion capitalista globalizada: la produccion y la acumulacion se convirtieron en los
monstruos mas emblematicos — “la acumulacion de cosas temibles parece avanzar a un
ritmo alarmante” (Tally Jr., 2024, p. 3) — y el mal principal que reina en todas las
sociedades contemporaneas es la cosificacion del ser humano, vinculo entre el bieny el
mal ya sefialado por Jeha. Las palabras de Tally Jr. (2024, p. 2) registran este lucido
vaticinio: “tanto la monstruosidad como la acumulacion se expanden exponencialmente,
inaugurando una era distopica de monstruos, un teratoceno en el cual el fin del mundo
parece mas imaginable y tal vez mas deseable que la presente condicion social”. En la

contemporaneidad, las manifestaciones artisticas gravitan alrededor de registros de

1 El embate entre la cuestion del mal y los fundamentos teistas es objeto de un estudio mas detallado en el
texto “Colapso o conciliacion: la tension entre el mal y los cimientos teistas” (S&ber, 2023, p. 176-196),
que hace parte de la compilacion de ensayos Filosofia de la Religion. Tal como lo sugiere el ensayo de
Jeha, es imposible pensar en la cuestion sin la exploracion de las tensiones establecidas entre el mal y las
bases filosoficas cristianas.

Multiplas semioses, novas perspectivas
Volume 34, N. Especial, 2026, ISSN: 2965-4440



27

creacion que exploran distopias y escenarios apocalipticos y postapocalipticos llenos de
monstruos que dejan poco espacio para la esperanza en un futuro.

Por ser una lectura ricoeuriana, el recorrido de Jeha reafirma la dificultad de la
captura epistemoldgica del mal. Al habitar el entorno de la epistemologia, la literatura
surge como enunciacion de lo substancial en la naturaleza humana: en lo que se refiere a
la examinacion del mal, la literatura es una tentativa posible para representar aquello en
lo cual los discursos filoséficos y teoldgicos fallan. La captura de la monstruosidad es una
tarea esquiva porque borra e implosiona categorizaciones que quieren ser (a)cortadas,
ademas de desafiar la caracterizacion y los limites del cuerpo. EI monstruo promueve,
minimamente desde la época del imaginario medieval, la fusion entre elementos
zoomorficos y antropomérficos, para dar forma a la categoria Mischwesen (sugerida por
Jacques le Goff como una de las maravillas del medievo), y a su vez entendida por Jeffrey
Jerome Cohen (1996) como el polimorfismo de la monstruosidad. La mezcla de formas y
de categorias hace que la figura se resbale en el territorio del mal (MIYASHIRO, 2006),
vinculo que Jeha persigue en su propuesta.

Para Cohen (1996, p. 6), “el monstruo es el heraldo de la crisis de las categorias”,
“hibridos perturbadores”, que, ad &ternum, renacen y reclaman su lugar en la orilla del
mundo (locus conceptual dado por Cohen). Esa potencialidad de la metamorfosis es
también mencionada por Sharla Hutchison y Rebecca A. Brown (2015, p. 1), autoras que
reflexionan acerca de los monstruos contemporaneos mas recurrentes en el arte: “asesinos
humanos, hibridos animalescos y bestias ficcionales”.

La literatura se siente en casa cuando una de sus posibilidades creativas recae en
la indagacion de los dilemas cientificos, como argumenta Marie-Hélene Huet (1993, p.
126), que comenta a autores como Balzac, Villiers de 1’Isle-Adam y Zola, y sobre el
aprecio de estos hacia la generacion de la “metafora de la procreacion” romantica, que
oscila entre la “angustia de la procreacion” y la “progenie monstruosa”. La sintesis de tal
progenie es la criatura de Frankenstein, obra igualmente analizada por Jeha en su ensayo.
También en el sentido en el que la lee Huet (1993, p. 128), la propia literatura puede ser

vista como una monstruosidad, pues “al escribir sobre nacimientos monstruosos, [los
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artistas] colocan en escena sus deseos de crear, por si mismos, lo que nadie mas crearia o
podria crear”.2

Una nota importante del ensayo que llama la atencién es acerca de la posibilidad
de que el mal — a la manera de la lectura hecha por Marx en relacién con la ideologia de
la clase dominante — sea naturalizado: “las cosas son asi”, como lo reconoce Jeha, pues
sintetiza la dinamica peligrosa y solapada de iniciativas descaradamente malévolas. “El
mal forma habitos y funciona mejor cuando pasa desapercibido”, un aforismo ofrecido
por el critico literario con un contenido cercano al de un texto dostoievskiano. Jeha
también ilustra y refuerza el proceso de naturalizacion de las monstruosidades:
“Aristoteles nota que la deficiencia o el exceso caracterizan al prodigio o monstruosidad.
Una gallina de dos cabezas o un perro de tres piernas son sucesos raros, es decir,
monstruosos. Si el suceso se vuelve comun, el fenémeno pierde su aspecto prodigioso y
se acepta como natural, o sea, perteneciente al orden de las cosas tales como las
conocemos”. Aqui observa, incesante y convenientemente, el peligro, que por fuerza de
la repeticion de fendmenos lo transforma en trivial, naturalizado, difuso, incapturable.

Escritos en un estilo didactico y cuidadosamente ilustrado, los temas centrales en
torno a la cuestion del mal son poco a poco, explorados por el autor. Una vez concluida
la exposicion inicial, cuyo contenido se centra en los dilemas e intentos de solucion de
los discursos filoséfico y teoldgico, el recorrido termina en el analisis de los monstruos
como metafora del mal, sin dejar de anotar, perspicazmente, que las propias metaforas
pueden ser leidas como especimenes (resultados) y agencias (fuerzas de creacidn)
“monstruos[os]”, en la medida en que promueven la cercania entre “cosas disimiles”, al
mostrar un punto de convergencia semejante.

Finalmente, la reflexion esencial del ensayo de Jeha recae en el hecho de que las
figuras categorizadas como monstruosas son una materialidad simbdlica que desempefian
una funcion pedagdgica, al considerar que representan el deseo de un grupo por el

mantenimiento de la cohesidn social: el agente infractor debe ser destacado (en el sentido

2 Al hablar de deseo, Cohen (1996, p. 16) anuncia, en su sexta tesis, que el “miedo al monstruo es, en
verdad, un tipo de deseo”, lo cual permite reforzar el vinculo existente entre la monstruosidad y el aprecio
por el mal. Aunque el monstruo sea una figura transgresora, se articula a un perimetro marcadamente erético
al despertar la atraccion de los seres humanos con quienes, frecuentemente, se oponen. Hutchison y Brown
(2015, p. 2) indican igualmente que “permanecemos obsesionados por su presencia, destructiva o
doméstica, pero siempre imprevisible, [permanecemos] consistentemente seducidos por la posibilidad de
aprender con ellos o sobre ellos para que podamos aprender sobre nuestros yos, nuestras sociedades,
nuestras naciones, e incluso sobre nuestra creciente globalizacion”.
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de detached, apartado) y convertido en rétulo material de su transgresion (pulsién-clave
de la creacidn de monstruos). La amenaza monstruosa se convierte en un Otro que causa
malestar porque obliga a revalidar la propia vision de mundo.®

“Una monstruosidad siempre revela una verdad”, argumenta Huet (1993, p. 128),
y ese arcano se localiza histéricamente, aunque cada siglo, época o0 generacion tengan
definidas las verdades hegemonicas contra las cuales el discurso literario, por ejemplo, se
convierte en instrumento de fractura/fisura. La ambigliedad personificada por los
monstruos confronta categorias binarias y jerarquicas, como lo afirma Susana Loza
(2018) en el texto introductorio a su obra Speculative imperialisms: monstrosity and
masquerade in post-racial times.

Para Cohen (1996), los monstruos de la cultura contemporanea sefialan, ademas
de otras cuestiones, la derrota de la familia tradicional estadounidense, que se ve
amenazada, en su circulo doméstico, por criaturas sobrehumanas. Tanto las siete tesis
acerca de la monster culture elaboradas por Cohen como los ensayos compilados por €l
exponen, insistentemente, el vinculo indisociable entre las figuraciones de la
monstruosidad y su historicidad. No es posible una profundidad hermenéutica de las
figuraciones y dinamicas de las monstruosidades sin que se considere, primordialmente,
el contexto historico-cultural que da origen a esas aparentes aberraciones. En la primera
tesis de Cohen (1996, p. 4) se dice que “el monstruo nace solamente en esas encrucijadas
metafdricas, como una personificacion de un cierto momento cultural — de un tiempo,
sentimiento y de un lugar”. Aura metaforica: punto sobre el cual el ensayo de Jeha

también se dedica a analizar.

3 Es lo que los textos literarios medievales seleccionados por Adam Miyashiro (2006, p. 1) en su tesis
doctoral confirman: las monstruosidades son registradas y exploradas como contrapunto del paradigma
cultural europeo hegemonico. En sus palabras: “los discursos y tipologias de la monstruosidad se
convirtieron en una convencion fundacional de la identidad cultural imaginada en la Europa Medieval”.
Mas adelante, el autor dice: “De hecho, el monstruo adquiere significado — especialmente dentro de
aquellos esquemas categoéricos fluidos, porosos y facilmente mutables, delineados por los europeos — no
solamente para definir lo “otro” como esotérico y exotico, sino también como una forma de autodefinicion”.
Complementa la funcion pedagogica del monstruo un aura politica, tal como lo demarca Huet (1993) que
analiza la produccion de las insélitas estatuas de cera elaboradas por Marie Tussaud, cuya produccién
artistica se habria entrelazado irrevocablemente a la violenta dinamica politica de la época de la Revolucion
Francesa, cuando la artista habia sido obligada a moldear figuras de los decapitados en las guillotinas
francesas — sobre todo “efigies de regicidas o parricidas (Huet, 1993, p. 128) — como una forma simbdlica
de iconoclasia. La carga politica de los monstruos es igualmente identificada por Tally Jr. (2024), para
quien los monstruos que habitan las obras artisticas son figuraciones de lo horrendo, pero no de lo horrendo
gratuito, alienado o alienante.
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En un angulo complementario al de las tesis aforisticas de Cohen, la compilacién
de Hutchison y Brown (2015) permite reforzar consideraciones comunes al respecto de
la cuestion de las monstruosidades. La obra Monstrosity from the fin de siécle to the
millennium organiza los textos en tres ejes que confirman los argumentos centrales
discutidos hasta aqui: 1) los monstruos causan intranquilidad social (es decir, estan unidos
a las ansiedades culturales); 2) los monstruos amenazan con violar la vida
doméstica/privada; y 3) la perennidad de los monstruos es un punto apacible de discusion,
ya que los editores agrupan, en la Gltima seccion del libro, monstruos de la generacién
millennial. Los ensayos criticos, que toman como objeto de estudio textos literarios de las
mas diversas épocas y culturas, cuidan de un amplio campo temporal, reforzando la larga
“vida” de la que disfrutan las criaturas monstruosas. En época de produccion y
acumulacion, los monstruos también se rinden a esa Idgica desenfrenada: al reinventarse
y multiplicarse sin control, se convierten en valiosas commodities (HUTCHISON;
BROWN, 2015).

Kimberly Jackson (2013, p. 1), a su vez, sustenta su analisis en obras
cinematogréaficas del siglo 21 y en observaciones de como las monstruosidades actualizan
y refuerzan las consideraciones de Cohen (1996). Para la autora, esas obras
cinematogréaficas son subgéneros del horror del siglo 21 — entre las cuales podemos citar
producciones meta-horrificas e hibridas de horror/sci-fi (ficcion cientifica) — que
permanecen como obras provocativas cuya interpretacion mas profunda se suele alcanzar
a partir de lecturas que consideran presupuestos teoricos de la filosofia del arte y de la
teoria estética. Las obras del siglo 21 analizadas tocan la temética de la monstruosidad y
denuncian “una ansiosa ambivalencia sobre los cambios en las relaciones sociales y en
las estructuras de poder debido al condicionamiento creciente de esas relaciones por los
medios tecnoldgicos, como la internet, televisién, smart phones y redes sociales”
(JACKSON, 2013, p. 1-2). Sus afirmaciones refuerzan, una vez mas, el vinculo existente
entre la figuracion de la monstruosidad y las ansiedades culturales vivenciadas por
determinado contexto social.

Las monstruosidades exploradas en el horror contemporaneo son sintoma y
denuncia de la “desintegracion de la familia nuclear tradicional” (JACKSON, 2016, p. 3),
sobre todo de una familia que se resiste a los agotamientos y que se convierte en los

escombros de la cultura contemporanea, a la cultura post 11 de septiembre. Los editores
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de la obra Landscapes of monstrosity (2016, p. vii) también refuerzan la permanencia de
la existencia de las monstruosidades en la contemporaneidad, al afirmar que, en los
ultimos afos, la humanidad se rindid, atdnita, a los “eventos de terrorismo y de catastrofes
naturales”. Se percibe una profunda ruptura en el tejido social (y, consecuentemente,
artistico) ocasionada por las atrocidades terroristas presenciadas en escala global, las
cuales se convertiran en ansiedades culturales que, posteriormente, pasaran a alimentar el
imaginario de las monstruosidades de nuestro siglo.

A partir de esos angulos tedricos adicionales, el ensayo seleccionado para
traduccion adquiere una atemporalidad y pertinencia mayores en los estudios de la
literatura gotica y en los estudios culturales, confirmandose como texto fundamental para
los investigadores que deseen dedicarse a estudiar el tema de las monstruosidades y del
mal. El texto de Jeha es una invitacion permanente a mirar las aberraciones de nuestras
propias culturas y de nuestra contemporaneidad, la cual insiste en traer a la luz multiples
formas de violencia que culminan, en un Gltimo analisis, en la cosificacion del ser humano
por el propio ser humano. Lo que el texto comparte como verdad manifiesta, estridente,
dotada de varios tentaculos, es la amarga constatacion de que los siglos transcurren y
alteran el barniz de las atrocidades cometidas por el hombre, aunque, en su interior,
mantengan la misma toxicidad corrosiva contra la cual, cada vez mas, cuesta encontrar el

antidoto.
Los monstruos como metaforas del mal*
Mal y sufrimiento: comentarios iniciales
En Pensieri, Giacommo Leopardi lamenta la pérdida, aunque necesaria, del ciego

consuelo ofrecido por el mito y la religion. El resultado, dice él, es que el mal esta en
todos lados y todo es el mal (Leopardi, 1921-1924, p. 4174).° EI mal se comete, pero

4 Publicado originalmente en: JEHA, Julio. Monstruos como metaforas del mal. In: JEHA, Julio (org.).
Monstruos y monstruosidades en la literatura. Belo Horizonte: Editorial UFMG, 2007. p. 9-31.
Autorizacion para traduccidn al espafiol otorgada por el autor. Nota de traduccidn: las referencias dentro
del texto mantienen fuentes, ortografia, idioma y fechas dadas en el original, pero el formato de estas ha
sido modificado. Los enlaces a las obras digitales no validos fueron actualizados.

5 “Todo es mal. Es decir, todo lo que existe es mal; que cada cosa exista es el mal; cada cosa existe para el
mal; la existencia es un mal y esta organizada para el mal; el fin del universo es el mal; la orden y el estado,
las leyes, el trascurso ordinario del universo, solo son el mal, orientados hacia el mal. No hay otro bien mas
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también se sufre, y, como sufrimiento, es la esencia de los seres vivos (Leopardi, 1921-
1924, p. 4175). El protagonista de la obra Filoctetes, de Séfocles, ya se quejaba del
sufrimiento, de un dolor tan grande que le parecia eterno, pues se alimentaba de si mismo
(Sophocles). EI mal cometido y el mal sufrido no son lo mismo, pero se pueden convertir
en una misma cosa, como Primo Levi y Elie Wiesel lo testimoniaron en Auschwitz. Una
terrible migrafia puede reducirnos, como también lo puede hacer el dolor del cancer o el
de un corazon roto, como en el mito de Niobe. El sufrimiento hunde al mundo, enceguece,
nos priva de la capacidad de expresion, nos hace meros objetos, escombros en una tierra
devastada.®

Una delimitacion del concepto, una definicion del mal, parece necesaria, pero aqui
discutiremos de literatura y no del mal en si. Aunque, ;,como llegar a un concepto
filosofico del mal si los propios filosofos hablan de él como un misterio impenetrable?
San Agustin se enfrentd al problema del mal y lo propuso como una privacién del bien, y
como tal, solo puede tener una no existencia (Augustine). (Como hablar de una privacién
sino a través de sus efectos? Una jarra agrietada, segin San Agustin, es mala porque se
aleja de su naturaleza, que es estar completa y contener agua, vino, leche o cualquier otro
liquido. La grieta en su estructura la hace inutil, y ;como hablar de la grieta sino como
algo que convierte la jarra en algo inatil? No nos referimos al estado de la grieta, su
tamafio o su naturaleza, pero si lamentamos el dafio que esta concretiza. Lo mismo sucede
en la relacion con el mal: si él es privacion, entonces es nada, ¢y como podemos hablar
de la nada? Paul Ricoeur (1960) afirma que, tal como la muerte, ningln pensamiento
logra objetivar, el mal es la piedra en la cual toda filosofia tropieza. En este punto
tomamos consciencia de que incluso el sufrimiento carece de las palabras para ser
expresado.

Si es dificil definir el mal, tal vez sea posible discernir una causa para él. En
muchos de sus libros, Fiédor Dostoievski analiza la oscuridad del mundo para localizar
la fuente del sufrimiento. Dostoievski (1994) parece vacilar en Los hermanos Karamazov
al sefialar una causa para el mal, de la que todo el mundo esta impregnado, incluso en sus

partes mas reconditas. Un mal tan grande parece necesitar de una causa de tamafia

que el no existir; no hay nada de bueno ademas del no ser, las cosas que no son cosas: todas las cosas son
malas. El todo existente, el conjunto de tantos mundos que existen, el universo no es una mas que una
mancha, una brizna en la metafisica” (Leopardi, 1921-1924, p. 4174).

® Debo este parrafo a Figure del male de Franco Rella (2002).
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grandezay, asi, solo Dios parece cumplir con tal requisito. EI demonio mediocre que se
parece a lvan Karamazov no es una causa, pero anticipa la invisibilidad o, mejor, la
banalidad del mal, el tema que Hannah Arendt desarrollé en el reportaje sobre el juicio
de Adolf Eichmann en Jerusalén.” Ese tipo de diablo parece mas apto para esconder el
mal que para incitarlo. En Memorias del subsuelo, el autor lanza la hipétesis de que el
mal puede ser el vacio dentro de un hombre subterraneo, un espacio libre e indiferente
que el mal puede inundar.® Para Stavrogin, en Los demonios, la violacion, el crimen y el
arrepentimiento se igualan dentro de ese vacio atroz (DOSTOYEVSKY, 1971). El
objetivo del mal en Dostoievski parece ser el mundo entero que derrama sangre hasta caer
en el vacio.

Paul Ricoeur (1985) afirma que cuando se llegue a comprender el mal, ya no sera
el mal. Su esencia es la de un misterio impenetrable: una oscuridad tan densa que no
podemos ni pensar en penetrarla. Tal vez es el concederle al mal la cualidad de misterio
lo que para Ricoeur hace del mal no representable por si solo. En una primera fase de sus
reflexiones, afirma que es posible hacerlo visible por mitos y simbolos que, entre tanto,
fracasan ante el horror de Auschwitz. Luego, Ricoeur concuerda con Adorno: el mal no
puede ser representado — es acerca de eso de lo que habla la literatura de testimonio —
y solo podemos mencionarlo de forma precaria, para mostrar, en las grietas, vacios y
asimetrias de la narrativa, el espacio de lo indecible.

Contrario a Ricoeur (1985), Adorno (1973, 1986) y Levinas (1988), Simone Weil
(1988-1990) afirma que el mal es representable. Ella escribe que el bien es la propia
realidad, por ser el conjunto de opuestos, y que la unién de los opuestos constituye lo real.
Pero si el bien es la union de los contrarios, el mal es lo opuesto del bien. Entonces, ¢,qué
es el mal? Debemos trasladarlo de nuestro lado impuro, dice ella, a nuestro lado puro,
transformandolo en sufrimiento. No obstante, podemos entender que Weil afirma que el
mal es representable Gnicamente en la persona sufriente: como dolor, como experiencia

de dolor. Llegar al fin del dolor significa vislumbrar el fin, la frontera del mal.

7 El encuentro con Eichmann le permitié a Arendt percibir que la metafora de “raiz” es inadecuada para
hablar de la banalidad del mal, dado su ilimitado potencial de crecimiento. Se puede arrancar una raiz,
mientras que el mal perpetrado por un Eichmann puede expandirse por el planeta como un “hongo”,
precisamente por no tener raiz (Kohn, p. 7).

8 El individualismo radical del ser subterraneo le impide interesarse en causas sociales, 0 en la justicia en
una comunidad, etc. Sus objeciones surgen del sentido de si mismo y ese sentido excluye cualquier relacién
con otras personas, individualmente o en grupos, o con ideas politicas y sociales (Dostoyevsky, 1999).
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El problema de la representacion del mal y la inadecuaciéon de los medios de
expresion ante su inconmensurabilidad permanecen. El Gnico medio que parece ser capaz
de incluir esa enormidad en si mismo es la narrativa. Karl Barth (1960), frente a la
imposibilidad de nombrar la nada, afirma que la misma teologia debe convertirse en
narrativa para incluir el limite y la fractura en si. Pero la narrativa parece ser desplazada
y liberada por la fuerza del mal: no solo para incluirlo, sino para hacerlo su complice. “La
literatura no es inocente”, dice Bataille (1957, p. 10); “ella es culpable y deberia
reconocerse como tal”. Solo cuando la literatura reconoce su complicidad con el mal

cumple con su naturaleza, que es la de comunicar lo esencial.

El mal y su origen impreciso

Por regla, el abordaje laico del mal debe evitar consideraciones religiosas, pero
esto disminuira los méritos del argumento. Dado que la tradicion cristiana molded y
comunicé el desarrollo de nuestra civilizacion, con todo lo que esto implica, cualquier
analisis del mal requiere tener en cuenta la caracterizacion catdlica de este fendmeno. La
opcidn, entonces, se determina por la continuidad desde los inicios de la Iglesia Catolica
y el debate filoséfico que esta produjo. Si dejamos de lado las referencias a lo
sobrenatural, es posible explorar y examinar las especulaciones teoldgicas y filosoficas
que animaron a la Iglesia primitiva y trasladar ese analisis del mal hacia la literatura.

Las dos respuestas mas comunes al mal son la de la moralidad y la de la sabiduria.
La moralidad ve a los seres humanos como agentes conscientes del mal; y la sabiduria, al
contrario, “nos caracteriza como actuando inadvertidamente ante las amenazas contra
nuestra autoidentidad” (KOEHN, 2005, p. 11). De acuerdo con la moralidad, el mal es
cualquier obstaculo que le impida a un ser humano alcanzar la perfeccién. EI mal impide
a los seres humanos realizar sus deseos y satisfacer sus necesidades, “de ahi surge, por lo
menos entre los seres humanos, el sufrimiento que la vida tiene en demasia” (SHARPE,
€1909, p. 649). De forma similar, para quienes siguen el abordaje de la sabiduria, “el mal
es la cualidad frustrada del deseo insatisfecho” (KOEHN, 2005, p. 5). La diferencia entre
esas respuestas es que la moralidad se enfoca en las acciones, mientras que la sabiduria
considera el conocimiento. Ambas concuerdan en que el mal se opone al bien, que puede

ser entendido como la integralidad del ser y, por eso, el mal debe combatirse.
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Dia tras dia, el mal y el sufrimiento aparecen como sinénimos, lo que ocurre
también como el mal, hacer el mal o el mal y el infortunio. Al unir el mal y el sufrimiento,
nos enfocamos en el efecto; cuando hablamos de hacer el mal, vemos la accion. Es
imperativo delinear mejor el concepto de sufrimiento: el sufrimiento debe ser innecesario,
superfluo, en oposicion a un dolor que pueda ser inevitable en un proceso de cura, por
ejemplo. El rechazo y la oposicion por parte de la victima, sin embargo, no son siempre
necesarias, porque alguien nacido y criado en condiciones deshumanas puede desconocer
la posibilidad de un mundo mejor, como lo veremos mas adelante.’

Se puede afadir que, para que la accion sea propiamente malévola, es necesario
que haya intencion o consciencia por parte del agente, en caso contrario, estariamos
hablando de accidentes comunes que surgen de la falta de cuidado y negligencia. Tal
afirmacion, ahora bien, no se sostiene al tener en cuenta las atrocidades cometidas en
nombre del bien o hasta de Dios. Stalin, Hitler y Mao Tse-Tung reconstruyeron sus paises
ignorando lo precario de la situacion e incluso persiguiendo y matando centenas de
millones de personas que consideraban inapropiadas para sus objetivos. Siglos antes que
ellos, los cruzados siguieron la orden del Papa de luchar en nombre de Cristo e hicieron
peregrinaciones que eran al mismo tiempo guerras “para recuperar territorios o fieles
cristianos y defenderlos” y, en ese proceso de autosantificacion, asesinaron a millares de
cristianos, judios y musulmanes (RILEY-SMITH, 2000). Aungue sus intenciones fueron
fundamentalmente buenas, tiranos y cruzados sabian que estaban causando sufrimiento.

Puede surgir otra objecion, esta vez en contra de la necesidad de rechazo y
oposicién por parte de la victima. Anomia, abuso sexual, violencia doméstica y
discriminacion pueden generar apatia, impidiendo asi que la victima reaccione en contra
de su condicion. O la victima puede no considerarse como tal, aceptando totalmente la
practica cultural que los miembros de otro grupo pueden apreciar como injusta. Algunas
mujeres musulmanas pueden pensar que usar un burka les confiere poder, mientras que
los occidentales pueden pensar que tal practica las degrada porque indica opresién
masculina y, frecuentemente, oculta sefiales de violencia familiar. Los dos ejemplos
dependen de que las victimas queden atrapadas en una situacion de la cual les sea dificil

escapar y de gque sean conscientes 0 no de eso. En el primer caso, la victima puede estar

9 Un caso especifico es el de la relacion sadomasoquista, menos comiin pero no por eso despreciable, en la
cual la imposicion de dolor es consensual.
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desamparada por falta de fuerza o porque se le ha hecho creer que “asi son las cosas”. En
el segundo ejemplo, la afiliacion y el orgullo cultural pueden cegar de tal forma a la
victima que no le es posible considerar un modo de vida diferente o por lo menos un
cbdigo de vestuario que no esté dado por la religion. ElI mal forma habitos y funciona
mejor cuando pasa desapercibido.

Cuando el sufrimiento tiene causas naturales no es posible hablar del mal
propiamente. En vez de eso tenemos que aceptar rayos, inundaciones, huracanes y
tsunamis como elementos de la naturaleza, cuyos efectos se intentan prevenir o remediar,
pero a los cuales no se puede atribuirles una intencion o consciencia. En el acto de
victimizar por deseo, la relacion se da entre individuos, y en el caso de las calamidades
naturales, la relacion se da entre el individuo y su ambiente. EI mal, entonces, es
necesariamente predicado en la existencia de seres humanos como agentes morales.

Aunque la mayoria de los autores divida el mal en metafisico, fisico y moral,
pocos concuerdan en qué significan esas categorias. Segun los filésofos, desde Leibniz
en el siglo XVII, el mal metafisico resulta de la finitud. Todos los organismos vivos estan
sujetos a ese tipo de mal, una vez que mueren antes de lograr la perfeccion (potencial).
La muerte puede ocurrir tanto por la lucha por la sobrevivencia como por las catéstrofes
naturales. La naturaleza, de este modo, parece operar en un régimen de mal metafisico,
pues sus ciclos de vida y muerte, creacion y destruccidn, contindan inexorablemente. Si
ese tipo de mal afecta a “todos los seres creados universalmente y sin su culpa”, entonces
el mal “puede responderse, dado que la finitud en si misma no es el mal” (JOLIVET,
1967, p. 666). De hecho, si la muerte es una condicién para todos los seres vivos (hasta
donde se sabe), asi el mal metafisico no puede considerarse como mal propiamente.

Mientras que algunos consideran las tempestades y las catastrofes como un mal
metafisico, otros las clasifican como “cataclismos — terremotos, tifones, epidemias —
que afectan areas grandes o pequefias de la Tierra”, como mal fisico (JOLIVET, 1967, p.
666). El mal fisico afecta nuestra integridad fisica o mental. La ceguera y el retraso mental
son considerados defectos fisicos, al igual que las enfermedades de tipo natural. La
pobreza, la opresion y algunas condiciones de salud pueden resultar de una organizacién
social imperfecta (SHARPE, ¢1909, p. 649). Dolores morales, como la angustia y el
arrepentimiento, y disturbios psicolégicos, como la neurosis y la psicosis, son males

fisicos porque destruyen el bienestar mental.

Multiplas semioses, novas perspectivas
Volume 34, N. Especial, 2026, ISSN: 2965-4440



37

Al contrario de sus contrapartes fisica y metafisica, el mal moral parece estar
claramente definido. Consiste en un desorden de la voluntad humana, cuando la volicion
se desvia del orden moral libre y conscientemente. Los vicios, el pecado y los crimenes
son ejemplos del mal moral. Mientras que el mal metafisico siempre se sufre, sea que
afecte la mente o el cuerpo, el mal moral surge cuando, libre y conscientemente,
infligimos sufrimiento en otros (JOLIVET, 1967, p. 667). Para que este tipo de mal ocurra
el agente tiene que decidirse a abandonar su integridad moral; asi, afecta tanto a la victima
como al agente.

Para tedlogos y fildsofos, el problema del mal subyace en el estudio de la
experiencia humana. Desde Epicuro, muchos intentaron (e intentan) responder a un
conjunto de preguntas incomodas: ¢Dios quiere prevenir el mal, pero no lo logra?
¢Entonces, él no es omnipotente? ;Puede pero no quiere? ¢Entonces, es malévolo?
¢Quiere hacerlo y puede hacerlo? ¢Por tanto, de dénde proviene el mal?*° Los tedlogos,
mas que los filésofos, intentan dar razones para el mal que no culpen a Dios, lo cual hacen
de distintas maneras. Algunos (los Cientificos Cristianos, por ejemplo) niegan la
existencia del mal, pero nuestra experiencia diaria del sufrimiento es innegable. Otros,
como San Agustin y Santo Tomas de Aquino, afirman que el mal no existe por si mismo,
pero si como una privacion del bien.!* No obstante, el sufrimiento existe y considerarlo
como una privacion no ayuda de ninguna forma. Un tercer grupo, liderado por Leibniz,
propone que el mal es necesario para un bien mayor: la existencia del mal hace posible la
valentia, la compasion y el autosacrificio. Sin el sufrimiento no tendriamos esas formas
del bien, argumentan, aunque podamos objetar que no tendriamos necesidad de esos
bienes si el mal no existiera. Otros, como Plantinga (1974), afirman que el mal resulta de
la libertad de agentes morales, sin nada de natural. Si eso fuera verdad, entonces el mal
natural, como terremotos, tsunamis, epidemias, etc., tendria que ser causado por agentes
demoniacos, o angeles caidos liderados por Satanas. Finalmente, Davies (1999) y otros

defienden que la bondad de Dios es diferente a la nuestra, que aquello que consideramos

10 Poco queda de los escritos de Epicuro; la cita aparece en Hume (Dialogues concerning natural religion,
1980, p. 63). En contra a la préctica académica comun, Larrimore (The problem of evil, 2000, p. xx) sefiala
a Outlines of Pyrrhonism (ca. 200 AD) de Sexto Empirico como la fuente mas antigua del mal en la forma
en la que lleg6 a nosotros.

1 En Summa Theologica (Q.48 A.3), Tomas de Aquino (1981) diferencia la ausencia como privativa o
negativa. En sentido negativo, una ausencia no afecta la naturaleza de un ser (por ejemplo, alas y ser
humano), pero en el sentido privativo si (por ejemplo, visién y ser humano). De esta manera, el mal no es
una negacion sino una privacion del bien.
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mal es, en verdad, bien para Dios, y viceversa. Sin embargo, la sola posibilidad de
equivocarnos conceptualmente de esa forma ya es un mal. Una discusién, con base
teoldgica, del problema del mal aparentemente no tendria fin, lo cual indica que esta no
es la mejor manera de abordarlo.

A partir del final del siglo XIX, la discusion tendi6 a enfocarse mas en el mal que
en su existencia supuestamente problematica. Marx, Freud y Nietzsche eliminaron de la
moral su relativa autonomia y su intencionalidad, reduciéndola a otros elementos que la
anteceden y condicionan (OPHIR, 2005, p. 15). Marx encuentra las causas del mal en las
relaciones de produccion, Nietzsche lo localiza en la voluntad de poder y Freud lo
descubre en las pulsiones libidinales. Asi, ellos transforman el mal en Mal, un concepto
abstracto, platonico, que reside en el reino de las ideas. Al contrario, algunos pensadores
discrepan, la discusion deberia concentrarse en “las cosas que dafian las vidas de las
personas: dolor, sufrimiento, pérdida, humillacién, dafos, terror, alienacion y tedio”
(OPHIR, 2005, p. 11), es decir, en ocurrencias concretas de obstaculizaciones a las
necesidades y los deseos. Otros pensadores, a su vez, objetan que hablar del mal como
concreto no tiene sentido, porgque, a menos que toda manifestacion sea una manifestacion
del mismo fenémeno, es imposible hablar de uno en relacion con el otro (KOEHN, 2005,
p. 242). Al enfocarse en el individuo y no en los agentes causantes del mal, para ellos, los
individuos sufren porgue no se conocen y, como resultado, no conocen sus verdaderos

deseos. Asi, los individuos buscan fuentes equivocadas de satisfaccion, frustrandose.

A través de las metaforas, sombriamente

Si los filosofos y los tedlogos fallan al intentar representar el mal entonces los
escritores tal vez sean capaces de hacer visible lo indecible.'? A su servicio, figuras del
discurso, principalmente las metaforas, pueden dar cuerpo a nociones abstractas tales
como “‘existencia negativa”. Las metaforas llevan significado de un dominio ontolégico
a otro, creando una relacién que no se encuentra en la naturaleza (Lakoff; Johnson, 1980;
Lakoff, 1987; Lakoff, 1993). Hablamos de Nueva York como la “Gran Manzana” para

sugerir su aspecto fascinante, al unir una ciudad y un simbolo cultural de seduccion. Si

2 En relacién con los monstruos como metaforas en el cine ver “Monsters as (uncanny) metaphors” de
Schneider (1999).

Multiplas semioses, novas perspectivas
Volume 34, N. Especial, 2026, ISSN: 2965-4440



39

decimos “aquel médico es un carnicero”, estaremos comparando un carnicero, que corta
animales, con un cirujano, que corta seres humanos. Al unirlos, queremos decir que al
cirujano le falta habilidad, fineza e incluso ética en su trabajo. De forma semejante,
cuando hablamos del mal, tendemos a crear referencias metafdricas, relacionando un ser
0 un acontecimiento a algo que existe en un plano distinto.

Entre las metaforas mas comunes para referirnos al mal esta el crimen, el pecado
y la monstruosidad (o el monstruo). Cuando el mal es transpuesto a la esfera de lo legal,
se le atribuye el caracter de transgresion de las leyes sociales; cuando el mal aparece en
el dominio de lo religioso, se le reconoce como una ruptura de las leyes divinas, y cuando
ocurre en el campo de lo estético o moral, se le da el nombre de monstruo o
monstruosidad. Al decir que la Marquesa de Merteuil, en Las amistades peligrosas, es un
monstruo, se busca traer a la mente del interlocutor una idea de exceso y transgresion que
caracteriza el comportamiento moral de aquel personaje. Pasamos de lo més concreto (la
vida diaria, aungue ficcional) a lo mas abstracto (dominios religioso, legal, estético y
moral) por medio de una semejanza estructural y, al hacerlo, esperamos ayudar a nuestras
mentes a entender algo que, de otra forma, podria escapar de nuestra comprension.

Como maravillas del discurso, las metaforas tienen su contraparte en los
monstruos, en las maravillas de la naturaleza. “Algo monstruoso acecha” dentro de las
metéforas, dice Paul de Man (1978, p. 21). Las metaforas pueden parecer peligrosas,
inclusive monstruosas, porque “son capaces de inventar las entidades mas fantasticas por
causa del poder posicional inherente en el lenguaje. Pueden desmembrar la tesitura de la
realidad y entrelazarla de nuevas maneras y mas caprichosas, emparejando al hombre y a
la mujer o al ser humano con la fiera, en las formas mas antinaturales” (De Man, 1978, p.
21). De ahi la adecuacion de los monstruos y las metaforas para representar el mal.

A diferencia de las metaforas, que han sido “un problema perenne y, a veces, una
fuente reconocida de incomodidad para el discurso filosofico” (De Man, 1978, p. 13), los
monstruos desempefian, ciertamente, un papel politico como conservadores de las reglas
sociales. Los grupos sociales necesitan de fronteras para mantener unidos a sus miembros
dentro de ellos y protegerse contra los enemigos fuera de ellos. La cohesion interna
depende de una visién de mundo comun, que les dicte a aquellos afectados por esta que
“las cosas son asi” y no de otra forma y que “asi se hacen las cosas alli”. Las fronteras

existen para mantener las medidas y el orden; cualquier transgresion de esos limites causa
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molestia y requiere que el mundo regrese al estado considerado como correcto. El
monstruo es una estratagema para encasillar a todo aquel que quebranta esos limites
culturales.

Las definiciones de monstruo se desarrollan de manera casi historica: para los
antiguos griegos y romanos, el monstruo era un prodigio, un aviso contra una infraccion
de pax deorum. Cualquier pacto que los dioses pudieran haber tenido con los humanos
podia ser deshecho por causa de algun tipo de error. Hasta mediados del siglo XIlI, la
palabra significaba tanto prodigio como maravilla y se aplicaba a una criatura mitad
humana mitad animal, “o que combinaba elementos de dos o mas formas animales, y [era]
frecuentemente de gran tamafio y apariencia feroz” (Monster), resultado de una agencia
sobrenatural. La Esfinge, la Quimera, el Minotauro y la Medusa indicaban que algun mal
cometido estaba siendo castigado.

Al contrario que la mayoria de los griegos, Aristoteles no consideraba al monstruo
como el resultado de una punicion divina de las fallas humanas, sino un aspecto del
estadio en el cual se encontraba el conocimiento. Para el filosofo, el monstruo no era una
ofensa contra la naturaleza, mas simplemente un desvio de lo que normalmente ocurria
en ella. Los gemelos eran monstruosos por su rareza. El redescubrimiento de las obras de
Aristételes en el siglo X111 puede haber orientado el concepto del monstruo hacia el orden
natural, pues adquiri6 los significados de “persona desfigurada” y “ser malformado”
(Monster). En la fluencia duradera de sus textos, un “individuo con una malformacion
congénita grave” seria considerado un monstruo (Monster). Un hermafrodita, que, en los
tiempos de Aristoteles, seria teras, maravilla, se convirtié en una monstruosidad en la
Alta Edad Media (1000-1300).

Los limites sociales afectan nuestro conocimiento del mundo y viceversa. Cada
vez que ampliamos el dominio epistemoldgico, sea conquistando nuevos territorios o
aplacandolos, las fronteras que controlan nuestras vidas también se mueven (aunque ni
stbita ni facilmente). Lo mismo sucede cuando descubrimos o inventamos algo: nuestra
vision de mundo tiene que acomodarse a otros seres 0 nuevos fendmenos y eso puede
causar incerteza epistemoldgica. Nuestra experiencia se basa en fundamentos
epistemoldgicos y ontoldgicos: cambios epistemoldgicos generaran cambios ontolégicos,
y una adicion ontoldgica forzara nuestro conocimiento a expandirse. Cuando esto ocurre

sentimos que las propias expectativas de orden — las fronteras —, establecidas por la
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ciencia, la filosofia, la moral y la ética, fueron transgredidas. Y las transgresiones generan
monstruos.

Los monstruos brindan un negativo de nuestra imagen del mundo, revelandonos
disyunciones categoéricas. De esta forma, ellos funcionan como metéforas, aquellas
figuras del discurso que indican una similitud entre cosas disimiles, generalmente al
relacionar elementos de diferentes dominios cognitivos. Lo que une dos 0 mas elementos
de una metéafora es la idea que representa. Lo mismo pasa con los monstruos: ellos son
un aviso o un castigo por el no cumplimiento de un cédigo — por un mal cometido. La
disyuncion no necesita darse solo en los dominios cognitivos, pueden darse entre la idea
de lo que es propio de una cosa 0 un ser y la cosa y el ser. Aristételes nota que la
deficiencia o el exceso caracterizan al prodigio o monstruosidad (Aristotle).'® Una gallina
de dos cabezas o0 un perro de tres piernas son sucesos raros, es decir, monstruosos. Si el
suceso de vuelve comun, el fenémeno pierde su aspecto prodigioso y es aceptado como
natural, o sea, perteneciente al orden de las cosas como las conocemos. Igualmente, en
nuestra percepcion, cuando un fenémeno tiende a repetirse, se torna “natural”, desde
novedades en la moda hasta conejos genéticamente modificados, desde persecuciones

politicas hasta el exterminio en masa.

La criatura de Frankenstein: metafora concretizada

Pues soy toda cosa muerta.

John Donne

En el siglo XIX, la literatura inglesa generd cinco narrativas de monstruos:
Frankenstein, o, el moderno Prometeo (1818, 1831) de Mary Shelley, Dr. Jekyll y Mr.
Hyde (1886) de Robert Louis Stevenson, El retrato de Dorian Gray (1891) de Oscar
Wilde, La isla del Dr. Moreau (1896) de H.G. Wells y Dracula de Bram Stoker. “Al lado
del monstruo de Frankenstein [...] podemos ubicar al Doppelganger [duplo], la mascara
de la inocencia, el creador de seres humanos y el nuevo y perfeccionado vampiro”,
anuncia David Punter (1980, p. 239). Todos ellos son metaforas de la degeneracion

humana y asi, de la esencia de lo humano, que, como nos ensefian Leopardi y Bataille, es

13 Aristdteles, De generatione, libro 1, cap. 4.
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el propio mal. Entre esos cinco mitos modernos, Frankenstein es su Criatura, que es el
doble uno del otro, se destaca como una metafora de los males surgidos del lluminismo,
de una familia disfuncional, de la reproduccion asexuada y, finalmente, de la ciencia sin
control.

La madre de Mary Shelley, Mary Wollstonecraft, fue a Paris para acompafar el
desarrollo de la Revolucion Francesa, que, como el epitome del pensamiento iluminista,
supuestamente terminaria con la injusticia social. Después de que muchos de sus amigos
murieran guillotinados, Wollstonecraft regresé a Inglaterra, se caso con el fil6sofo
iluminista William Godwin y muri6 al dar a luz a Mary Godwin. A pesar de los
infortunios de Wollstonecraft durante la Revolucion, Mary fue criada con valores
iluministas, que fueron apoyados por su futuro esposo, defensor del amor libre, Percy
Shelley. Percy era casado con Harriet, pero, como Wollstonecraft, aplicaba lo que
predicaba. Primero cometi6 adulterio con Mary y después abandond a Harriet por Mary.
Abandonada, Harriet, que tenia hijos con Percy, se suicido.

Mary Godwin Shelley fue atormentada por el remordimiento de haber contribuido
al suicido de Harriet, pero, por creer en los valores del Iluminismo, no podia admitir que
tanto ella como Percy se habian comportado inmoralmente. Ellos simplemente habian
practicado el amor libre: Harriet habia escogido su propio destino. Incapaz de enfrentar o
de entender su consciencia culpable, Mary no podia arrepentirse de su pecado y sentirse
libre. Entonces, sublimé su culpa en Frankenstein, un personaje que encarna valores
iluministas (un universo mecanicista donde los hombres son libres de las restricciones
morales) como un medio para el progreso y la felicidad. Frankenstein se comporta de
forma prepostera, incluso idiota, pues aparenta no ver lo que es evidente para el lector: él
soltd en el mundo una criatura poderosa y temible, aunque esa criatura le agrade o no
estéticamente, y debe asumir su responsabilidad. Solo que, es claro, no lo hace. Como se
lo dice a si mismo, repetidamente, él no tiene ninguna culpa, a no ser por el mero acto de
creacion. Frankenstein se asusta al descubrir que, en vez de un progreso feliz, sus nobles
intenciones originaron un monstruo que destruye inocentes a su alrededor vy, al final, a él
mismo. El monstruo, entonces, puede ser visto como una metafora del remordimiento,
tanto de Frankenstein como de Mary Shelley.

Por un lado, el doloroso drama de la reproduccion asexual alegoriza, en

Frankenstein, el nacimiento del monstruo maltusiano de la “superpoblacion” a partir del
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suefio iluminista de la benevolencia universal y del perfeccionamiento organico y social
que Godwin albergaba.'* Por otro lado, nos alerta contra la ciencia desprovista de valores
morales. Al embarcarse en la produccion deliberada de un monstruo, Frankenstein
inaugura la teratogénesis en la ficcion de lengua inglesa. La Criatura representa un objeto
deseado, pero luego rechazado por desviarse de los patrones estéticos, produciendo asi
aquella variacion que define al monstruo como una diferencia que destruye toda
posibilidad de una explicacion genética. Al mismo tiempo necesaria e implicita en este
proceso, la medida de disimilitud es el padre abolido, el progenitor silenciado que no
logra reconocerse en ese infante y, sin embargo, brinda el significado Gltimo para la
aberracion teratoldgica.

En Frankenstein, Mary Shelley muestra que el sufrimiento es inexorable y que la
verdad sobre un crimen — en este caso el asesinato del hermano de Frankenstein, del que
Justine es falsamente acusada — no siempre aparece. La prueba material (la miniatura)
convence al jurado e invalida el apelo del testigo. La evidencia se figura como un
pesimismo hobbesiano sobre la naturaleza humana: quien sea que haya llevado la
miniatura, lo hizo por razones egoistas. Por medio de esa figuracion, el texto ofrece una
defensa dialéctica de la “justicia ciega” del sefior De Lacey y las formas sentimentales de
idoneidad contra la fuerza de la evidencia legal y de los sentidos, supuestamente
incontrovertible. En contraste con la justicia natural de recurso a los sentimientos,
testimonios e idoneidad, estd el modelo de justicia legal y empirica, como un tipo de
justicia no natural de reconstitucion monstruosa (Tuite, 1998, p. 145). La Criatura
manipula la evidencia para incriminar a Justine, pero en un giro tormentoso el monstro
acaba implicandose y haciendo de si mismo el culpable por la falsa acusacion contra ella
y, en ultimo caso, por su muerte. Aunque aqui el texto parece naturalizar una equivalencia
entre monstruosidad fisica y moral, la narrativa iluminista que sirve de marco para ese
episodio sugiere gque esa ecuacion es mediada por las circunstancias que motivan a la

Criatura, estas, si, monstruosas.

14 El discurso de la poblacién de Thomas Malthus aparece en Essay (1798), originado de “Of avarice and
profusion” (1797) y Political justice (1793) de William Godwin. Para Malthus, la poblacion en concebida
y se mueve en “razén geométrica”, que proyecta un crecimiento incontenible e inconmensurable de la
poblacion. Como ese crecimiento no estd acompafiado de un aumento proporcional de los medios de
subsistencia, a menos de que sea desacelerado por restricciones morales o por desastres (enfermedad,
hambre o guerra), inevitablemente se originara pobreza y degradacion generalizada.

Multiplas semioses, novas perspectivas
Volume 34, N. Especial, 2026, ISSN: 2965-4440



44

La Criatura revela el papel del monstruo en la literatura: figurar lo indecible. Al
ofrecer una representacion problematica de un mundo empiricamente real, el monstruo
revela cuestiones sobre el bien y el mal, al resaltar su relacion como una preocupacion
central de la literatura. En la fantasia roméantica de Mary Shelley, la percepcién se torna
cada vez mas confusa, los signos quedan vulnerables a interpretaciones mdltiples y
contradictorias, de tal modo que los significados se retiran indefinidamente y conceptos
absolutos como “verdad”, “bien” y “mal” se convierten en meros puntos de fuga del texto.
La retdrica de lo indecible, marcada por la presencia del monstruo, hace monstruosa a la
propia literatura: negandose a ser circunscrito en una definicion, el mal causa un
cortocircuito en la significacion al conectarse con una red de metaforas sin limites. Esa
laguna entre signo y significado repite la disyuncion categorica fundamental del
monstruo, ejemplificada en la criatura de Frankenstein: considerado indigno de un
nombre, él siempre sera una cosa sin designacion, un deseo frustrado, un grito de dolor

en el vacio, dramatizando el intento de aprehender el mal y darle un significado fijo.*
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