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Resumo: O presente trabalho propde uma reflex&o sobre a relacao entre a literatura brasileira e o regime
militar, considerando que a producao literaria se consolidou como um importante meio de dendncia e
interpretacdo critica dos acontecimentos que foram silenciados e modificados pelo discurso oficial
durante a ditadura. Para esta analise, foi escolhida a obra O que é isso, companheiro? (1996), de
Fernando Gabeira, uma autobiografia que relata a trajetoria do narrador como militante da luta armada,
sua participacdo no sequestro do embaixador norte-americano, sua prisdo, tortura e posterior exilio.
Utilizaremos como teoria norteadora a gramatica tensiva e 0s conceitos de acontecimento e exercicio
(Zilberberg, 2007), bem como o de campo de presenca (Fontanille; Zilberberg, 2001). Analisaremos
como 0s objetos entram no campo de presenca do sujeito do narrado e modificam sua vida, pois a
gramaética tensiva permite identificar como o texto mobiliza diferentes regimes de sensibilidade,
revelando oscilagGes afetivas que moldam a compreensédo do sujeito sobre os fatos vivenciados.
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Abstract: This article proposes a reflection on the relationship between Brazilian literature and the
military regime, considering that literary production became an important means of denunciation and
critical interpretation of events that were silenced and reshaped by the official discourse during the
dictatorship. For this analysis, the work O que é isso, companheiro? (1996), by Fernando Gabeira, was
selected—an autobiography that recounts the narrator’s trajectory as a militant in the armed struggle,
his participation in the kidnapping of the North American ambassador, his imprisonment, torture, and
subsequent exile. The theoretical framework is grounded in tensive grammar and the concepts of event
and exercise (Zilberberg, 2007), as well as the notion of field of presence (Fontanille; Zilberberg, 2001).
The analysis examines how objects enter the field of presence of the narrated subject and transform his
life, since tensive grammar allows for the identification of how the text mobilizes different regimes of
sensibility, revealing affective oscillations that shape the subject’s understanding of the experienced
events.
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Introducéo

A ditadura militar no Brasil iniciou-se com o golpe de 31 de mar¢o de 1964, que resultou
na deposicéo do entdo presidente Jodo Goulart. A alegacéo utilizada para justificar a agéo foi a
de que o golpe livraria o pais da corrupgdo e do comunismo, restaurando a ordem democratica.
No entanto, como destaca o historiador Boris Fausto (1994), logo apés o golpe, os comandantes
das Forcas Armadas — Exército, Marinha e Aeronautica — promulgaram o Ato Institucional
n® 1 (Al-1), que promoveu alteragbes significativas na Constituicdo de 1946 e no
funcionamento do Congresso Nacional. Dali em diante, outros atos foram institucionalizados e
cada vez mais os militares utilizavam a censura como principal medida, as pessoas ndo podiam
criticar o governo; livros, musicas ou qualquer forma de expressdo que insinuasse alguma
critica social ou politica ao regime eram censurados, e seus autores corriam o risco de prisdo e
tortura. Muitos dos que foram detidos sofreram torturas brutais, outros tantos foram mortos.
Até hoje, ha inlmeros casos de pessoas desaparecidas durante a época. No entanto, apesar da
forte censura, muitos autores usavam a literatura para denunciar as atrocidades cometidas
durante a ditadura. Através da escrita, era possivel denunciar — mesmo que de maneira
disfarcada — e informar o que de fato estava ocorrendo no pais.

Com a revogacao do Ato Institucional n° 5 (ato responsével por intensificar ainda mais
a censura), em 1979, inicia-se um periodo marcado pela esperanca trazida pela abertura
democratica. Como descreve Pellegrini (1987, p. 43), ¢ o momento em que “comegam a Se abrir
as gavetas, a se descerrar armarios, a se vasculhar prateleiras, a se escancarar portas e janelas,
procurando, perguntando, querendo saber”. E nesse contexto que emergem diversas
autobiografias, entre elas O que é isso, companheiro? (1979), de Fernando Gabeira, que, assim
como outras narrativas da época, busca expressar o indizivel — experiéncias traumaticas,
profundas e sombrias vividas durante o regime autoritario.

A escolha desse corpus se justifica pelos maltiplos sentidos que estabelece entre a
literatura brasileira e o regime militar, possibilitando uma leitura critica das tensdes historicas
e sociais desse periodo. Considerando que através da literatura podemos ter acesso a memdria
de um pais e de uma época. O que € isso, companheiro? (1996) oferece uma perspectiva
singular sobre a ditadura militar brasileira, ao articular vivéncia pessoal e acontecimentos
historicos marcantes, como o sequestro do embaixador americano, contribuindo para o resgate
de vozes silenciadas e para a preservacdo da memoria coletiva, a fim de que o que outrora

aconteceu ndo se repita.
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1. Apresentacao da obra O que é isso, companheiro?

A autobiografia O que € isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, foi publicada pela
primeira vez em 1979. A obra narra os acontecimentos vividos por Fernando Gabeira,
identificado como o enunciador pressuposto pela obra, o narrador e o ator central do narrado,
um jovem jornalista, na cidade do Rio de Janeiro. Acompanhamos a vida de Gabeira desde a
sua entrada em um grupo de extrema-esquerda da guerrilha urbana, sua fuga, prisao e exilio. A
narrativa se desenrola em trés momentos distintos, o engajamento politico de Gabeira, sua
participacdo no sequestro do embaixador dos Estados Unidos e as consequéncias dessa acao,
incluindo sua prisdo, tortura e exilio.

O inicio da narrativa se d& no Chile, p6s-golpe de estado de Pinochet: “estava
caminhando em pleno més de setembro em uma rua chamada Irarrazabal, em
Santiago do Chile, quando pela primeira vez viu um caminhdo passar cheio de cadaveres”
(Gabeira, 1996, p.9). Gabeira reflete que essa é a mesma situacdo em que o Brasil esteve,
quando a ditadura militar foi instaurada devido ao golpe militar de 1964, no qual o entdo
presidente Jodo Goulart, eleito democraticamente, foi destituido de seu cargo. A partir dai
vemos o desenrolar dos fatos que sucederam apds os militares tomarem o poder do Brasil.
Houve uma progressiva diminui¢do dos direitos civis e a liberdade de expressdo passa a ser
severamente restringida. Gabeira, um jovem na época, trabalhava em dois empregos, um
trabalho era no Jornal do Brasil e o outro no Panfleto, semanario da ala esquerda do PTB
(Partido Trabalhista Brasileiro). Mesmo jovem na época, Fernando Gabeira nunca deixou de
defender seus ideais de uma sociedade mais justa e humana. Ele préprio reitera que um trabalho
era para “ganhar dinheiro” e o outro para “trabalhar de acordo com suas ideias”, como ¢

possivel observar no seguinte trecho:

Num trabalhava de acordo com minhas ideias e, no outro, trabalhava para ganhar dinheiro.
Isso é 6timo para um depoimento retocado. Na verdade, havia outro interesse, um pouco
mais baixo, mas importante também: o jb pagava por més e o Panfleto, dirigido por amigos,
dava alguns vales que permitiam que fossemos tocando o barco cotidiano (Gabeira, 1996, p.
3).

Mesmo com o regime cada vez mais cruel, Fernando Gabeira e seus companheiros,
jornalistas membros de organizac@es de esquerda, passaram a editar jornais e distribui-los na

clandestinidade. A partir da visdo dele da época, temos acesso ao endurecimento do regime,
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principalmente apds o decreto Al-5, em 1968. A censura e a repressdo tornaram-se cada vez
mais pesadas, com cada vez mais prisdes e mortes.

E a partir dai que vemos a aproximacio de Gabeira ao movimento estudantil,
principalmente apds a morte do jovem Edson Luis no Calabouco e as passeatas pela liberdade
e pelo fim do regime militar na Av. Rio Branco. Depois desses fatos, diversos jovens
adentraram em movimentos de guerrilha urbana, inclusive Gabeira, que deixou seu emprego
no Jornal do Brasil e entrou para 0 movimento de resisténcia armada a ditadura, integrando o
grupo Dissidéncia Comunista da Guanabara — originado de uma cisdo do Partido Comunista
Brasileiro. Posteriormente nomeado de Movimento Revolucionario Oito de Outubro (MR-8),
é um grupo de resisténcia que defende a luta armada para combater a ditadura. Para explicar
essa adesdo ao movimento, o narrador narra toda a repressdo policial e 0 modo ineficaz do
governo Goulart frente aos militares. Essa decisdo de entrar para grupos de esquerda movia
centenas de pessoas em todo o pais

O ponto de virada da narrativa é quando Gabeira, junto ao grupo de luta armada, decide
sequestrar o embaixador norte-americano, Charles Elbrick, em 1969, com o objetivo de troca-
lo pela libertacdo de prisioneiros politicos. Apos quinze dias de seu sequestro, o acordo é
selado, o governo aceita libertar 15 militantes em troca do embaixador norte-americano. Os
presos sdo libertados e enviados ao exilio no México. No entanto, apesar da acdo do grupo ter
sido bem-sucedida, nas semanas seguintes boa parte dos participantes foi presa, torturada e
alguns assassinados pelo Estado. Gabeira consegue fugir, mas para se livrar da cadeia fica
foragido por um tempo. Ele relata sua passagem por S&o Paulo, tendo que trocar de casa em
casa e viver na reclusdo, até que em um dia, ao sair de casa, é encontrado pela policia,

ocasionando uma perseguicao policial.

Sai para a agua tonica, certo de que estava colhendo um nimero maior de dados, que fecharia
o0 aparelho e talvez pudesse até voltar quando passasse a onda. Andei uns vinte metros e a
rua foi tomada pelas camionetes da policia. Vinham na dire¢do contraria @ minha e senti que
me viram. N&o havia como correr naquele momento, mas, sim, tentar prosseguir e comecar
a correr somente quando parassem. Caso ainda tivessem dlvidas sobre mim, a corrida ia
dissipa-las imediatamente. Nem sequer chegaram a parar: do carro em movimento saltaram
alguns homens armados de revélveres e metralhadoras. Um deles, creio, tinha uma pistola
Maltzer 765, que parecia também uma metralhadora. Comecei a correr, mas fui bloqueado
pelo carro que, depois de dar a volta, com muito mais velocidade que eu, conseguiu me
cercar. O chefe da operacdo apontava o revolver para mim e dizia; "N&o se mova, filho da
puta (Gabeira, 1996, p. 76).

Gabeira € atingido por uma bala no estbmago, ocasionando a sua captura. A principio

ele é levado ao Hospital das Clinicas, onde passa alguns dias até sua recuperacdo e

Mudiltiplas semioses, novas perspectivas
Volume 34, N. Especial, 2026, ISSN: 2965-4440



98

posteriormente a prisdo. Durante a prisdo, acompanhamos a descricdo de suas experiéncias,
sofrendo e presenciando torturas, interrogatérios violentos, deslocamentos de uma priséo para
outra e a situacdo desumana a qual os presos sdo submetidos.

Em 1970, o governo militar aceita trocéd-lo, junto de outros presos politicos, pelo
embaixador alem&o sequestrado em uma nova acdo da resisténcia. Exilado, ele passa por
diferentes paises, como Chile e Suécia.

Ao longo da narrativa, é possivel acompanhar a dor, angustia e varios questionamentos
do narrador, que se vé reflexivo a respeito dos métodos utilizados pela resisténcia e da
viabilidade de seus ideais revolucionarios. No final, ele acaba percebendo que ser
revolucionario também impunha limitacdes e desafios éticos. A obra aponta para um futuro em
que a luta se daria por outros meios, como a participacdo democratica.

Apos a prisdo e o exilio, Fernando Gabeira publica, em 1979, uma autobiografia em que
0 personagem-narrador revisita sua militancia e reconhece que o imperativo da agéo, embora
legitimo, conduziu a impasses éticos e politicos, abrindo espaco para a defesa de outras formas

de luta, como a participacdo democratica.

2. Tensividade em O que é isso, companheiro?

Para analisar a autobiografia O que € isso, companheiro?, nos apoiaremos na teoria
semidtica tensiva, especialmente nos conceitos de acontecimento e exercicio (Zilberberg,
2007), além da nocao de campo de presenca (Fontanille; Zilberberg, 2001). A partir dessas
ideias, nosso objetivo € examinar como 0s movimentos e acBes da ditadura militar e dos
militares afetam de maneira sensivel e perceptiva o campo de presenca de Fernando Gabeira
como ator do narrado.

Para isso, comecamos explicando o que se entende por campo de presenca, conceito
que dialoga com a fenomenologia de Merleau-Ponty. Esse campo representa o espaco no qual
0 sujeito percebe algo — ou seja, € onde ocorre a experiéncia perceptiva entre sujeito e objeto.
Como afirma Merleau-Ponty (1999, p. 357 apud Prado, 2013, p. 74), trata-se de um campo que
se estende tanto no espaco (aqui e ali) quanto no tempo (passado, presente e futuro). Ja a nogédo
de presenca, segundo Greimas e Courtés, refere-se a tudo aquilo que se torna objeto de
conhecimento para o sujeito:

[...] uma determinacdo atribuida a uma grandeza, que a transforma em objeto de saber do

sujeito cognitivo. Tal acepcéo, essencialmente operatoria, estabelecida no quadro tedrico da
relacdo transitiva® entre o sujeito do conhecimento e o objeto cognoscivel, é muito ampla:
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estdo presentes, neste caso, todos os objetos de saber possiveis e a presenca identifica-se em
parte, com a nogao de existéncia semidtica (Greimas; Courtés, 2008, p. 382-383).

Na perspectiva da semidtica tensiva, porém, essa presenca também envolve a percepc¢éo
sensivel. Os objetos percebidos pelo sujeito s@o avaliados de acordo com dois critérios
principais: intensidade e extensidade. A intensidade esta ligada a forca com que o objeto é
percebido — mais ou menos intensa — e se associa ao campo dos afetos, pois envolve variagoes
na velocidade (andamento) e na forca da sensacdo (tonicidade). Ja a extensidade se refere a
dimensdo espacial e temporal dessa presenca, ou seja, a0 modo como 0 objeto se inscreve no
tempo e no espaco, sendo mais ligada ao campo do inteligivel. Ela esta ligada a compreenséao
do sujeito sobre o0 que adentra o seu campo de presenca e a extensdo desse campo.

Ja o acontecimento, segundo Zilberberg (2011), é algo que rompe com a continuidade
da experiéncia — um fato inesperado e fora do comum que invade repentinamente o campo de
presenca do sujeito, gerando surpresa e alterando sua percepgdo do tempo e do espaco. Esse
tipo de evento provoca um aumento rapido e exacerbado da intensidade, o que acelera a
velocidade da experiéncia e eleva a tonicidade ao maximo. Por ser imprevisivel, o
acontecimento toma completamente o sujeito e provoca, no plano do inteligivel, uma espécie
de paralisacdo do tempo e supressao do espaco.

Em oposicdo a isso, 0 exercicio é um tipo de experiéncia mais estavel e previsivel. Nesse
caso, o0 sujeito j& espera a chegada do objeto, 0 que torna a percepg¢ao mais lenta e sem impacto
emocional significativo. A intensidade é baixa, e a extensidade — 0 tempo e 0 espaco
envolvidos na experiéncia— € mais ampla. Trata-se, portanto, de uma situacdo em que o sujeito
esta preparado para o que ocorre e pode compreender racionalmente o que se passa de forma

lenta e atona, a partir do inteligivel.

Figura 1. O acontecimento e o exercicio

A
+ acontecimento

intensidade

exercicio

0 1
extensidade

Fonte: Adaptado de Zilberberg (2007, p. 19).
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O sujeito que vive esse acontecimento é um sujeito da afeicdo, ele ndo é um sujeito que
age, mas sim aquele que sofre seus efeitos e suporta-os.

A partir desses conceitos, desenvolvemos uma andlise introdutoria do percurso do ator
do narrado Fernando Gabeira, no romance O que é isso, companheiro?(1996), a qual sera
aprofundada ao longo da dissertagdo de mestrado.

Ao analisar o romance em questdo, € possivel depreender que antes da ditadura militar,
Gabeira vivia uma vida mais planejada e “normal”; ele trabalhava em dois empregos e
sobrevivia. Sem grandes percal¢os. Sua vida seguia, no geral, a l6gica do exercicio, nada de

muito conflito acontecia.

Em 64 eu tinha dois empregos. Um era no Jornal do Brasil, outro no Panfleto, semanario da
ala esquerda do PTB que, mais tarde, depois do golpe, iria sobreviver de forma auténoma
como Movimento Nacionalista Revolucionario, mnr. No jb, trabalhava como redator, no
Panfleto, como subsecretario de oficinas. Os dois empregos tinham uma importante fungéo
para mim. Num trabalhava de acordo com minhas ideias e, no outro, trabalhava para ganhar
dinheiro. Isso é 6timo para um depoimento retocado (Gabeira, 1996, p. 3, grifo nosso).

No entanto, apos o golpe, a ditadura € instaurada e a vida ndo € mais a mesma, pois a
ditadura militar de 1964 é vivida como acontecimento na vida de Fernando Gabeira, foi algo
de pouco entendimento, a principio, ele mesmo achou “um barato” ndo ter aula naquele dia.
Até que muitas pessoas comecaram a ser presas, perderem o emprego, uma confusédo de fatos,
que ele ndo compreendia bem inicialmente. A velocidade com que o0 objeto entra no campo de
presenca é rapida, fazendo com que a extensidade diminua e o sujeito ndo consiga entender em

um primeiro momento o que esta acontecendo.

O amigo(a) talvez fosse muito jovem em 64. Eu mesmo achei a morte do Getllio um barato
sO porque nos deram um dia livre na escola. Um golpe de Estado, entretanto, mexe com a
vida de milhares de pessoas. Gente sendo presa, gente fugindo, gente perdendo o emprego,
gente aparecendo para ajudar, novas amizades, ressentimentos (Gabeira, 1996, p. 7).

No narrado, compreendemos que o que ocorreu apés golpe ndo veio de forma planejada
para o sujeito, modificando sua vida por completo: “Um golpe de Estado, entretanto, mexe
com a vida de milhares de pessoas”. Por ser algo que vem como inesperado, tem o poder de
alterar o campo de presenca do sujeito. Trata-se de um acontecimento marcado por alta
intensidade historica, mas ainda de incidéncia limitada no plano da vivéncia cotidiana,
explicando a percepcéo inicial difusa e, por vezes, ambigua do novo regime.

A opressdo, contudo, ndo se apresenta como um dado imediato, mas se constroi
progressivamente ao longo da narrativa, configurando-se como um percurso tensivo de

intensificacdo continua. A medida que o regime militar se consolida, ampliam-se tanto a
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intensidade quanto a extensidade da repressdo, que passa a incidir diretamente sobre 0s corpos,
impondo a clandestinidade, o medo e a violéncia como elementos estruturantes da experiéncia
narrada.

Nesse contexto, observam-se as nogdes de poder sendo exercidas, essas relagdes de
poder se articulam intrinsecamente as praticas de resisténcia. Para Foucault (1988), tais praticas
podem ser compreendidas como acdes de enfrentamento aos dispositivos de coercdo que
buscam regular a vida social. Segundo Lima e Fulaneti (2023), a nogédo de resisténcia, na
semidtica de Fontanille (2015) e Greimas (2017), ndo se reduz a execugdo de um programa
narrativo orientado por um objeto-valor, mas implica a emergéncia de um sujeito do discurso
que se afirma por meio de um ato declarativo. Esse ato ndo constitui apenas um gesto
enunciativo, mas uma tomada de posicdo que participa ativamente da constituicdo de uma
subjetividade resistente.

A resisténcia, assim, manifesta-se como negacdo e ruptura, instaurando um ato
polémico que exige visibilidade e argumentacdo. Do ponto de vista da semidtica tensiva, ela se
inscreve no regime da concessao, caracterizado pela ruptura com a logica implicativa e pela
producéo do inesperado. De acordo com essa logica, 0 aumento da repressao deveria conduzir
ao silenciamento e a submissao; no entanto, ao resistirem e recusarem as ordens impostas pelos
militares, os sujeitos instauram o regime da concessdo, quebrando essa expectativa previsivel
e fazendo o contrario do que é imposto. Desse modo, mesmo diante do agravamento da
violéncia, os militantes seguem resistindo, afirmando uma postura que contraria a logica do
poder e reconfigura o sentido da experiéncia historica. Nesse quadro, tanto Gabeira quanto o0s
guerrilheiros se posicionam de forma contréaria a ditadura e as medidas adotadas pelo regime
militar, configurando-se como sujeitos resistentes. A partir disso, possibilita-se distinguir
diferentes tipos de eventos tonicos que adentram o campo de presenca de Gabeira. O primeiro
deles corresponde a instauracdo da ditadura e as formas iniciais de oposicao e resisténcia do
ator ao regime. Em seguida, observa-se a intensificacdo progressiva da violéncia,
particularmente por meio da pratica da tortura. Contudo, algo que é de fato marcado como
acontecimento na obra é a morte do estudante Edson Luis, episodio que irrompe abruptamente
0 campo de presenca do sujeito e provoca forte abalo entre aqueles que se opdem ao movimento

ditatorial, configurando-se como um evento de alta tonicidade e impacto sensivel.

O tiro que matou Edson disparou também um processo que a prépria direcdo do movimento
ndo conseguiria controlar. Primeiro foi o choque, o grito de 6dio. Em seguida foi o corre-
corre, 0 vaivém, 0 zunzum, sem que se soubesse exatamente o que fazer. A ideia de levar o
corpo para a Cmara dos Vereadores, na Cinelandia, foi muito importante. Com o corpo nas
maos, ninguém poderia negar aquela morte, enquanto a noticia ia correndo pela cidade,
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mobilizando as pessoas. De todo lado comegava a chegar gente. Lembro-me de outras
medidas importantes. Uma delas foi a criagdo de uma comissdo para organizar a passeata do
enterro e tomar outras providéncias. Essa comissdo foi criada um pouco espontaneamente,
com as pessoas que iam subindo para o primeiro andar. O advogado Marcello Alencar era
uma delas. Lembro-me de cruzar com ele nas escadarias e ter ouvido dizer: estamos
formando uma comissdo I4 em cima, onde é que vocé anda? (Gabeira, 1996, p. 34).

Nesse fragmento, observa-se uma reducédo da extensidade da experiéncia narrada, uma
vez que os sujeitos envolvidos demonstram dificuldade em compreender plenamente o que esta
ocorrendo. Do ponto de vista do andamento, o trecho ndo se caracteriza pela aceleracao extrema
tipica do acontecimento, mas por uma vivéncia marcada pela desorientacdo e pela suspenséo
da inteligibilidade. Em contrapartida, no que se refere a tonicidade, trata-se de um momento
claramente tonico, como se evidencia na sequéncia: “Primeiro foi 0 choque, o grito de odio.
Em seguida foi o corre-corre, 0 vaivém, 0 zunzum, sem que se soubesse exatamente 0 que
fazer”.

As elevacOes de intensidade reaparecem em diversos momentos da obra, especialmente
quando Gabeira relata os episodios de tortura aos quais ele e seus companheiros séo
submetidos: “Era horrivel ficar ali, ouvindo diariamente os gritos de tortura, vendo passar a
cada instante os torturadores, ou mesmo os prisioneiros que ainda estavam nas solitarias”
(Gabeira, 1996, p. 96). Nesses trechos, embora o grau de intensidade afetiva seja elevado, o
narrador ndo se encontra totalmente arrebatado nem vivencia uma oclusédo do tempo e do
espaco. Por essa razdo, tais experiéncias, apesar de extremamente tonicas, ndo se configuram
como acontecimentos, mas como momentos de intensificacdo inseridos em um regime de
continuidade, nos quais o sujeito mantém certa capacidade de apreensao e elaboracao do vivido.

Apoés adentrar uma organizagdo de orientacdo leninista — a Dissidéncia Comunista,
“uma cisao do PC brasileiro” (Gabeira, 1996, p. 29) —, observa-se que Gabeira passa a ser
guiado pelo planejamento e pela racionalizacdo da acdo. Nesse momento, sua experiéncia é
regida pela ordem do exercicio: a tonicidade diminui e a extensidade se alonga, permitindo ao
sujeito maior clareza cognitiva e capacidade de antecipacdo. E nesse regime que se torna
possivel conceber e planejar o sequestro do embaixador norte-americano como estratégia para
a libertacdo de presos politicos.

Nessa perspectiva, a acdo do grupo militante é orientada pela inteligibilidade e se
organiza segundo uma légica manipuladora do tipo fazer-fazer. Ao sequestrar 0 embaixador,
os militantes buscam instaurar uma relagdo contratual com o regime, na qual a libertacdo dos
prisioneiros funciona como condicao para a preservacao da vida do refém. A aceitacdo desse

contrato pelo Estado torna-se, assim, obrigatdria, sob pena de uma san¢do negativa extrema —

Mudiltiplas semioses, novas perspectivas
Volume 34, N. Especial, 2026, ISSN: 2965-4440



103

a morte do embaixador —, 0 que evidencia o carater estratégico e programado da acdo, tipico
do regime do exercicio.

O sdbado amanhecera muito bem. O governo tinha aceitado nossas exigéncias e
conversavamos durante o café da manhd. Elbrick deveria escrever outro bilhete e eu sairia
dentro em pouco. Falavamos animadamente sobre a histria. Um dos amigos disse: "E
possivel que a gente entre na historia com esta aco." "E possivel", respondia eu. "Tomara
que vocé ndo caia agora, nessas Ultimas saidas.” "Tomara", dizia eu. "Estou perturbado com
essa ideia de passar a historia e, além do mais, se cair creio que vocés aumentariam,
automaticamente, a lista para dezesseis nomes." (Gabeira, 1996, p. 57).

Os militantes conseguem libertar os presos politicos; contudo, o desfecho da acdo ndo
corresponde s expectativas inicialmente projetadas. E nesse momento que tanto Gabeira
guanto o grupo de esquerda sdo tomados por um novo acontecimento: muitos companheiros
sd0 mortos, outros sdo presos, e apenas alguns conseguem escapar, que € o caso de Gabeira,
que foge.

Os participantes da acdo se dispersaram a partir da noite de domingo. Dois morreram:
Toledo, sob torturas em S&o Paulo; Jonas, o comandante militar da acdo, massacrado a
pontapés pela equipe do capitdo Albernaz, na Operacdo Bandeirantes. Alguns foram presos
e liberados, depois de cumprirem a pena, outros foram liberados, por sequestro, e vivem em
lugares diferentes, no exilio. Alguns fugiram, e finalmente, um de nds enlouqueceu e
perambula pelas ruas de Paris, de barba e cabelo grande. Sobrevivi. E pensei que talvez fosse
interessante contar a histéria (Gabeira, 1996, p. 62).

Gabeira passa, entdo, a viver na clandestinidade para escapar a prisdo. Na sequéncia
narrativa, torna-se ainda mais evidente que ele ndo estava preparado para a experiéncia que se
imp0Oe. Trata-se de algo ndo programado, que ndo se inscreve na ordem do exercicio, mas na
do acontecimento, marcado pelo imprevisivel.

Ao longo dos dez anos em que permanece na clandestinidade, o ator do narrado desloca-
se por diferentes casas e cidades. Gabeira deixa o Rio de Janeiro e se transfere para Sdo Paulo,
onde a situacdo se mostra ainda mais critica. A narrativa acompanha a realidade dos operarios
sob o regime militar, evidenciando o intenso fluxo de imigrantes nordestinos que chegam a
metrdpole e passam a viver em condicBes precarias. Esses trabalhadores ocupam uma posicéo
marginal na sociedade, marcada pela exclusdo e pela auséncia de direitos basicos.

Um novo ponto de inflexdo ocorre com a prisdo de Fernando Gabeira, ap6s a policia
descobrir o local em que ele e outros companheiros se escondiam. Na tentativa de fuga, ele é
cercado pelas forcas policiais e acaba sendo baleado. Os fatos seguintes inauguram o episodio
datortura, que se apresenta, nesse momento da narrativa, como um modo de san¢do empregado
pelos militares, intensificando a percepcéo do ator do narrado. Essa opressdo manifesta-se de
multiplas formas, entre elas a prisdo arbitraria, desprovida de qualquer critério juridico.

Diversas pessoas a0 presas e torturadas unicamente por se oporem ao
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Segundo Barros (2018), a tortura sobrevém ao sujeito torturado na medida em que suas
competéncias enquanto sujeito sdo anuladas. Trata-se de uma experiéncia extrema, pois ndo ha
um limite final: o que é grave pode sempre se intensificar. A tortura rompe com a normalidade
e com o campo do imaginavel, ultrapassando qualquer planejamento prévio. Ndo é possivel
prever como reagir ou o que fazer, uma vez que ela irrompe no campo de presenca do sujeito
de forma abrupta, altamente acelerada e tonica, privando-o da possibilidade de submeter a

experiéncia a inteligibilidade da linguagem, ao entendimento.

Comecei a correr, mas fui bloqueado pelo carro que, depois de dar a volta, com muito mais
velocidade que eu, conseguiu me cercar. O chefe da operacdo apontava o revélver para mim
e dizia: "N&o se mova, filho da puta". Ele estava muito nervoso. Os outros que me cercaram,
lentamente, pareciam um pouco mais calmos. A impressdo que tenho era a de que previam
um longo tiroteio ou, entdo, de que alguns realmente tinham medo. E por que ndo? Nada
garantia que, do meio do mato, de cima dos barrancos, ndo havia uma emboscada preparada
para eles; que eu nao tivesse uma granada dentro da camisa; enfim um dos muitos perigos
gue acontecem nesse tipo de operacdo. O chefe, entretanto, estava mais que nervoso, estava
transtornado. N&o sei como conseguiria controlar a situacdo, um tiroteio prolongado
(Gabeira, 1996, p. 76).

No excerto analisado, 0 novo acontecimento configura-se como uma ruptura abrupta e
intensa na trajetoria de Gabeira. A luz da gramatica tensiva (Zilberberg, 2007), esse momento
pode ser compreendido como a experiéncia do acelerado, isto ¢, um evento que rompe a
linearidade do relato ao concentrar elevada carga de tonicidade e de transformacdo. O
acontecimento ndo se restringe ao dado objetivo da prisdo, mas engloba todo o seu impacto
sensivel: a tentativa de fuga, o cerco policial e o disparo, elementos que irrompem no campo
de presenca de Gabeira, ator do narrado, deslocando-o de sua posic¢do anterior. Trata-se de um
instante em que o sujeito € integralmente capturado pela situagdo, com sua capacidade de acdo
severamente limitada; a extensidade se reduz e a percepgdo concentra-se no presente imediato

da experiéncia, intensificando o carater ténico do episddio.

Consideracoes finais

A andlise de O que é isso, companheiro? (1996), a luz da teoria tensiva, possibilita
compreender de que modo os acontecimentos narrados por Gabeira extrapolam o plano
meramente factual e adquirem densidade afetiva e sensorial. Trata-se de episddios marcados
por elevada tonicidade e pela ruptura da linearidade narrativa, que evidenciam como o sujeito
é afetado, deslocado e, em muitos casos, paralisado diante da experiéncia do presente — o0 que,

no ambito da teoria tensiva, pode ser designado como acontecimento, aquilo que captura o
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sujeito no tempo e espaco. Ao abordar a repressdo e a violéncia de Estado, a narrativa ndo se
limita a dendncia dos horrores vividos, mas explicita também os efeitos subjetivos e éticos que
essas experiéncias inscrevem no corpo e na memdria do narrador. Evidencia-se, ainda, a
distincdo entre as posic¢Ges de torturador e torturado: enquanto este € submetido ao regime do
acontecimento, caracterizado por alta intensidade e baixa extensidade, aquele atua sob o regime
do exercicio, orientado pela inteligibilidade, no qual as a¢cdes sdo previamente concebidas e

sistematicamente planejadas.

Ou seja, enquanto o torturador planeja todos 0s seus passos e acGes previamente, 0

torturado é sempre surpreendido pelo inesperado.
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